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Abstract: The Fable of Piramo y Tisbe, which was glossed by J. de Montemayor, is 

a pretext for the orderly exposition of cultural ideas prevailing in his age. In the 

text he develops a theory on love in accordance with his Cancionero, together 

with various amplifications (mythological characters, evocation of nature) which 

enrich his poem. Montemayor is not a translator. He just makes use of Ovidio in 

order to exolt and study in depth his own versión. The double five-line stanza, a 

traditional stanza, has a suppleness unknown until then. He creates an original 

style when developing the myths. The influence of his versión on posterior po-

ets shows us the interest raised by his poem on the second half of the XVI cen-

tury. 

La Historia de los muy constantes e infelices amores de Piramo y Tisbe 

alcanza nuevas dimensiones en la versión de J. de Montemayor1. Los puntos 

apenas innovados por el traductor C. de Castillejo o amplificados muy de pasada 

par el también lusitano G. Silvestre encontraron su cauce en la amplia recreación 

1 Segunda adición de los siete libros de Diana, de Jorge de Monte Mayor. Agora de nuevo 
añadido el Triumpho de Amor, de Petrarcha. Y la historia de Alcida y Syluano. Con Los amores de 
Abindaraezy otras cosas, Valladolid, F.F. deC, 1561 (la "Hystoria de los muy constantes e infelices 
amores de Piramo y Tisbe", fols. 180r-199v). Contienen la Historia las ediciones de Zaragoza 
1562, Alcalá 1564. Primera Diana de George de Montemayor, la qual contiene siete libros. Ahora 
de nuevo añadida el triumpho de Amor de Petrarca y la historia de Alcida y Sylvano, con los 
Amores de Abindarraez, de la historia de Piramo y Tisbe, Alcalá 1564. La fábula mitológica aparece, 
entre otras, en estas ediciones: s.l.-s.i. 1565, Venecia 1568, Zaragoza 1570, Venecia 1574, Amberes 
1575, Pamplona 1578, Amberes 1580, Venecia 1585, Madrid 1595, y continuó en las ediciones del 
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del portugués2. Avanzamos en la progresiva adaptación de los mitos clásicos. 
La línea argumental sirve para exponer vivencias y contextos culturales cada 
vez más complejos hasta llegar a la pirueta burlesca en la desrealización barroca 
de los mitos. 

Las tres primeras estrofas sirven de introducción. El recreador expone 
los motivos de su poetización y a quienes dedica su creación. El comienzo 
recuerda los inicios de muchos "román" medievales amorosos. Su primer 
propósito es contar una historia de amor y muerte, la de Piramo y Tisbe; el 
segundo, que sus lectores y oyentes sean sólo amadores auténticos y no cuantos 
estén dominados par preocupaciones triviales3. El carácter trágico y lírico del 

siglo XVII, Madrid 1602, Valencia 1602, Madrid 1622,... hasta la última Madrid 1795, antes de 
entrar en el siglo XIX. V. Poesía completa de Jorge de Montemayor, Biblioteca Castro, Madrid 
1996. El único estudio que conocemos es el de IFE, B.W. Dos versiones de Piramo y Tisbe: Jorge 
de Montemayor y Pedro Sánchez de Viana. (Fuentes para el estudio del romance "La ciudad de 
Babilonia" de Góngora), Exeter, University of Exeter 1974. 

2 CASTILLEJO, C. DE Las Obras corregidas, y emendadas, por mandado del Consejo 
de la Santa, y General Inquisición, Madrid 1573 (la "Hystoria de Pyramo y Tysbe, traduzida de 
Ovidio", p. 166-187); hay ediciones en Madrid en 1577, 1600 y 1792; en Amberes en 1598, por 
Martín Nució una y Pedro Bellero otra. Es dudosa la de 1582; Fábula de Piramo y Tisbe, ms, s. 
XVII; Historia de los dos leales amadores Piramo, y Tiebe. En la qual se declara la grande fuerca 
que haze el amor, pues pierde su vida por el amado, como por esta obra se declara, Alcalá 1615; 
DOMÍNGUEZ BORDONA, J. Obras, ed. col. Clásicos Castellanos, núm. 72, 79, 88 y 91, Madrid 
1957-1960. SILVESTRE, G. Las obras del famoso poeta Gregorio Silvestre, recopiladas por 
diligencia de sus erederos, y corregidas conforme a sus mas verdaderos originales. Dirigidas por 
los mesmos erederos a don Antonio Sirvente de Cárdenas, del Consejo del Rey nuestro Señor, y su 
Presidente en la Real Chancilleria de Granada, Granada 1582, hay otra edición de 1599 y la lisboeta 
de 1592, dirigida al arzobispo Juan Méndez de Salvatierra; MARÍN OCETE, A. Gregorio Silvestre. 
Estudio biográfico y crítico, Granada 1939; Poesías, Granada 1939 (la Fábula de "Piramo y Tisbe", 
p. 204-237). 

3 En las novelas amatorias de los siglos XII y XIII es muy frecuente encontrar dedicatorias 
de la obra a los amantes. Entre otras, podemos citar a Floire et Blanchellor, ed. M. PELAN, ed. Les 
Belles Lettres, Paris 1956, p. 3: 

Oez, seingneur, tuit lo amant, 
CU qui d'amors se ventpenant, 
Li chevalier et les puceles, 
Li damoisel, les damoiseles, 
S'a cest conté voulez entendre, 
Moult i porroiz d'amours aprendre. 

(vv. 1-6) 
Amadas et Ydoine, ed. J. REINHARD, col. Les classiques francais du Moyen Age, Paris 

1974, p. 1: 
Communalment vous qui aves 
Amé, et vous qui ore ames, 
Et trestuit chil qui ameront, 
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poema está anunciado en la segunda estrofa; habla de un "triste canto" y así lo 
veremos en A. de Villegas, émulo según se dice de los intentos de G. Silvestre 
y J. de Montemayor4. Y aún podemos añadir un dato más. El lusitano quiso 
imprimir a su historia un valor plástico, representativo. Idéntico rasgo 

Qui esperance d'amer ont, 
Vous qui aves oí d'Amours, 
Selonc le conté des auctours 
Et en latín et en roumans, 
Des les tans as premiers amans, 
Se vous me volés escouter, 
D'un amant vous voel raconter 

(vv. 1-10) 
Rambaut d'Aurenga comienza así una canción: 
Assatz sai d'amor ben parlar 
ad ops deis autres amadors; 
4 El adjetivo triste aparece ya en la versión de Castillejo, abunda en la de Silvestre y 

adquiere carta de naturaleza en Villegas. Lo aplican tanto a los amadores como a la situación per­
sonal que viven. El primera presenta los ejemplos siguientes: 

Para vuestras voces tristes 
(estrofa 9) 

Su triste lamentación 
(estrofa 15) 

¡Triste de mí! te maté 
(estrofa 32) 

Cual es mi triste tesoro 
(estrofa 50) 

En el segundo leemos: 
a los tristes amadores 

(estrofa 1) 
Los tristes así llagados 

(estrofa 34) 
a la triste despedida 

(estrofa 62) 
el triste amante venía 

(estrofa 75) 
el triste caso esculpido 

(estrofa 103) 
Y en el tercero, donde la documentación es abundantísima, encontramos: 
Y dioles en los tristes corazones 

(estrofa 35) 
cuan tristes se mostraban sus figuras 

(estrofa 43) 
ni osa el triste contemplar su estado 

(estrofa 91) 
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encontramos en el castellano Villegas. Una nota de testimonio personal deja 
caer el autor en la estrofa tercera. Invoca a su musa. Le pide fuerzas ante 
descomunal empeño para plasmar con la mayor expresividad e inspiración 
"muerte y amores / de aquellos amadores". Después de esta clásica invocación, 
afirma con rotundidad que el dolor de su fracasada historia amorosa es muy 
superior al sufrimiento de nuestros héroes. No hay originalidad en tamaña 
afirmación. Lo mismo dicen y dirán los de todos los tiempos y con saciedad 
rayana en el hastío fue el leitmotiv obsesivo de los cancioneros5. Sin embargo 

al son de un triste llanto que compuso 
(estrofa 154) 

mostróse por un cabo triste y grave 
(estrofa 177) 

y aquella estrella triste de mis años 
(estrofa 187) 

En este triste instante, yo barrunto 
(estrofa 220) 

oh vida de los tristes, triste vida, 
(estrofa 243) 

por estas tristes lágrimas que lloro 
(estrofa 258) 

con un silencio triste y congoxoso 
(estrofa 264) 

Afuera, tristes llantos doloridos 
(estrofa 273) 

Mas, ay triste de mí, que en balde afano 
(estrofa 353) 

dexadme hacer mi triste sacrificio 
(estrofa 360) 

decía: ¡Oh mujer tristel ¿ye, qué veo? 
(estrofa 374) 

Escoge triste Tisbe, triste muerte 
(estrofa 381) 

dexas la triste vida en tal estrecho 
(estrofa 396) 

Y así quedan los tristes amadores 
(estrofa 421) 

5 Esta idea le reitera el propio poeta en sus cancioneros. Así la encontramos en las obras de 
George de Montemayor, repartidas en dos libros, En Anvers. En casa de Juan Steelsio. Año de 
M.D.L.IIL 

Los que de amor estays tan lastimados, 
que el remedio buscáys en causa agena 
y con ver mayor mal curáys la pena 
a que os da causa el amor y sus cuy dados. 
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puede darse el caso de una sinceridad en medio de tanto tópico convencional y 
yo me inclinaría por creerla al menos para G. Silvestre, J. de Montemayor y A. 
de Villegas. Sus mundos amorosos se salen de lo normal y cierta frescura en el 
encuadre de las situaciones personales nos permiten hacer de ellos, y de otros 
muchos poetas, honrosas excepciones. 

Las tres primeras estrofas sirven de presentación. Las doce restantes van 
a desarrollar la historia de los amantes en la primera etapa de la vida hasta que 
llegados a la adolescencia se imponga la necesaria separación dictada por los 
padres de Tisbe. En el proceso, alcanza singular relieve la precoz infancia 
amorosa y en ella el nacimiento del germen causante de su ruina. Respetando la 
esencia de la fábula, Píramo y Tisbe van a ser desde su nacimiento símbolo del 
amor: 

En Babilonia nacieron, 

un mozo y una doncella, 

y amor con él y con ella. 

Un determinismo preside sus vidas desde la cuna y todo coadyuva a 
crear un entorno idóneo. Serán naturalmente perfectos: 

venid a leer mis versos, do pintados 
veréys tormentos tristes más que arena, 
que están vivos en mí, do amor ordena 
que estén para este effecto diputados. 
En la traducción a los poemas de Ausias March (Primera Parte de las Obras del 

excellentlesimo Poeta y Philosopho mossén Ausias March, cavallero valenciano, Valencia, Juan 
Mey, 1560): 

No cure de mis versos, ni los lea 
quien no fuere muy triste, o lo aya sido; 
y quien lo es, para que más lo lea 
lugar no pida oscuro, ni escondido 
También aparece en la versión de A. de Villegas: 
Mandado me ha el amor hablar de amores; 
él supo encomendar muy bien su historia, 
que traigo el pecho lleno de dolores. 
Yo tengo de sus males la memoria; 
yo los pondré por lumbre de las gentes, 
y amor los tiene puestos en su gloria. 

l(w. 5-8) 
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Los cuales quiso dotar 

de tantas gracias natura, 

disposición, hermosura, 

que no les dejó lugar. 

Desde la infancia más tierna el amor los abrasa y enciende el alma, y a 
pesar de sus pocos años sus voluntades caminan al unísono. Nos movemos 
dentro de un mundo incomprensible, lógicamente inexplicable pero 
simbólicamente perfecto. Estas relaciones acausales para un occidental parecen 
ser verosímiles entre orientates y encajables en un contexto mítico. Ejemplos 
de niños que se aman los encontramos en las literaturas de todos los pueblos 
pero sólo en el folclore de algunos determinados. El origen asiánico no deja 
lugar a dudas (el mito de los elfos, común entre los pueblos germánicos, no 
puede ser ilustrativo de nuestra hipótesis)6. 

Como en el texto ovidiano, las casas están próximas y eso era solamente 
un impedimento mínimo. Se ven durante el día y el paso inexorable del tiempo, 
rápido para los amantes, se glosará en la estrofa séptima. Mientras los demás 
niños se lo pasan holgando y divirtiéndose con "pasatiempos y juegos", ellos 
conversan a solas con el dios del amor; el ciego Cupido los abrasa con mayor 
intensidad y se vive entre los tres una íntima historia, tan intensa en los amantes 
como pueda serla en el arquero divino, para el cual el amor es su propia 
esencialidad. Con él se acrecienta el desasosiego. Un retraso por parte de 
cualquiera de ellos era manantial de tristeza. El amor es considerado como un 

6 En Ovidio no se encuentra esta idea muy clara; v. OVIDIO, Metamorfosis, ed. de A. 
RUIZ DE ELVIRA, Colección Hispánica de Autores Griegos y Latinos, vol. I, ed. Alma Mater, 
Barcelona MXCLXIV, vv. 59-60, p. 124-129, 

Notitiam primosque gradus uicinia fecit, 
tempore creuit amor; 
Pero sí la encontramos en G. Silvestre quien la desarrolla desde la estrofa 7 hasta la doce: 
De tan sobrada afición 
fué la causa principal 
la mucha conversación, 
que es la yesca y pedernal 
del fuego desta pasión. 
Fué tanta la compañía 
que desde niños había, 
que crecía el accidente 
con los días juntamente, 
aunque el amor más crecía 
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mal por la zozobra que causa: 

porque en naciendo 

nacieron con mal de amores: 

Por encima de todo está la confianza. El amor sabe encontrar las palabras 
justas, por eso, es de un gran efecto poético, para un amor fatalmente llevado a 
un trágico fin, la actitud adoptada en los diálogos amorosos. La estrofa once es 
de una dialéctica sorprendentemente bella y aguda: 

Nunca jamás se decían 

los dos palabras forjadas, 

ni razones trasnochadas, 

naturales le salían 

de la ánima enamoradas, 

mueve amor la lengua del, 

y el mismo la lengua della, 

amor está en él y en ella, 

ved si quien habla por él, 

sabrá responder por ella7. 

Es también de progresiva originalidad el proceso evolutivo de Tisbe hasta 
llegar a ser un modelo de hermosura y, sin embargo, para ella el mayor bien, la 
suprema felicidad, es Píramo. Y a la inversa, el gran problema del amante es 
sentirse empequeñecido y no merecedor del gozo supremo de contemplar a la 
amada: 

el piensa no merecerla, 

ni que alguno mereció 

con ojos humanos verla. 

1 La huella de la poesía conceptual de los cancioneros es evidente por la fusión de diversas 
figuras basadas en antítesis, repeticiones, vetruécanos, logrando así un efecto de sorpresa en el 
lector y una llamada de atención hacia el despertar del sentimiento amoroso. 
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mas la fuerza del querer 

que es la causa principal 

bien ves que no puede ser. 

Toda la soledad de Tisbe, su soliloquio, es un empeño inútil mediante el 
cual trata de vencer la resistencia de su familia. Pero la prohibición es 
contraproducente, pues la mujer enamorada logra a la postre vencer los 
obstáculos y encontrar recursos ingeniosos para poder reanudar las entrevistas 
y coloquios con el amado. Un azar, producto de la fábula, le dará la solución, si 
no absoluta, al menos remediará en parte la incomprensión o prudencia fatal de 
su padre. 

Por su parte Píramo se encuentra en un estado de total desamparo; como 
desarraigado de su ambiente, sirviendo de "burla de otros amadores". Su 
problema es distinto y complementario. Aunque sean los padres de ambos 
quienes se aperciben del cambio operado en sus hijos, no será Píramo obligado 
a vivir en forzoso enclaustramiento. Padecerá por no poder conversar con su 
amigo. Su alma doliente vive un dramático monólogo que contribuye a hacerle 
sentir con más fuerza la dulce esclavitud del amor. Ante la negativa de la 
prosecución de las relaciones, es lógica su deducción: 

sospecha que es olvidado 

circunstancia del ausente, 

y también lo es del presente, 

porque el bien enamorado 

recela continuamente. 

La consecuencia inmediata es sentirse el ser más desgraciado del mundo 
y creer como cualquier amante despechado que su situación es única. Ante 
semejante disyuntiva sólo desea algo tan sencillo como puede ser el contemplar 
a Tisbe. Y se considerará tan o más dichoso que aquellos que puedan gozar de 
la amada aunque sea una hora. Es para él de todo punto imposible romper así 
como así el goce de la contemplación, máxime cuando en tiempos pasados 
fueron tan dichosos en sus inocentes juegos: 

Tanta más pena terne, 

cuanto más gloria perdí. 
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Su congoja se acrecienta ante la leve sospecha de que su amada pueda 
pensar de idéntica manera; es algo imposible de ser ni siquiera soñado por su 
mente, "cosa que no puede ser". Este tira y afloja de deseos reprimidos y 
voluntades dispuestas enriquece el amor de ambos. Píramo llora la ausencia de 
la gracia y hermosura eclipsadas. Tisbe busca en su soledad el lenitivo a tan 
hondo dolor. La forzada separación los enriquece y potencia para futuras 
empresas: 

cuantas certezas de amor, 

ellos en sí propios cuentan, 

cuanto sus males se aumentan, 

cuanto en medio del dolor 

los bienes se representan. 

Siguiendo el curso de la historia ovidiana, los amantes terminan par 
encontrar el único medio que les permita verse y hablarse. En nuestro caso es 
Tisbe quien aguza el ingenio y descubre la "quebradura" de la pared. Su 
descubrimiento viene a ser la compensación a la actitud adoptada por su padre: 

a la dama le otorgó 

una pared sin sentido, 

lo que el pecho endurecido 

de su padre le negó, 

cuando más triste la vido. 

La pared va a ser personificada por el autor. Tisbe cree que la quebradura 
no existía y que su aparición es consecuencia del sentimiento de algo inanimado 
compadecido de su soledad y dolor. En el fondo se cree merecedora de semejante 
premio: 

no cree que antes la tenía, 

mas que de piadosa della, 

en aquel punto se abría: 

a gran bien y a gran sazón 

pero no merece menos 

la fuerza de mi afección. 
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Desde la estrofa 33 hasta la 59, cuando deciden la cita junto al sepulcro 
del rey Niño, Montemayor trenza un conjunto de coloquios amorosos nacidos 
al amparo de la grieta del muro. Todo el juego conceptual de la poesía amatoria 
es puesto a prueba por el autor. Y triunfa en su empeño por la soltura de la 
versificación, la gradación intensiva del encuentro y la inocente alegría de unos 
diálogos enamorados en los cuales se represa el deseo de una pasión acallada 
por imperativos de las circunstancias. Ovidio sólo apunta la posibilidad del 
diálogo, esboza los posibles coloquios de amor y traza los planes para el futuro 
después de haber meditado bien el procedimiento empleado para burlar la 
vigilancia a que Tisbe está sometida9. 

Nuestros poetas renacentistas no se conforman con esta rápida narración. 
Se detienen morosamente en el proceso amoroso porque responde a una larga 
tradición no interrumpida hasta el siglo XVII. Se vierten conceptos de escuela 
y se refleja una formación estética de honda raigambre que no por repetida 
puede, en ocasiones, mostrar atisbos de originalidad. Nos encontramos entonces 
dentro de esa línea cada vez menos perceptible conforme nos alejamos en el 
siglo y que llegará hasta la entraña del barroco para conformar la estética 
conceptista (algunos aspectos de la misma)10. 

9 V. núm 6, vv. 68-77. Ovidio lo manifiesta con claridad meridiana: 
(quid non sentit amor?) primir uidisti amantes 
et uocis fecisti iter; tutaeque per illud 
murmure blanditiae mínimo transiré solebant. 
Saepe, ubi constiterant, hinc Thisbe, Pyramus Mine, 
inque uicesfuerat captatus anhelitus oris, 
'inuide' dicebant 'parles, quidamantibus obstas? 
Quantum erat, ut sineres toto nos corpore iungi, 
aut, hoc si nimium est, uel ad oscula danda pateres? 
Nec sumus ingrati: tibi nos deberé fatemur, 
quod datus est uerbis ad árnicas transitus aures. 
10 Los juegos conceptuales amorosos asoman por doquier en el Cancionero de 1554 y 

ligan este tipo de poesía a la del siglo XV por sus vinculaciones con el amor cortés. Veamos algunas 
muestras: 

Ser perdido y ser ganado 
ya dixe que no se halla 
sino solo en mi cuydado, 
do qualquiera razón calla, 
porque está bien empleado. 

Concluyo, y digo que muero, 
pero en fin vos me matáys; 
y en pago de lo qu 'espero 
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El autor describe la espera de Tisbe pues ha sido ella quien ha descubierto 
la quebradura en el muro divisorio de las dos casas. La habilidad del poeta se 
demuestra en la captación de su estado de ánimo, su impaciencia y la mera 
actitud física de atisbar tras la falla de la pared: 

cansábale el esperar, 

no que el esperar cansase, 

mas el no verle asomar: 

no cansan el alma no, 

trabajos que suyos son 

un errar, una ocasión, 

un no fue, no vine yo, 

cansan alma y corazón. 

Hay un diálogo dentro de ella misma. Un quiero y no quiero, un tira y 
afloja. Una pronta venida supone la pérdida de ese dulce dolor de la esperanza; 
una tardanza significa un consumirse en el anhelo de contemplarlo y escrutar su 
alma de enamorado. La pirueta conceptual se resuelve en antítesis interiores 
fluidamente vertidas, sírvanos de ejemplo la estrofa 34. Su vinculación a la 
corriente trovadoresca la encontramos en términos tales: dama, amador, amorosa 
llama, fuerza del amor, asociados todos dentro de la misma estrofa. Indudable 
acierto hay en la captación del encuentro. Previamente Tisbe ha visto llegar a 
Píramo cuando desesperaba hallarlo y su alma llena de gozo se sorprende pues 
no puede convencerse de que sea la pasión quien conduzca a la hendedura: 

no quiero que me querays, 
sino que sepáys que os quiero. 

Cresciendo mi padecer, 
quise un poco descansar, 
y procurava tener 
en medio de mi pesar 
algún poco de plazer. 
Mas dexéle luego atrás, 
porque vi en mi pensamiento 
qu'el grave dolor que siento 
nunca me atormenta más 
que quando estoy sin tormento. 

Los ejemplos se pueden multiplicar hasta el infinito. El platonismo amoroso lo reserva 
para la Diana y así y con todo no olvida su filiación inicial. 
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vele cuando no le via, 

vele, y no lo puede creer 

que la traya la pasión. 

El narrador omnisciente se presenta para completarnos el cuadro e inserta 
las dudas de un alma en la tradición del amor cancioneril: 

siempre en los tristes lo veo 

que anda la imaginación, 

hurtando el cuerpo al deseo. 

Y sigue el narrador describiendo la actitud de estupor y sorpresa, la duda 
razonable acerca de una verdad, ¿nos vemos o es una ilusión? Lo que las almas 
sienten, la lengua no lo puede traducir; sólo la expresión de sus ojos y el temblar 
de sus cuerpos trenzan un mudo diálogo: 

Píramo la está mirando, 

palabra no puede dar, 

Tisbe mira, no hay hablar, 

porque las almas hablando 

las lenguas hacen callar. 

Allí hablan movimientos 

difíciles de exprimir, 

y fáciles de sentir 

que grandes contentamientos 

jamas se pueden decir. 

Se llega hasta el extremo de equivocar las palabras. Píramo se adelanta 
e inicia la conversación, pero su mente dominada por la contemplación de Tisbe 
le enturbia la lógica. Interviene el autor para esclarecernos el sentido de 
"afección" que quedaría oculto al lector: 

quiso decir mi pasión, 

mas la amorosa herida 

le ha trocado la razón. 
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Poco después, "escasamente a la hora", Píramo enmienda su yerro y se 
dirige a Tisbe de "señora" para hacerla partícipe de su alegría. Ya tiene "tiempo 
y lugar" para establecer con ella un coloquio amoroso que culminará con la cita 
clandestina y la tragedia. 

Desde la estrofa 41 hasta la 59 se vive un escarceo de promesas, deseos, 
anhelos, esperanzas y dudas, reprochándose mutuamente el tiempo perdido y 
captando el autor la emoción de una primera entrevista llena de ingenuidad y 
"romanticismo" donde se mezclan dulzura de voz con llanto, vida con muerte, 
alegría con tristeza, en esos contrapuntos semánticos que tanta agilidad dan a la 
quintilla doble. Hay estrofas de una gran fluidez y riqueza de matices. Pensemos 
en la 48: 

Pero con todo bien mío, 

si espero si desespero, 

si estoy viva, si me muero, 

si confío, o desconfío, 

mucho más que a mí te quiero, 

o me sobra la tristeza, 

o me falta el alegría, 

cuando por caso algún día 

oyeres mentar firmeza, 
no es otra sino la mía. 

Lo animado de la conversación, más viva por parte de Tisbe, pone 

sobreaviso a los familiares y no tienen más solución que aplazar la entrevista: 

Píramo dijo, señora, 

ya delante no pasó, 

que un sollozo lo estorbó, 

y Tisbe en aquella hora 

mil lágrimas derramó, 

sienten en casa ruido 

convínoles apartarse, 

y sin palabra hablarse, 

de presto se han despedido 

con solamente mirarse. 
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Día tras día, en los sucesivos coloquios, compendiados por el autor en el 
primero, es de suponer se digan tópicos parecidos; entonces bellas expresiones 
y conceptos de amor, ceden paso a una avasalladora pasión llena de ardientes 
deseos carnales. La mirada, la imaginación que suple, no bastan. El recuerdo de 
Apolo abrazado al laurel es de una oportuna melancolía en el reprimido deseo 
de la amante y tendrá su réplica en ciertas palabras recriminatorias de Tisbe al 
muro: 

¡Ay pared de dura piedra!, 

decía Tisbe abrasada, 

porque estorbas mal mirada 

que esté el amorosa yedra 

con el su lauro abrazada: 

pones en mil embarazos 

para abrazarme con él, 

que a no estar entre mí y él, 

pocos fueran los abrazos 

de Apolo con su laurel. 

La estrofa 60 nos da la clave de la partida de ambos al cumplimiento de 
su destino. La pasión de gozarse será el acicate. Hay una mayor humanización 
en este proceso que en el de G. de Silvestre11. Aquí pesan más razones de índole 
personal que circunstancias adversas, al menos familiares. Montemayor no se 
recata en afirmarlo: 

Teniendo par caso feo, 

el verse y no se gozar, 

concertaron por su mal, 

y hado triste y mezquino 

irse la noche que vino 

a la fuente del moral. 

11 V. núm. 2. G. Silvestre lo expresa de esta manera: 
Allí los dos amadores 
quedaron de un parecer 
de venir entre las flores 
a gozar y fenecer 
la cuenta de sus amores. 
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El narrador omnisciente nos adelanta las consecuencias de la cita. Reserva 
dos estrofas para sopesar los factores negativos, casi fatalistas, diríamos, que se 
concitan para provocar la tragedia. En la primera, parece aludir a un acto de 
impremeditación por parte de los jóvenes. Sólo ven el aspecto positivo "Amor 
y mocedad / mostraron su calidad"; antes nos había advertido que "fue concierto 
desdichado" e insiste en el adjetivo pues lo repite cinco versos más abajo, "Y 
aquel desdichado dia". El sino de ambos viene marcado par la "triste suerte"; 
destino que les empuja como ciego azar provocando la desgracia a partir de un 
instante concreto, el día cuando deciden abandonar sus casas para citarse junto 
al sepulcro de Niño. Es de una gran aqudeza el juego en la rima y la oposición 
alegría / muerte. Es logradísima la alegoría de la vida concebida como un blanco 
al cual se apunta ciegamente pensando dar en la diana de la felicidad aunque 
fatalmente la flecha (la suerte) se clava en la diana de la destrucción: 

Y aquel desdichado día 

fue para los dos tan fuerte, 

que apuntó la triste suerte, 

al blanco de su alegría 

acertó en el de su muerte. 

La estrofa 62 es de todo punto interesante. Nos recuerda las luchas y 
envidias alegóricas del Román de la Rose y las de innúmeros poemas también 
alegóricos entroncados con la inmensa y fértil "novela" francesa12. Estamos en 
la tradición medieval tan querida de los poetas pseudotrovadorescos castellanos 
del siglo XV: 

12 núm. 2. G. Silvestre lo expone así: 
Y así el plazo llegado, 
que no pensaron llegar 
según era deseado, 
se volvieron a hablar 
como estaba concertado. 
Con aquel mismo placer 
vieran a los dos volver, 
como si de nuevo fuera 
o cien años hubiera 
que no se pudieron ver. 
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Deseo los engañó. 

Voluntad los ha movido, 

su desdicha ha concurrido, 

y amor no los avisó 

siendo dellos tan servido. 

La segunda parte glosa el "no avisó" del amor. Es connatural con él. El 
amor es el amo y señor de los amadores; juega a placer con ellos y se complace 
en dañarlos; tal vez porque en la esencia del amor invencible exista una fuerte 
semilla de dolorido fatalismo que entraña un amargo "desengaño". Esta doctrina 
será el pan nuestro de cada día en la escuela castellana cancioneril y se jactarán 
de sentirlo así hasta los más ínfimos rimadores: 

el cual jamás de sus daños 

desengaña el amador, 

sólo por serle señor, 

y porque los desengaños 

son patrimonio de amor. 

La estrofa 63 trata de captar la impaciencia y estado de ánimo de los 
amantes. A Tisbe se le hace insoportable la espera; el día le parece largo, nunca 
llega la noche. Píramo se encuentra en idéntica disposición y en su locura cree 
ver jugar al amor deteniendo el curso del tiempo cuando la verdad está en el 
verso lapidario "muerte se le apresuraba". 

Increpan a Apolo que parecía haberse detenido en su carrera; la negra 
noche les crea una apariencia de hermosura porque en ella se encierra el encanto 
del placer próximo a consumarse y la sangrienta realidad de un desastrado fi­
nal: 

a Venus en el deseo, 

y Átropos en la ventura. 

A lo largo de nueve estrofas Montemayor desarrolla uno de los momentos 
más bellos y originales de su versión. Un contrapunto interno complementario 
de Tisbe primero, después de Píramo, para volver a Tisbe como cierre del 
planteamiento de la historia. Si en la estrofa 63 había marcado la impaciencia 
de los amantes al ver dilatarse el día, ahora va a contarnos con más morosidad 
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lo que piensan a lo largo de esas horas de espera hasta la llegada de la noche. 
Comienza Tisbe. Es un monólogo interno entre la doncella y el amor. La 

amada se queja de la lentitud con que pasa el tiempo. El amor, anidado en su 
corazón, le azuza con esta bellísima comparación: 

cuan escura es la aurora, 

y cómo la noche es bella. 

Lanza sus imprecaciones al sol (Phebo) y lo maldice por ser el causante 
de su espera, de la tragedia de Daphne y del sueño imposible de Phaetón. 

Simultáneamente, Píramo se querella del sol. Tú, le dice, cuando ves a 
los amantes gozar acudes rápido para matar la ilusión de su goce; y ahora, 
cuando quiero que te pongas alas y vueles, te comportas como un viejo, caminas 
lentamente, y eso porque soy yo y sabes cuánto deseo gozar del amor de mi 
amada. 

La estrofa 66 marca una transición temática; se olvidan las querellas y 
lamentos, las imprecaciones al sol. El pensamiento de los amantes vuela y recae 
en el mundo del amor, de su propio amor. Continúa el soliloquio de Píramo. La 
insoportable espera le muda el carácter, lo sume en un mar de confusiones y 
todo lo ve negro: 

a. ¿Será constante Tisbe en su amor? 
b. ¿Y si no pudiera venir porque alguien en el camino se lo impidiera? 

c) ¿Y si el sueño la vence y no acude? 
d) ¿Y si sus padres se despertaran? 
e) ¿Y si en el momento de salir la sorprende algún vecino? 

Píramo sumido en estas preguntas sin respuesta encontrará casi idéntico 
cuestionario en el alma de Tisbe. Piensa la amante: ¿Y si a Píramo se le enfriara 
el amor? Ciertamente, estas preguntas corroboran la firmeza de su amor pero 
cada uno las formula por separado: 

que si cada cual dudaba 

el poco ánimo del otro, 

el suyo lo aseguraba. 

La estrofa 69 es un inciso argumenta! Nos indica el autor cómo ambos 
amantes tienen vía libre. Todos duermen menos: 
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la parca prueba en los dedos 

los filos de su cuchilla. 

Tisbe se adelanta. Aprovecha la franquía de su hogar y se pone en camino. 
La fina observación psicológica de Montemayor revela una sin par agudeza: 

Tisbe fue más diligente 

no por ser más la pasión: 

mas por sexo y condición 

do cabe naturalmente 

menos consideración. 

Poco después sale a la calle y al pasar junto a la casa de Píramo: le asalta 
la duda: ¿Se habrá dormido?, ¿llamaré a su puerta? Esta actitud dubitativa se 
resuelve en función de un hado determinista: 

ni el amor por ser extraño 

consiente que en la experiencia 

halle Tisbe el desengaño. 

Y sigue adelante creyendo a Píramo expectativo junto a la fuente: 

por lo cual se apresuró 

de su recelo quejando. 

Montemayor nos va a sorprender ahora con siete estrofas maestras en la 
elaboración de circunstancias poéticas, en la hondura psicológica y en la 
habilidad mostrada en el trazo del alma dubitativa y temerosa de Tisbe. El poeta 
pastoril evoca un bello paisaje nocturno de una sin par delicadeza; el verso se 
desliza sereno para crear una comunión ideal entre naturaleza y amor. La 
amenidad del valle está presidida por la luna, radiante como un sol, la serenidad 
del cielo, el bullente ventecico, el olor de las flores y el susurrar de las ramas. 
Todos los ingredientes de un entorno idílico13. En el misterio de una naturaleza 

3 La base la encontramos en OVIDIO, v. núm 6, vv. 89-90, p. 126: 
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comunicativa va a vivir Tisbe la inquietud de la espera. Es a partir de la estrofa 
74 cuando el poeta va a intensificar el ansia y el temor. Lo hará de una manera 
gradual y en continuo crescendo hasta quedar roto el especiante silencio con la 
llegada de la leona y esto puede comprobarse con la lectura de la estrofa 80. 

Tisbe cree encontrar a Píramo junto a la fuente. Sobre todo cuando en el 
momento de llegar, el moral mueve sus hojas a impulso de la brisa nocturna. El 
amante no está y aunque ella tiene miedo y "es excusado / saber decir lo que 
siente", se consuela ante su llegada para poder demostrarle que su amor es 
superior por "haber venido primero" y haber mostrado una mayor diligencia: 

que el fuego en ella es mayor 

que en su dulce servidor, 

presentó la diligencia 

por testigo de su amor. 

Poco a poco el ánimo se le viene abajo. El silencio es total; atisba cualquier 
ruido; parece sentirlo, escruta el camino, escucha con atención y lo recrimina 
en su corazón. La zozobra se apodera de ella; llora, se queja, se lamenta de su 
soledad y llama cruel a su dulce amante. 

: arbor ibi niueis ubérrima pomis 
(ardua morus erat) gélido contérmina fonti. 
Los traductores y amplificadores encontraron en esa base elementos suficientes para 

construir un locus amoenus. 
Dice así C. de Castillejo: 
Ordenan que se escondiesen 
So la cubierta sombría 
De un gran moral que cubría 
Parte del campo labrado, 
De moras blancas cargado 
Cerca de una fuente fría. 
Por su parte G. Silvestre amplifica sin llegar a la riqueza expresiva de Montemayor: 
Cerca del lugar estaba, 
en un prado sin igual, 
una fuente, que manaba 
a la sombra de un moral 
que blancas moras llevaba. 
Y el prado florido era 
adornado en tal manera, 
con el agua fría y clara, 
que a quien amor le faltara 
el lugar se lo pusiera. 
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De vez en cuando el aire mueve las ramas y Tisbe se levanta creyendo 
que llega su amigo. Pero es en vano; la realidad se encarga de volverla a la 
situación anterior con el ánimo temeroso e indeciso. Para que el tiempo se le 
haga más rápido y llevadero cuenta in mente los pasos que hay desde la casa de 
Píramo a la fuente. Se levanta agitada, se sienta, le llama desde el fondo de su 
corazón y se da cuenta de la necesidad de su presencia. Su moral es cada vez 
menor. La agitación crece en su alma y la impaciencia no le da tregua a su 
ánimo. Las estrofas 77 y 78 son la formulación poética de su inquietud: 

Si hace ruido el viento, 

dice ¡ay, gracias a Dios, 

que nos vemos ya los dos!, 

mas triste, ¿porqué me miento ? 

¿llegáisPíramo?, ¿sois vos? 

No sois vos, triste de mí, 

que ya no podéis tardar, 

y que le veo asomar, 

es árbol, pienso que sí, 

que yo me deje engañar. 

Si parte ahora decía 

y así los pasos contaba 

de la fuente, do esperaba 

a do Piramo vivía, 

y a donde ella en él estaba, 

levántase presurosa, 

mira, y vuélvese a sentar, 

llamávale sin cesar, 

porque fuera del no hay cosa 

que la puede asegurar. 

Estando en esta tesitura es cuando llega la leona a saciar su sed a la 
fuente. El autor se encarga de ponernos sobreaviso para que no cantemos victo­
ria hasta el último momento. Cada minuto pasado era uno menos que lo separaba 
de su amante; pero la fortuna dispone las cosas de otro modo: 
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Como aquél que está en prisión 

y lo engaña su abogado, 

pues habiéndole afirmado 

por cierta su salvación, 

es a muerte condenado: 

así la dama escogida 

que en desdicha no advierte 

esperando desta suerte 

quien mas ama que a su vida, 

vio la causa de su muerte. 

La llegada de la leona con la boca ensangrentada la llena de terror y 
tirando el manto que la cubría, sale huyendo hasta una cueva próxima. A lo 
largo del camino y más rápida que un gamo, "pequeñuela gama", le aterrorizan 
las ramas que se enredan en su cuerpo o cualquier objeto movido por el viento. 
De vez en cuando vuelve la vista atrás sintiéndose despedazada par la fiera. 
Esta, ajena por completo a Tisbe, se ceba en el manto, lo desgarra y lo llena de 
sangre. Se va a consumar la tragedia, pero antes, Tisbe va a tener una clara 
visión de su triste destino. 

Acogida al amparo de una cueva próxima se va a encontrar con cuatro 
sepulcros esculpidos con una leyenda clave de las muertes de Adonis, Dido, 
Narciso y Faetón. En el primer sepulcro está pintado Adonis en el esplendor de 
su belleza y en boca de un animal. Su representación es perfecta. La diosa 
Venus señala un breve epitafio puesto como alegoría moral: 

murió por creerse a sí 

primero que a mi temor. 

En el segundo está la reina Dido atravesada con una espada y ardiendo 
en funeraria pira. Cubierta de luto, flotan al viento sus rubios cabellos. Puede 
leerse la siguiente leyenda: 

quien se cebare de engaños, 

es justo muera por ellos. 

En el tercero yace Narciso. En el armazón puede contemplársele mirando 
su propia imagen en las aguas y muriendo enamorado de sí. Su epitafio reza de 
esta manera: 
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si el amor es cuerdo o loco, 

veldo amadores en mí. 

En el último descansa Faetón. Sus dorados cabellos chamuscados y caído 
en el mar luchando con las olas. Un coro de doncellas le llora y debajo de ellas 
se encuentra la siguiente leyenda: 

si no acabó grandes cosas, 

murió par acometellas. 

Tisbe contempla horrorizada los cuatro sepulcros y la terrible enseñanza 
que puede desprenderse de ellos. Hay una especie de premonición que le obliga 
a salir precipitadamente del recinto en busca de su amante. 

Mientras estos acontecimientos tienen lugar, Píramo sale de su casa, 
llega junta al moral para consumar la primera parte de la tragedia. Hasta ahora 
Montemayor ha mostrado una especial originalidad dentro de la tradición 
española. Sus predecesores hispanos no habían acumulado tal cantidad de ricas 
sugerencias y matices. El tratamiento es digno de un gran poeta, de un hábil 
versificador y de un buen conocedor del partido que puede sacársele a un mito 
clásico. Hasta la manida quintilla doble adquiere en él una extraña flexibilidad. 
Hay menos cancionero, más petrarquismo y una matizada delicadeza en la 
desrealización del ambiente. 

Desde la estrofa 91 hasta la 113 la acción se centra en Píramo. Si la 
originalidad era la nota destacable en las quintillas precedentes, la potencia 
verbal y la magia ensoñadora van a señorear en éstas. El autor parece apuntar a 
una pluralidad de fuentes: 

y por creer que era temprano 

dicen que antes se partió, 

y otros que no fue en su mano. 

Montemayor no se inclina por ninguna. Se limita a constatar la salida de 
Píramo. Podíamos pensar que su creencia le inclinaría hacia la segunda opinión. 
Puede desprenderse un ligero matiz de inconveniencia en el adverbio "al fin" 
iniciador del verso siguiente. Parece significar el término de un impedimento 
vencido. En su interior vive una premonición del desastrado final. Presiente un 
vago temor y su alma se anega de una extraña pesadumbre: 
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que casi le señalaba 

el caso desventurado. 

En la estrofa 92 vamos a vivir una acción paralela. Tisbe estuvo tentada 
a esperar junto a la puerta de Píramo y el amor la disuadió haciéndole creer que 
estaba ya en el lugar convenido. Píramo, a su vez, al pasar ante la casa de Tisbe, 
empuja la puerta y al encontrarla entreabierta sospecha su partida y contento en 
el fondo por ver el amor intenso de su "amiga verdadera", se apresura en 
reconocimiento a su anhelo, a su decidida actitud, por sólo Tisbe como persona 
aunque no la hubiese amado: 

por vos os soy obligado, 

cuando por amor no fuera. 

A lo largo del camino, Píramo va a ir pensando en el afecto de su amada 
y llega a la conclusión de querer a Tisbe más que a sí mismo. Le parece natural 
que habiéndose adelantado, se muestre quejosa de su tardanza pero pronto 
rectifica para destacar su bondad natural pareja con su belleza y espera encontrar 
en ella comprensión. 

Al llegar a la fuente, el panorama es impresionante. Pisadas frescas de 
una fiera, el manto desgarrado y la hierba ensangrentada. El mundo se le viene 
encima. El poeta derrocha fantasía y belleza en los símiles empleados para 
hacernos comprender el terror de Píramo. 

La estrofa 95 es de una rica fuerza expresiva y de una tersura incompa­
rable. El símil de la nave, confiada a la tranquilidad del mar y en la bonanza del 
cielo y el supuesto de su encallamiento en un bajío peligroso con la consiguiente 
turbación de sus tripulantes, con la zozobra del alma de Píramo, confiado 
navegante a puerto seguro, es digna de la más sensible lírica quinientista. Los 
dos versos finales compendian en su agudeza verbal la feliz comparación. Vale 
la pena recrearse en el juego poético ingenioso y brillante: 

Si la nao que con reposo 

y bonanza navegase 

de improvise se encallase 

sobre el banco peligroso, 

¿quién hay que no se turbase?: 

pues éste que en mal de amor 
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navegó con buena suerte, 

lo turba al punto que advierte 

y ve encallado el favor, 

en el banco de su muerte. 

Desengañado finalmente del aterrador panorama, se hunde su moral y 
pierde el habla. El dolor le atenaza. Dos estrofas expresan la misma idea con 
ligerísimas variantes. No puede hacerse a la realidad; cree estar soñando y una 
sombra de duda le impele a cerciorarse bien por si le engañan los sentidos. Su 
convencimiento pleno le ciega las fuentes del llanto: 

el dolor cerró la puerta, 

la voz no pudo salir. 

y faltóle por ser tanto 

para los ojos humor, 

y voz para el triste llanto. 

Sigue insistiendo el autor en el estado de anonadamiento del amante. La 
profundidad de su tormento, la sima de su sentimiento doliente son tales que el 
llanto y la voz arrancada a las entrañas para la expresión de sus lágrimas no 
guardan proporción: 

Las lágrimas no han podido 

medirse con el tormento. 

Nuevo y feliz símil. El estado lastimoso e imposible del amante es 
comparado con una redoma llena de agua a la que súbitamente se ha puesto 
boca abajo y en vez de salir el líquido a borbotones, cae gota a gota, con fatiga, 
como si una fuerza invisible le impidiera fluir y hubiese cerrado la boca de la 
redoma: 

así el triste corazón 

que de lágrimas estaba 

tan lleno, que reventaba, 

con la súpita pasión, 

poco a poco se las daba. 
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Repuesto de su estupor, Píramo se da cuenta de la inutilidad de su vida. 
De la inconsistencia de su llanto y de la pérdida de tiempo que supone dejarse 
llevar por el dolor y la inacción. Va a hacer, ante todo, un análisis de sus culpas. 
La muerte de la amada se presta a consideraciones de índole general y a la 
búsqueda del culpable. El amante se recrimina por su descuido rayano en la 
traición, por su "maldita flojedad", por su demora en acudir a la cita. Su 
culpabilidad es muy superior a la de la fiera y a la de la muerte. Píramo compen­
dia en la estrofa 103 las consecuencias de su desgana. Su traición ha afectado, 
en primer lugar, a él como parte interesada, a ella como víctima, al amor por la 
pérdida que supone siendo Tisbe un símbolo compendio de la belleza y del 
amor, al mundo que la admiró y a algún que otro amante mudo de su Babilonia 
natal. 

Píramo doliente, se dirige ahora a la fiera y a la naturaleza circundante. 
El autor saca un partido fabuloso contrapunteando la belleza de la amada con 
las ricas sugerencias de un entorno idealizado. Cuando la recrimina, aprovecha 
su dolor para destacar unas notas configuradoras de Tisbe. Ella es "precioso 
tesoro", "sol del cielo", "la cortesía, el valor, / la hermosura mayor" y lo que 
más preciaba, su arrebatador cariño: 

' el fénix en este suelo, 

más abrasado en amor. 

Y más aún, la naturaleza con ser tan hermosa, no sintió deseos de 
protegerla porque se veía disminuida ante su presencia. La divinidad de su rostro 
era límpida como la fuente, como el más placentero valle; sus ojos compendiaban 
la serenidad del cielo; su talle, la gracia y compostura del más florido prado. 
Por eso, ni el claro cielo, ni la bella fuente, ni los prados, plantas, yerbas y flores 
se molestaron en protegerla. El paisaje estaba hermoseado por una brillante 
luna. Su resplandor pudo haber guiado a la fiera junto a Tisbe y sorprenderla. 
No ocurrió así, pero para Píramo era la única explicación posible. Maldice a la 
luna envidiosa de la belleza de su amada. No era precisa su luminosidad pues el 
rostro de Tisbe se bastaba para llenar de luz el paisaje. Ella es también culpable; 
se encargó de eliminar a una competidora superior. Sólo le queda la muerte 
como único recurso y teme que ésta ande remisa; "a nadie querrás matar", dice, 
pues estás contenta con la víctima inconmensurable que vive en tu seno. 

La tensión sufrida se traduce en un continuo llanto, en un maldecir su 
mala suerte y en una debilidad anímica que no le impide finalmente sacar la 
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espada con intención de darse la muerte. Su crítica situación roza el desvarío y 
en actitud de suicidio teatral se dirige a los cielos como testigo de su dolor. La 
espada hincada en tierra y la justificación de su actitud. Hay un anacronismo 
lógico. Píramo se dirige a Dios y no a los dioses en demanda de vida. Llega a la 
conclusión de que su llanto aunque durare una eternidad no puede servir de 
penitencia y perdón por su culpa personal en la muerte de la amada. 

Le decisión ha sido tomada. Hinca el pomo de la espada en la tierra, la 
mira bañado en lágrimas y se convence de que su desgracia no puede tener otra 
solución que la muerte. Tiende su mirada al cielo, su pensamiento lo centra en 
la amada y a ella ofrenda "alma y corazón"; pone por testigos a los campos, a 
los árboles y a la noche para que ellos enseñen a otros humanos felices como él 
lo fue, la actitud y la necesidad de la muerte. Mencionando tres veces el nombre 
de Tisbe y cegado por la locura se arroja sobre la espada. En este mismo instante 
la sangre mana de su herida, tiñe las flores y llega hasta el moral de color 
blanquecino. Las flores y frutos del árbol comienzan a cambiar de color: 

casi blanco fruto, y flor, 

hasta entonces habrá sido, 

y al momento teñido 

cobrando el mismo color 

que Píramo había perdido. 

Aquí se consuma la tragedia del amador. Se produce la primera 
metamorfosis y la completará después cuando la sangre de Tisbe ennegrezca 
definitivamente flor y fruto del moral. 

Largo caminar del poeta Montemayor. Lenta narración espectante hasta 
la muerte de Píramo. El autor sabe demorar en continuo crescendo el desenlace 
final. Le saca todo el partido posible. Los mejores aciertos se vinculan a las 
delicadas evocaciones de la naturaleza. Poeta dominador de la literatura 
paisajística, sabe dignificar y agilizar las estrofas en los momentos precisos. Y 
a pesar de haber rebasado ampliamente las cien, sigue manteniendo el pulso 
hasta el final. 

El primer encuentro de Tisbe con su amante desangrado le produce un 
extraño estupor. No puede creer lo que sus ojos ven. Queda como hipnotizada: 

gritando como sandía, 

dijo, ¿ qué es esto que veo ? 
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Oh mi bien y mi deseo, 

mi Píramo, mi alegría, 

¿sois vos éste? no lo creo. 

Píramo abre los ojos y contempla a su amada. Su corazón se alegra y se 
esfuerza en pronunciar su nombre. Es imposible. Apenas comienza a articularlo, 
desfallece y su voz se apaga. Una terrible fuerza trágica de innegable belleza ha 
tratado de transmitirnos el poeta con la sencillez de un verso, "metió la parca el 
cuchillo". La estrofa donde se describe la muerte de Píramo es más expresiva 
en nuestro glosador que en Gregorio Silvestre14. Nos sentimos más identificados 
con la actitud y el esfuerzo de Píramo que con el solo abrir los ojos para tornar 
a cerrarlos. Bien es verdad que esto último está más cerca del original ovidiano15. 

Hay en Tisbe dos actitudes. La primera va a ser un planto al cadáver de 
Píramo. La segunda una recriminación a sus padres. El planto podía haber sido 
peligroso en su realización poética. Hay cierta tendencia a la exageración de 
actitudes, a destacar el estado lastimoso de los amantes dejándose llevar de 
cierto retoricismo de época o de escuela, hecho cliché al menos en la tradición 
de cancionero. Montemayor no es una excepción y ya hemos vista caídas en 
algunas situaciones anteriores. Pero en este caso ha guardado una cierta 

14 La quintilla doble en la que G.SILVESTRE explana la muerte de Píramo ofrece, desde 
el punto de vista literario, dos partes de muy acusada diferencia. La primera quintilla es vulgar y no 
le ayuda la rima aguda; no hay selección ni dramatismo sino ingenio: 

Saca la espada cruel 
y puso la puntería 
en el corazón fiel 
y aparto la compañía 
que estaba entre el alma y él. 
La inspiración se levanta en la segunda quintilla aunque no aporta novedad, creemos que 

el realismo de la estrofa de CASTILLEJO le supera en intensidad dramática. Dice así el luso-
granadino: 

Píramo perdió el aliento 
en el triste apartamiento 
del corazón y la vida, 
y el alma con Tysbe unida, 
salió en el postrer acento. 
Y a todos supera Montemayor al poner en boca de Píramo sentidas palabras de dolor y 

despido y repartir entre dos estrofas el momento de su muerte (estrofas 111-113). 
15 v. núm 6., vv. 145-146, p. 128: 
Ad nomen Thisbes oculos a morte grauatos 
Pyramus erexit uisaque recondidit illa. 
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contención y tamiza el sentimiento represándolo en delicada nostalgia. Así el 
retorcido comportamiento de Tisbe, 

Las trenzas de oro arrancaba, 

al cielo llamaba cruel, 

que su muerte dilataba, 

deja paso a una melancolía y a consideraciones del pasado; vivencias habidas 
con el amante en la soledad de sus coloquios. Lo siente por toda la pérdida que 
para ella supone, por cuanto llenaba su vida y le hacía olvidar su situación 
concreta: 

Estos son aquellos ojos 

que me llevaban tras ellos, 

y estos los rubios cabellos 

que mis tristezas y enojos 

curaba con solo vellos: 

es éste el rostro sin par, 

que tantas lágrimas cuesta, 

la hermosa boca es ésta 

de quien yo solía gozar, 

la dulce risa y respuesta. 

Así como Píramo había lamentado la muerte de Tisbe y la había 
anatematizado por habérsela arrebatado dejándole a él con vida, también la 
amada va a quejarse amargamente. Se logra un equilibrio posicional en el drama. 
Ambos episodios se complementan y sirven para indicar al lector lo unísono de 
sus amores. Si los dos padecieron en vida y gozaron en el mismo grado, es 
lógico que sus actitudes ante la muerte sean idénticas. Lo quiere la estructura 
del drama. La estrofa donde se compendia el deseo y la queja de Tisbe es fruto 
de un corazón enamorado. La sinceridad de sus palabras encuentra una ceñida 
expresión conceptual: 

Porque mi bien os matastes, 

sin matarme a mí al instante, 

llevarédesme delante, 

pues nunca atrás me dejastes 
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en ser como vos constante: 

no pensé que desta suerte 

me dejara cuya so, 

ni pensaba triste yo, 

que me quitara la muerte 

lo que fortuna me dio. 

Esta consideración se cierra con una vuelta a la realidad sangrienta y 
doliente. El cuerpo del amado muerto es como un reclamo que le atrae en su 
actitud de entrega. Pero su cuerpo está frío. La amada le besa la boca en medio 
de un mar de lagrimas y se renueva con más intenso dolor su desconsuelo. 
Montemayor ajusta las comparaciones con ricas sugerencias plásticas y míticas: 

y hale puesto amor cruel 

en los ojos otro Nilo, 

y en el pecho a Mongibel 

Hay una actitud meditativa expresada por el autor ante la contemplación 
de tal escena. La muerte y el anhelo de una unión con el amado por parte de 
Tisbe, le hace afirmar una gran verdad: la vida de la amante es frágil, cuelga de 
un hilo ante el choque emocional con la realidad. La experiencia de la fábula 
vendrá a confirmarlo y el poeta aprovecha el encuadre para decir a sus posibles 
lectores: 

su vida cuelga de un hilo, 

aunque todas cuelgan del, 

Repuesta Tisbe de tan amarga experiencia y habiendo decidido, aunque 
no se expresa, quitarse la vida, va a recriminar a sus padres como causantes 
directos de la tragedia. El reto de la amada a su padre acusándole de la muerte 
de Píramo, "mozo noble y hermoso", recuerda por su entorno el largo planto 
retórico de Melibea desde la torre momentos antes de su suicidio17. En nuestro 
contexto, Tisbe está sola y se dirige a su padre ausente: 

16 Es otro nombre poético con el que es conocido el volcán siciliano Etna; v. AMBRUZZI, 
L. Nuovo dizionario spagnoloitaliano e italiano-spagnolo, vol. II, ed. Paravia, Torino 1973, p. 752. 

17 Tisbe se lamenta de las trabas puestas por su padre y a él achaca el final desastrado al 
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Verá, veréis si deshizo 

la muerte una fe tan pura 

y veréis lo que ventura 

en el tálamo no hizo 

hacello en la sepultura. 

El reto está lanzado y ahora Tisbe se dirige a su madre. Parece 
desprenderse del monólogo que en este caso, la madre de la protagonista no se 
opuso, en principio, a estas relaciones. Le hace ver comprenda su decisión y le 
suplica acepte su destino ligado a la muerte del amante. La estrofa es de un 
lirismo entrañablemente melancólico: 

Yo os suplico se os acuerde 

que no hay honra más subida 

que una fe jamás rompida, 

y que cuando ésta se pierde, 

es poco perder la vida. 

La fe ciega en la comprensión de su madre, "que al fin las madres lo 
son", le conduce a una súplica final. Después de mi muerte me enterrarás junto 
a él y relataréis en sentido epitafio la historia cruel de nuestros destinos: 

Yo os suplico me queráis 

enterrar junta con él, 

que ambos han sido conducidos. Lo trata de "enemigo tan rabioso" de sus amores, incapaz de ver 
en Píramo al "mozo noble y hermoso" con el que hubiera deseado casarse. Mejores palabras tiene 
para su madre a la que le pide comprensión en ese resultado final de sus frustrados amores y en el 
encuentro voluntario con la muerte. La materia prima se encuentra en OVIDIO, v. núm. 6, vv. 155-
-157, p. 129: 

o multum misen meus illiusque párenles, 
ut quos certus amor, quos hora nouissima iunxit, 
conponi túmulo non inuideatis eodem! 
Pero hay nuevos elementos, como la insistencia en culpar al padre y justificar la actitud de 

la madre que pueden responder a otras tradiciones distintas. Creo encontrar un eco o recuerdo de 
las palabras que Melibea dirige a su padre momentos antes de suicidarse o, al menos, la situación es 
muy parecida (v. ROJAS, F. DE y ANTIGUO AUTOR, La Celestina. Tragicomedia de Calisto y 
Melibea, ed. deFJ. LOBERA-G. SERES-P. DIAZ-MAS-C. MOTA-I. RUIZARZALLUZ-E RICO, 
Biblioteca Clásica, Barcelona 2000, p. 331-335). 
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y el fin de los dos cruel 

en el sepulcro pongáis 

con toda la causa del. 

Hecho su testamento, ya no queda más que darse la muerte para hacer 
realidad el anhelo de la posesión. El amor hasta el final en el más allá no pudo 
ser vivido en el tálamo. Tisbe se arroja sobre la punta de la espada saliente y su 
sangre corre a mezclarse con la de Píramo camino del moral. El color rojo de 
sus flores y frutos se ennegrece alimentado por la sangre de la amada. Se ha 
cumplido la metamorfosis total: 

las moras negras quedaron, 

frutos, plantas se enlutaron 

por los dos que con más fe, 

en esta vida se amaron. 

Sólo queda el cumplimiento de los deseos expresados por Tisbe en esa 
especie de testamento amoroso que deja a su madre. Ambos fueron enterrados 
en el mismo sepulcro según parece desprenderse de la penúltima estrofa, pues 
su historia trágica fue esculpida en mármol blanco. La expresividad con que 
han sido eternizados sirve a los mortales que no conocieron su historia de fácil 
recuerdo: 

que se conoció en su muerte 

lo que se amaron en vida. 

El autor añade de su propia cosecha cómo el AMOR ha desaparecido de 
la tierra para morir con Píramo y Tisbe. Es un final hermoso y poético llegar a 
ser símbolos del amor humano: 

y aun dicen que fue metido 

cuando enterraron aquellos, 

el propio amor junto dellos, 

pues nunca ha parecido 

después que murieron ellos. 
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La última estrofa es una consideración personal. La enseñanza 
desprendida no sólo del proceso vivencial trágico y desgarrado sino de la muerte 
"ejemplar", dentro de una corriente literaria idealizante. Este será uno de los 
rasgos definitorios del Renacimiento en su comportamiento con los temas 
clásicos. El mito como fuente de belleza, como cantera inmensa de materiales y 
como ejemplificacion de sentimientos y sobre todo de actitudes personales o de 
escuela: 

Veo que amado y amador, 

que llaneza y desengaño, 

no se cual fue más extraño 

aquel principio de amor, 

o este fin con tanto daño: 

mas viendo cómo mostraron 

lo mucho que se quisieron, 

yo tomara según fueron 

por amor como se amaron, 

el morir como murieron. 

La capacidad recreadora de Montemayor se acompaña de indudables 
aciertos estilísticos. Encontramos unas situaciones, bien de paisaje, bien de 
captación de distintos estados de ánimo, hábilmente resueltos en logrados ver­
sos, musicalmente fluidos unos, ingeniosos otros, llenos todos de una extraña 
melancolía. Esa delicadeza la sentimos en numerosas composiciones de su 
Cancionero; es pareja a la vivida en al entraña de la Diana y puede tener su 
origen no en tradiciones de escuela sino en su sensibilidad portuguesa. 

Si lo comparamos con su paisano G. Silvestre, a pesar de los innegables 
aciertos del granadino de adopción, hay una cierta dureza en este último; no se 
desliza en sus quintillas la suavidad casi etérea de Montemayor. Este muestra 
una superior capacidad lírica. En Silvestre suelen predominar las notas narrativas 
o por lo menos en un cotejo superficial entre ambas versiones, los elementos 
líricos empleados son más insistentes en el segundo. Todo esto afecta al 
planteamiento, resolución y originalidad de la historia poetizada. Silvestre me 
ha parecido más sustantivo; le ha interesado seguir la pauta trazada par su maestro 
C. de Castillejo y amplificar o glosar en los momentos oportunos. Montemayor 
intenta crear un ambiente grato al lector, subyugarlo e introducirlo dentro de la 
historia. 
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Es impresionante el equilibrio logrado por el poeta entre las corrientes 
literarias de la época. La forma estrófica, quintilla doble, arrastra por su ritmo 
peculiar y la rima casi obligada, a seguir muy de cerca patrones hispánicos de 
honda tradición. La lírica de cancionero sigue vigente y no sólo en poetas 
menores ni antigarcilasianos. La vena conceptista, refugiada en el malabarismo 
de la escuela castellana, encuentra amplio cauce en nuestra versión y no se 
limita a las repeticiones harto documentadas sino vive plenamente y consigue 
logros casi perfectos. Hay momentos felices del poema que adquieren una airosa 
solución dentro de la línea conceptual. 

Tampoco desdeña Montemayor el marchamo petrarquista casi 
tradicionalizado o por lo menos de amplia aceptación entre los poetas mayores. 
La Diana reviste singular interés para los estudiosos de las corrientes italiani­
zantes y en el Cancionero encuentra nuevas posibilidades. También es percep­
tible dicha influencia en esta fábula aunque tal vez no pese tanto como la corriente 
antes citada. Si unimos ambas escuelas, una potencia creadora visible en los 
momentos cruciales del poema, podemos afirmar que la recreación del lusitano 
reviste un excepcional interés dentro del amplio tratamiento del tema. Creo que 
el único digno competidor de su siglo es A. de Villegas a pesar de las reticencias 
de J.Ma de Cossío18. Los dos, cada uno en su esfera, han puesto empeño en 
conseguir dos versiones dignas. Detengámonos en la singularidad alcanzada 
por Montemayor en la distribución del material poético. 

18 COSSIO, J.Ma. Fábulas mitológicas en España, ed. Espasa-Calpe, Madrid 1952, p. 
163-167 (En el apartado dedicado a A. de Villegas, recoge diversas afirmaciones contenidas en la 
introducción puesta por Pedro de Cáceres al vol. II de las obras de G. Silvestre referidas a la cronología 
de la fábula y al acierto o desacierto en la ejecución de las mismas, La secuencia cronológica es la 
siguiente: primero Castillejo, después Silvestre y finalmente Montemayor. Cita a Villegas de quien 
dice que "quiso en tercetos llevar el mismo intento, y no le sucedió bien". Cuando Cossío afirma 
que el intento fue llevado felizmente por Montemayor en su Fábula de Píramo y Tisbe, hemos de 
deducir que comparte las afirmaciones de Cáceres, y así podemos leer líneas más abajo "de que nos 
habla Cáceres como de intento fracasado, y con plena razón". Al darnos una de cal y otra de arena 
a lo largo de su disertación, parece buscar un término medio ente la intención y la ejecución como 
podemos deducir de estas palabras: "Al señalar la importancia de esta fábula en el desarrollo del 
género, no abonamos con ello su valor sustantivo, no despreciable, sin duda, pero insuficiente para 
proponerla como modelo. Las pasajes más ingenuos y pueriles, los de espíritu tradicional más 
acusado son quizá los que prefiriríamos, sin duda, por el sabroso contraste entre su revestimiento 
aparatosamente renacentista y su tradicional espíritu y contenido. La versificación es desigual. 
Junto a trozos felizmente logrados abundan las vacilaciones acentuales, la falta de sentido rítmico, 
las terminaciones agudas del endecasílabo, los versos asonantados, y aun casi aconsonantados, 
vecinos en el mismo terceto. Ello delata, tanto como el arciaco espíritu notado, el carácter de imitación 
externa del poema, puramente formal, agravada por lo poco trabajado del metro en los años en que 
se escribía"). 
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Los grandes fragmentos, llamados originales, no están desligados del 
hilo fabulador. Hay una subterránea unidad entre ellos que subyace en la mera 
narración; un Guadiana oculto en medio de la línea argumental. Sírvannos de 
ejemplo las estrofas introductorias. La llamada de atención a los amantes no 
para solamente en eso. El poeta pide ayuda a la inspiración, entronca su poema 
amoroso con propias vivencias y nos conduce con una suavidad impalpable 
hacia lo narrativo sin que apenas percibamos la ruptura. 

La mesura es otra de sus características. El nacimiento del amor en la 
raíz de la infancia podía prestarse a fáciles caídas sentimentales. Un toque 
delicado y digno, que apunta a la esencialidad del vocabulario amoroso, nos 
pone en situación de comprender la hondura de sus pasiones y la invencibilidad 
del amor unido a un singular destino. Los diálogos amorosos, los soliloquios y 
los ayes se resuelven en nostálgicas estrofas sin recargar tintas. Sabemos que el 
amor los hiere con una fuerza irresistible. Montemayor acierta a decírnoslo en 
una simple quintilla y con ella sentimos la plenitud de sus dolencias: 

Comienza el triste amador 

a sentir nuevos dolores, 

y no los siente menores 

Tisbe que no era menor 

que Píramo en los amores. 

No hace falta más. Podemos percibir y sentir el estado de ánimo de los 
amantes. No se puede sugerir tanto en estrofa tan breve. 

Es de un poderoso efecto dramático el lamento de Tisbe ante la 
incomprensión de su padre. El autor ha sabido encontrar un símil extrañamente 
expresivo. En la originalidad de estas comparaciones, al menos en el contexto 
de la fábula, reside uno de sus logros más audaces. La ejemplificación de las 
fieras amantes de sus hijos "naturales", a pesar del estado salvaje en el cual 
viven, posee el encanto y la fuerza que vanamente trataremos de encontrar en la 
versión de G. Silvestre. El contraste entre la felicidad aparente del mundo que 
los rodea y su propia tragedia nacida de la incomprensión de los padres y de la 
esencia misma que la historia amorosa entraña, se resuelve entre lamentos 
susurrantes. Montemayor no alza la voz, sugiere y deja correr la fantasía del 
lector apelando a los sentimientos. Busca la identificación y huye de una retórica 
de escuela que en raras ocasiones asoma inconscientemente. 

Los delicados toques de paisaje, aunque la naturaleza se preste a pesadas 
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amplificaciones, tienen también se contención. Recordemos el romántico 
nocturno junto al sepulcro de Niño. La originalidad de la visión simbólica en la 
cueva refugio, que si bien ha sido arrancada de una tradición, sirve para 
embellecer el relato y la espera. Las quejas de Píramo a la naturaleza, el planto 
dolorido de Tisbe, se resuelven en prodigioso equilibrio. Si hubiéramos de buscar 
una nota compendiadora de su actitud poética, diríamos que Montemayor es el 
lírico de la mesura, de la elegante y estilizada dorada medianía sugeridora de 
intensas vivencias. Contribuye en buena medida a lograr dicho equilibrio un 
tratamiento peculiar del lenguaje; el material expresivo ha sido sabiamente 
dosificado y se han eliminado aristas y durezas recurriendo a una rica adjetivación 
en cuyos campos semánticos reside ese tono casi impalpable de no decir 
directamente las cosas, sin concesiones al escapismo impresionista vago y buido. 

Ha procurado, siempre que le ha parecido oportuno, matizar delicada­
mente un sustantivo. Tisbe será presentada en innúmeras ocasiones con toda 
una gama de connotaciones de una riqueza proverbial. No importa que su 
presentación sea hecha por el narrador pues sería explicable en boca de Píramo. 
Si invertimos a los protagonistas, encontramos el mismo resultado. Píramo será 
el triste amador (18), el dulce servidor (68,75), el de los rubios cabellos (117), 
rostro sin par (117), hermosa boca (117), dulce risa (117), dulce respuesta (117), 
mozo noble y hermoso (121). Tisbe será la amante abrasada (56), pequeñuela 
gama (82), amiga verdadera (92), precioso tesoro (104), sol del cielo (104), 
fénix abrasado en amor (104), su rostro divino es fuente clara, valle ameno, sus 
ojos cielo sereno, su talle un valle de flores (105). 

El amor que se profesan los amantes ha sido llevado a un alto grado de 
idealización, y en el análisis de sentimientos comunes, la gradación matizadora 
tiende a penetrarnos de un singular encanto. El amor será firme y constante (1), 
el canto triste (1), la alegría temprana (1), la suerte desdichada (1), firme 
enamorada (14), el bien enamorado (23), dolor terrible y fuerte (28), sol eclipsado 
(29), pecho endurecido (31), amorosa llama (35), amorosa herida (39), voz 
dulce (44), furia del querer (44), reloj concertado (54), ondas de amor (55), 
amorosa yedra (56), mano generosa (57), hado triste y mezquino (60), triste 
suerte (61), escura aurora (64), noche bella (64), cielo sereno (73), valle ameno 
(73), ventecico (73), bosquete ameno (83), triste llanto (97), triste sentimiento 
(98), súpita pasión (99), malvado corazón (102), campos y árboles umbrosos 
(112), noche clara y serena (112), y muchas otras asociaciones aplicadas a 
concreciones o a abstractos sentimientos amorosos configuradores de un 
ambiente entre misterioso y desgarrado en el cual vive la trágica pareja su 
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imposible historia. Muchas de estas asociaciones recuerdan los más bellos logros 
expresivos de los garcilasianos. Otra cualificaciones, por la naturalidad y 
entrañable delicadeza, nos acercan al mundo expresivo entre simbólico e idílico 
de los místicos. 

Así es el material elaborado por Montemayor. Nos encontramos ante el 
mismo lenguaje de la Diana y creo hallar en el doliente sentir del narrador una 
íntima comunicación con la temática de su historia. Esa comunión de ideales 
nos llevaría al lejano mundo de las cantigas donde el poeta se transmuta al 
contacto con las ondas del mar, con la suave naturaleza o sencillamente trasvasa 
el hondo conflicto amoroso de su yo a la amante enamorada o al amigo doliente 
en la inquietud de la espera. En numerosas ocasiones nos resulta imposible 
seleccionar un sintagma expresivo pues la belleza que encierra se diluye en un 
sugeridor contexto mucho más amplio; hasta una estrofa entera es susceptible 
de crear un campo intensa y delicadamente lírico. 

En la estrofa sexta encontramos una contraposición cuerpos / almas de 
la mejor tradición cancioneril y en la segunda parte se logra el equilibrio con la 
oposición día / noche para rematar con una lograda e inquietante canción de 
rico contenido: fortuna templaba aquella alegría con el miedo de perderla. 
Encontramos una fina comparación en la estrofa 17. La oposición del padre de 
Tisbe a las relaciones amorosas y a las entrevistas, empeora la situación de los 
amantes y la consecuencia es idéntica a la del "médico ignorante que remedia 
una herida con otra más penetrante". La estrofa 28 es también un caso 
sorprendente de capacidad combinatoria de ideas. Los juegos conceptuales llegan 
a una plenitud semántica de rica imaginería. El dolor terrible y fuerte puede 
provocarse por el ansia de la ausencia como por la integridad del "gran contento 
de verte". El remate sentencioso del final compendia toda una meditación: "nunca 
sabe un bien, lo medio que amarga un mal". 

Todo proceso amoroso entre dos, crea una dialéctica especial dado que 
los sentimientos y muchos aspectos del cotidiano vivir se condicionan ante el 
carácter absorbente del amor. Se puede pasar de la euforia a la depresión sin 
etapa transicional. También se produce una agobiante duda que entorpece la 
visión de las cosas. Se siente un especial desaliento. El poeta ha conseguido 
expresar este estado dubitativo, impreciso, en la estrofa 33. Su segunda quintilla 
parece fruto de una vivencia; de esas simples discusiones sin sentido que 
empañan momentáneamente el ansia devoradora del amor. 

Si tuviéramos que decidirnos por un fragmento necesario en el plano de 
la riqueza expresiva, no dudaríamos en analizar el campo semántico evocado 
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en las estrofas 48, 49 y 50. Es una estremecedora declaración de amor. Tisbe 
se dirige a su amado y desnuda su alma temblorosa y pasional, inflamada de 
imposibles anhelos, los cuales la empujarían a salir precipitadamente al lugar 
de la cita. En la estrofa 48, Tisbe desgrana su mundo interior; su especiante 
ansia amorosa surge arrebatadora para ese "bien mío" que la contempla tras la 
hendidura. No le importan sus depresivos estados de ánimo, su desbordante 
dolor o su alegría, su vivir o su morir; no es ella sino él quien vive en su yo. La 
amada en el amado transformada se cumple en esta revelación sencilla y 
emocionada, "mucho más que a mi te quiero". 

La consecuencia inmediata vive en la tragedia del tiempo, base dialéctica 
de la estrofa 49. El anhelo de eternizar los instantes del delirio amoroso 
encuentran feliz realización en estos lapidarios versos: 

mira con que brevedad 

se pasan sin resistencia 

las horas de tu presencia, 

y con que prolijidad 

sólo un momento de ausencia. 

Pero el tiempo existe para nosotros y es más inevitable aún en el mundo 
del amor. La separación o ausencia se imponen par necesidad. Los ánimos de 
los que bien se quieren, se contristan y el poeta ha sabido encontrar símiles 
bellamente plásticos para retratarnos el llanto de la pareja. Unidos a los símiles 
vive una delicada hipérbole juguetona en su esencialidad conceptual. Dejemos 
hablar al poeta: 

deja señor el llorar, 

que si tus ojos son fuentes 

son mis entrañas un mar, 

las lágrimas, los enojos 

me deja y vive contento: 

pues son en pensamiento 

cada fuente de tus ojos 

mil mares de mi tormento. 

No se puede pedir mayor acumulación de recursos expresivos en tan 

pocos versos y además jugueteando en sentido caprichoso con tan solo tres 
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palabras, ojo-fuente-mar. Oficio y capacidad creadoras; en este doble campo 
operativo trabaja el poeta. 

En otras ocasiones suele ser el ingenio la apoyatura para lograr una estrofa 
ágil. Puede incluso encerrar hasta ciertas dosis de humor, a menos en las 
comparaciones, aunque el fondo de la situación o del fragmento exprese una 
sentida queja. Así ocurre en la estrofa 65. Píramo se lamenta del tiempo, lo ha 
hecho en varias ocasiones, como problema eterno de los amantes. Unas veces 
le parece que vuela y otras, se deleita en una desesperante morosidad. La idea 
no encierra novedad alguna pero sí es interesante destacar la habilidad en exponer 
tópico tan viejo: 

usas hoy de la vejez, 

pero de las alas no: 

sueles ponerte en huida 

cuando el hombre está gozando 

sabes andar cojeando 

al venir, y ala partida, 

entonces te vas volando. 

En el fondo hay una recriminación sobre la brevedad de los deliquios 
amorosos; se comienza tarde y se acaba pronto. Píramo habla con toda seriedad 
mas nos sorprenden los juegos semánticos encontrados entre vejez-alas-
-cojeando-volando. La personificación es de todo punto harto expresiva. 

La visión estilizada de paisaje permite la acumulación de matizaciones 
adjetivales. Se citaron sintagmas muy bellos a propósito de la estrofa 73. 
Conviene volver a ella pues no es la mera exposición de una naturaleza decorativa 
e ingenua. La presencia hermoseada está en función de la historia o cuando 
menos en la esencialidad del amor. Los versos finales confirman la clave de 
tantas gradaciones. Los males de amor se inflaman al contacto de un hermoso 
paisaje de embriagadoras flores y contribuyen también a ennoblecer el 
sentimiento amoroso haciéndolo más intenso e íntimo: 

suele acrecentar las llamas, 

y el contento en los favores. 

Las cuatro estrofas premonitorias (86-89), al margen de sus posibilidades 
en el conjunto de la trama, constituyen un pasaje de sugestiva belleza; se 
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encuentra en él alguno de los más conseguidos logros semánticos; hay sintagmas 
intensivos de una fuerza definidora: la sangrienta espada, al ardiente fuego, 
dorados cabellos, chamuscados cabellos, ondas furiosas, contribuyen a dotar el 
fragmento de un extraño relieve. No olvidemos que está a punto de producirse 
la tragedia y aunque se palpa en el ambiente, el autor no desaprovecha la 
oportunidad de refrenar el entusiasmo inicial de los amantes en su anhelo de 
libertad. Para Tisbe es una lección; acaba de sortear un peligro y va a ver 
plásticamente su futuro. 

Las estrofas 105 y 117, en mayor grado la primera, adquieren especial 
relieve por la acumulación de adjetivos que puestos en boca de Píramo (105) o 
de Tisbe (117), y en momentos casi similares, confieren unos matices de suave 
encanto a las situaciones descritas. Píramo establece un pugilato entre la belleza 
de la amada y la de la naturaleza; la consecuencia que se deduce es obvia. Lo 
que nos interesa es la selección de elementos sobre los que opera Monemayor. 
Intensifica aspectos del paisaje yendo de lo más amplio hasta lo mínimo; del 
velo a las flores, para relacionar finalmente cada una de las parcelas seleccionadas 
con algún rasgo físico de la muchacha. Se ha creado así un ambiente de tristeza 
que constituye un motivo de lucimiento personal. Píramo no se retuerce en 
barrocas contorsiones; comunica su íntimo sentir con una naturalidad 
sorprendente. Es el mesurado siglo clásico el que predomina en estos versos. 

Una actitud casi idéntica encontramos en los lamentos de Tisbe. La 
intensidad emocional es mayor porque la situación es diferente. En el primer 
caso, Píramo no contempla directamente el cuerpo de la amada. Ve sólo el manto 
ensangrentado y hecho pedazos; en el segundo caso sí. Pues bien, a pesar de la 
tragedia encontramos una cierta contención, imaginamos más de lo que realmente 
hay aunque todo lo haya querido sugerir el autor. 

El largo poema constituye un acierto en su conjunto. Se lee con agrado. 
Comunica vivencias al lector. Aparte de la selección, no podemos olvidar la 
facilidad en la versificación. Las quintillas dobles alcanzan flexibilidad plena; 
se dealizan con armonía y las rupturas rítmicas se dan en muy contadas ocasiones. 
Una rima variada ayuda a agilizar el ritmo narrativo. Montemayor no se limita 
a contar, crea un ambiente formal y funcional propicio al cuento. Tampoco 
quiso ser fiel a la historia, sino aprovechar las oportunidades que la leyenda le 
brindaba. Cualquier situación, por mínima que ésta fuese, le sirvió para la 
exposición de sus ideales personales y de escuela. 


