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Oh arte, arte, ¢qué dificultades hay como las tuyas?

Pero al mismo tiempo, ¢qué consuelos como los tuyos existen?
Sin ti el mundo me pareceria un melancoélico desierto.

(Henry James, Cuadernos de notas, 10 de agosto 1885)

Los hermanos William y Henry James y Charles S. Peirce pertenecian a dos
influyentes familias de la América del siglo XIX. La infancia de los James transcurri
en Nueva York y en distintos lugares de Europa a donde el padre, Henry James Sr.,
reconocido tedlogo y seguidor de Swedenborg, trasladé a su familia en varias ocasiones.
Por su parte, Charles Peirce era hijo del famoso mateméatico Benjamin Peirce y su
infancia puede considerarse la de un nifio prodigio’. Con ocho afios su padre le
introdujo en la quimica, con once afios él mismo escribi6 una historia de esa disciplina y
siendo apenas un adolescente leia los manuales de l6gica y dominaba los argumentos de
filésofos como Kant, Spinoza, Hegel o Hume. Era frecuente que diversos escritores e
intelectuales de la época, desde Emerson o Thoreau hasta el matematico J. J. Sylvester o
el naturalista Louis Agassiz, visitaran las casas de los James y de los Peirce.

Esas circunstancias conformaron una sed intelectual y una sensibilidad comunes
a Henry y William James y a Charles Peirce, que cada uno desarroll6 a su manera: a
través de sus novelas uno, mediante la filosofia y la psicologia en el caso de William, a
través de la 16gica, la filosofia y la ciencia en el caso de Peirce.

En este articulo exploraré algunos aspectos de las relaciones entre William
James, Henry James y Charles Peirce, que se convierten asi en los extremos de una
triada. Aunque las personalidades e inclinaciones de los tres son muy diferentes, tienen
sin embargo puntos en comdn gque me propongo examinar en este articulo, de manera
que se iluminen un poco mas las aportaciones de estas singulares figuras que tanto
tienen que ofrecer a la cultura del siglo XXI y a la comprension del mundo que nos
rodea. Con ese objetivo mencionaré brevemente algunos aspectos de las biografias de
los tres. En segundo lugar, examinaré las relaciones entre ellos, principalmente a través
de la correspondencia; y, por ultimo, me detendré en algunos puntos comunes a todos
ellos, particularmente a Peirce y Henry James, con William como puente. Como

! Los datos biograficos de Peirce se han tomado de J. Brent, C. S. Peirce. A Life, Indiana University Press,
Bloomington, 22 edicidn revisada, 1998.


mailto:sbarrena@unav.es

algunos investigadores han puesto ya de manifiesto, esta presente en ellos dos una
peculiar comprension del yo y de la consciencia. En esta comunicacién sostendré que
comparten, ademas, una peculiar vision de la estética y el arte.

1. Aspectos biograficos

Charles S. Peirce nacié en Cambridge (Massachusetts) en 1839. Su formacion
académica fue eminentemente cientifica y se gradu6 en quimica por la Universidad de
Harvard en 1863. Sin embargo, a lo largo de toda su vida demostrdé una constante
fascinacion por las cuestiones filosoficas, a las que se introdujo principalmente a través
de la filosofia kantiana y de la filosofia escocesa del sentido comun. Peirce dominaba la
historia de las ideas, asi como la historia y la teoria de la ciencia, y a lo largo de los afios
se mantuvo en constante didlogo con los pensadores que le precedieron. Durante cinco
afios (1879-1884) Peirce ensefid logica en la recién creada Johns Hopkins University, lo
que supondria su Unico contacto prolongado con una Universidad. Entre 1865 y 1891
desarroll6 su actividad profesional como cientifico en la United States Coast and
Geodetic Survey. En 1887, cuando sélo contaba 48 afios, Peirce se trasladé a Milford
(Pennsylvania), donde vivio retirado junto a su segunda esposa durante veintisiete afios.
Su mente profunda y original se enfrentd a una gran variedad de temas y fue capaz de
hacer aportaciones de notable interés en casi todos los &mbitos que abordd: quimica,
fisica, astronomia, geodesia, metrologia, cartografia, psicologia, filologia, historia de la
ciencia y, especialmente, matematicas, fenomenologia, l6gica y metafisica. La
independencia y creatividad del pensamiento de Peirce estd marcada principalmente por
una nueva corriente filoséfica de la que se le considera fundador: el pragmatismo.

La familia James era una de las mas representativas de la cultura de la época.
Originalmente radicados en Nueva York, donde nacieron William y Henry, los James se
trasladan en diversas ocasiones a Europa, donde realizan varias estancias desde que los
nifilos eran pequefios. En 1858 los James se trasladan a Nueva Inglaterra. William,
nacido el 11 de enero de 1842, y Henry, el 15 de abril de 1843, fueron educados en una
atmosfera de investigacion cientifica y verdades religiosas. El arte era también
fundamental en la formacién de los James. Henry James Sr. dej6 que el espiritu de sus
hijos se formara a traves del estudio de idiomas, de visitas a museos, de ensayos de
pintura, de obras clasicas y modernas®. William, que tenia talento artistico, dibujaba y
pintaba desde nifio. Durante una etapa de su juventud queria ser pintor, y estudié pintura
durante los afios 1860-61 en Newport con Morris Hunt. Por su parte, Henry comienza a
escribir desde nifio, aunque no empieza a publicar hasta los veinte afios.

William, que estudié quimica y medicina en la Universidad de Harvard, lleg6 a
ser un original pensador que cultivd la fisiologia, la psicologia y la filosofia. Su
pensamiento influyd en generaciones de pensadores en Europa y Ameérica, incluyendo a

2 Cf. I. A. Vazquez , “La formacion del pensamiento de William James” en Problemas de la filosofia,
Yerbabuena, 1944, http://www.unav.es/gep/PresentacionProblemasFilosofia.html



Husserl, Russell, Dewey o W.ittgenstein. Desarrollé una brillante carrera en la
Universidad de Harvard, donde fue profesor de psicologia, y su pensamiento, tanto
filosofico como cientifico, incluye el pragmatismo, el pluralismo y la doctrina que él
mismo llamé empirismo radical. Entre sus obras pueden destacarse Principios de
psicologia (1890), una monumental obra de psicologia cientifica, o Las variedades de la
experiencia religiosa (1902), por la que se le considera fundador de la psicologia de la
religion. William James, un investigador de los procesos de la ciencia, fue el primer
americano en reconocer la psicologia como una disciplina independiente, y cred el
primer laboratorio de psicologia en los Estados Unidos.

Henry James comenzd a estudiar derecho en 1862, pero abandond esos estudios
al cabo de un afio y se dedico a leer y a escribir. A partir de entonces empieza a publicar
historias y resefias en revistas. En su obra siempre se combina una sintesis de su esencia
americana y de la herencia europea®, reflejando la sociedad ociosa y afectada que
conocid de cerca mientras vivié en Europa. A lo largo de méas de cincuenta afios escribio
20 novelas, 112 relatos y 12 obras de teatro. Su obra incluye ademas un gran volumen
de critica literaria. Entre sus titulos mas conocidos estan Retrato de una dama (1881),
Otra vuelta de tuerca (1898), Las alas de la paloma (1902) y La copa dorada (1904).
Muri6 en 1916 y con el paso de los afios se convirtié en una de las figuras clave de la
literatura en lengua inglesa.

2. Conexiones entre los tres: correspondencia

A Charles Peirce y William James les uni6 una larga y fructifera relacion. Tal
como afirma Perry en The Thought and Character of William James, William fue el
amigo intelectual vitalicio de Peirce*. Fueron condiscipulos en los estudios de quimica
en la Lawrence Scientific School, aunque su relacion intelectual y su estrecha amistad
comienza después de 1865°. En su juventud los dos pertenecieron al club metafisico de
Cambridge, en cuyas reuniones también estaba presente Henry en muchas ocasiones.
Segn contaba Peirce®, en esas reuniones se dieron los primeros pasos hacia el
pragmatismo que tanto Peirce como James, con reconocidas diferencias, difundirian a lo
largo de su vida. Peirce concibe el significado de un concepto en términos de las
consecuencias practicas y de los efectos en la conducta, mientras que James lo concibe
en términos de sensacidn. Para Peirce el significado es general, mientras que para James
es particular. Peirce interpreta el pensamiento en términos de actuacién y control
mientras que James lo interpreta en términos de inmediatez.

® F. Kaplan, Henry James: The Imagination of Genius: A Biography, Johns Hopkins University Press,
Baltimore, 1992, p. 81.

* R. B. Perry, The Thought and Character of William James, Vanderbilt University Press, Nashville,
1996.

® Cf. J. A. Vazquez , “La formacion del pensamiento de William James” en Problemas de la filosofia,
yerbabuena, 1944, http://www.unav.es/gep/PresentacionProblemasFilosofia.html

® C. S. Peirce, “Pragmatism”, The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings, The Peirce Edition
Project, Indiana University Press, Bloomington, vol. 2, p. 399.



A pesar de esas diferencias esenciales, William James dedico a Peirce su obra
The Will to Believe en 1897, y en 1898 reconocia a Peirce como fundador del
pragmatismo. Por su parte, Peirce reconoce a William James como uno de los
principales exponentes del pragmatismo: “De todos mis amigos ti eres el tnico que
ejemplifica el pragmatismo en sus formas mas necesarias. Eres una joya del
pragmatismo” (carta de 16 de mayo de 1903)7.

La correspondencia entre Peirce y William James se extiende durante décadas.
Las cartas de Peirce solian ser mas largas y repletas de referencias a su pensamiento y
su filosofia, mientras que James se mostraba méas preocupado por los problemas
personales de Peirce. Sus cartas, tal como describe Perry, son un fiel reflejo del
infatigable esfuerzo de William James por mejorar las condiciones de Peirce, por lograr
para él una posicién en alguna universidad, o al menos colaboraciones puntuales que
mejoraran la mala posicion econémica, en muchas ocasiones dramatica, de Peirce y su
esposa®. James logré que le encargaran a Peirce ciclos de conferencias, pero no
consiguié para €l una posicion estable, y en muchas ocasiones tuvo que ayudar
econdémicamente a Peirce de su propio bolsillo.

Las cartas de William James ponen muchas veces de manifiesto el fuerte afecto
que profesaba hacia Peirce, asi como su convencimiento profundo e inalterable de la
valia intelectual y la genialidad de Peirce. De ese modo, en una carta de recomendacion
al rector de Harvard afirma que Peirce resultaba personalmente incomodo, pero que era
lo mejor que podria ocurrir intelectualmente a los graduados de Harvard®. La simpatfa y
el carifio se combinan en su correspondencia con la incomprension mutua,
especialmente por parte de Peirce. James le rogaba a Peirce que pusiera su pensamiento
al alcance de todos (carta de 22 de diciembre de 1897), de forma que un auditorio
mayor pudiera oler el raro perfume de su pensamiento, y se pudiese tener una idea de su
genio mientras estuviese vivo (carta de 5 de junio de 1903). Peirce, sin embargo, seguia
defendiendo tercamente la necesidad de razonar con exactitud y de emplear la légica
formal (carta de 26 de diciembre de 1897). No se recata a la hora de pronunciarse acerca
de sus desacuerdos y escribe cosas que fuera del contexto de amistad que une a los dos
pensadores habrian resultado hirientes: “Tengo un so6lo deseo persistente en bien de ti y
de la mente de innumerables personas sobre las cuales tu influyes en forma directa o
indirecta. Es el de que td, si no estas demasiado viejo, trates de aprender a pensar con
mas exactitud” (carta de 13 de junio de 1907). Por otra parte, en esas diferencias cifraba
Peirce el 3 de octubre de 1904 la riqueza de su amistad: “Tu mente y la mia son de lo
menos adaptadas para comprenderse entre si, y por lo tanto siento siempre que tengo
mas que aprender de ti que de cualquier otra persona”.

Por otra parte, Peirce coincidié con Henry James en Paris durante el invierno de
1875 vy la primavera del 76, tal y como el mismo Peirce le escribe a su padre el 2 de

" Todos los extractos de la correspondencia se citan segin I. K. Skrupskelis y E. M. Berkeley (eds.), The
Correspondence of William James, University Press of Virginia, Charlottesville, 1992-2004.

¥ R. B. Perry, The Thought and Character of William James.

% R. B. Perry, The Thought and Character of William James.



junio del 76, afirmando que es una gran cosa tener alli a Henry. Peirce estuvo durante
casi diez meses en Paris como parte de uno de sus viajes a Europa al servicio de la
United States Coast and Geodetic Survey, y Henry James estaba entonces en esa ciudad,
donde la literatura florecia, tratando de abrirse camino como escritor. Habia comenzado
a escribir EI americano y buscaba sostenerse econémicamente por si mismo, sin
depender de su familia. ElI encuentro entre Henry James y Peirce se produce en
momentos muy especiales para los dos, y particularmente dificiles para Peirce; su mujer
acababa de abandonarle, regresando sola a Estados Unidos sin aceptar las peticiones de
su esposo de que se quedara junto a €él. A la marcha de su esposa se unia el temor que en
esos momentos le asaltaba de que sus teorias resultasen vagas y quedasen en nada.

Ya el 21 de noviembre de 1875 Peirce habia escrito a William James afirmando
que la presencia de su hermano en Paris era algo muy bueno, ya que estaba solo y
excesivamente deprimido. A pesar de sus temores, Peirce esboza su pragmatismo
durante ese invierno en sus “Ilustraciones de la logica de la ciencia”. Escribe dentro de
esa serie dos de sus articulos mas conocidos: “La fijacion de la creencia” y “Coémo
hacer claras nuestras ideas”*.

Durante ese invierno en Paris Henry tuvo la ocasion de tratar méas a Peirce, con
quien se juntaba para cenar cada dos o tres dias, segun cuenta €l mismo en una carta del
3 de diciembre de 1875. Conocié su ambicion y su ansiedad. En sus cartas, Henry
James se muestra admirado por el genio de Peirce, a la vez que describe su dificil
personalidad. Dice de él que lo que tenia de genio le reconciliaba con lo que habia en él
de intolerable (Cuaderno de notas, 25 de noviembre de 1881). El 3 de diciembre del 75
escribe a su hermano que habia visto a Charles Peirce, quien llevaba bonita ropa y
estaba ocupado oscilando péndulos en el Observatorio. William James le contesta: “Me
divierte que hayas caido en los brazos de C. S. Peirce” (12 de diciembre de 1875). El 14
de marzo de 1876 Henry vuelve a escribir a su hermano William afirmando que Peirce
tenia muy poco talento social: “es un buen muchacho y uno debe apreciar su habilidad
mental, pero tiene muy poco talento social, muy poco arte de resultar agradable”.
Afirma a continuacion que Charles habia tenido un invierno solitario y deprimente y
que habia hecho cuanto habia podido por introducirlo en sociedad. Por ultimo, el 4 de
julio del 76, Henry James relata que volvid a ver a Peirce y que “disfrutd de su intelecto
de primera clase, reflejado en sus ojos ardientes”.

Por su parte, Peirce escribe a William James acerca de su hermano el 16 de
diciembre del 75, contandole que le ve con bastante frecuencia y que uno de los pocos
fallos que ha descubierto en Henry es que no le gusta tanto como a él dar vueltas a las
cuestiones, sino que le gusta dejarlas establecidas y terminar con ellas. Afirma que a
Henry le gusta mucho Paris y que es el lugar para él. Esa carta pone por tanto de
manifiesto que la amistad entre Peirce y Henry no fue algo intrascendente, sino que
también estuvo llena de conversaciones profundas en las que los dos daban vueltas a
diversas cuestiones, quiza también de corte filosofico. A pesar de esa caracterizacion

10 Ccf. M. M. Quigley, “Beastly Vagueness in Charles Sanders Peirce and Henry James”, Philosophy and
Literature 31 (2007), 362-377, p. 365.



que Peirce hace de Henry como alguien a quien no le gustaba dar vueltas a las cosas, en
ocasiones se acusaba a Henry James de ser un escritor demasiado reflexivo. EI mismo
William le escribia hablandole de la excesiva tendencia a la reflexion de los personajes
de sus novelas (carta del 12 de diciembre de 1875).

Maés alla del encuentro en Paris, sabemos que Peirce era seguidor de las novelas
de Henry James. Se declara admirador extremo de su obra Roderick Hudson (carta de
Henry James de 4 de julio de 1876), una de las primeras novelas de James, y en una
carta del 29 de abril de 1909 afirma que ha leido La copa dorada y que excede con
mucho sus expectativas, que segun dice habian sido sin duda algo disminuidas por la
palabreria sin sentido de los periddicos respecto al estilo criptico de Henry James. Por
su parte, Henry James sefiala en ocasiones a Peirce como un genio y se refiere a la
originalidad de su mente. No se sabe hasta qué punto conocia Henry James el
pensamiento de Peirce, pero ya en 1872 William James escribia a Henry hablandole del
trabajo de éste™. Curiosamente, es posible encontrar también coincidencias en los
juicios estéticos de ambos. Henry James escribe de San Pedro en Roma que le parece
absolutamente vulgar, mera ostentacion frente a otras estructuras mas elegantes y
estéticamente econdmicas™?, y Peirce escribe en una carta el 14 de octubre de 1870 que
hay una ausencia de creencia verdadera en la catedral de San Pedro, que es todo
apariencia y que son sélo sus proporciones perfectas y su enorme tamafio lo que
impresionan.

En resumen, aunque es William James quien mantiene una amistad mas
profunda y duradera con Peirce, existe también una interesante relacion de éste con
Henry James, aunque casi siempre tenia a William como puente. Merece la pena
explorar las coincidencias de esas dos mentes geniales: como se vera a continuacion es
posible encontrar mas puntos de contacto entre ambos de lo que pareceria a primera
vista.

3. Puntos comunes entre Peirce y Henry James

La literatura de Henry James no era ajena a la filosofia de su hermano William,
y en alguna medida tampoco a la de Peirce, cuyas conexiones biograficas se han
descrito sumariamente en la seccion anterior. Las peculiares visiones de esos pensadores
o sus divergencias con ellas se reflejan en la obra del escritor mostrando que en el arte
hay también razon, que la teoria puede influir en la practica y la filosofia en la literatura.

En concreto, se han encontrado los siguientes puntos de contacto entre Peirce y
Henry James que trataremos de explorar a continuacion:

1. Deledalle-Rhodes, “Ambiguity, Interpretation, and Meaning in the Work of Henry James: A Peircean
Approach”, Semiotica 113-3/4 (1997), 207-221, p. 217.
2F. Kaplan, Henry James: The Imagination of Genius: A Biography, p. 112.



3.1 El yoy la consciencia

James escribié en 1910, cuando estaba revisando su obra en una época en la que
estaba enfermo, un ensayo sobre la vida después de la muerte titulado “Is There a Life
After Death?”, en el que trata cuestiones de las que también se ocupa Peirce en distintos
momentos de su obra. En ese articulo James habla de la consciencia y de su
continuidad, considerando que consciencia, personalidad y alma serian sinénimos en la
otra vida.

Para Peirce hay una continuidad de la consciencia, y la personalidad del ser
humano viene marcada por una conexion de ideas, algo que no puede darse en un
instante sino que se va expandiendo™. James, asi mismo, considera en su ensayo que la
consciencia puede resistir el hecho deplorable de la muerte: la otra vida esta marcada
por la continuidad, no por un nuevo comienzo. Todo lo que se experimenta en este
mundo contribuye a la capacidad de la consciencia en el futuro, lo que significa que no
estamos encerrados en nuestros 6rganos materiales, sino que nuestros pensamientos

pueden ir mas alla. Lo mismo escribia Peirce en 1866:
Pero, ¢estamos encerrados en una caja de carne y hueso? Cuando comunico mi pensamiento y
mis sentimientos a un amigo con el que estoy en perfecta sintonia, de modo que mis sentimientos
entran en él y yo soy consciente de lo que él siente, ¢no vivo en su cabeza tanto como él en la
mia, casi literalmente?™.

De este modo puede identificarse tanto en Henry James como en Peirce una
resistencia al pensamiento nominalista®®. El ser humano es algo relacional, comunal,
que se construye mas alla del instante presente. La vida es siempre asociacion, incluso
en el caso de la otra vida, como sefiala Henry James en su ensayo. La vida es la promesa
de expansion. Desde este punto de vista el nominalismo seria la destructiva nocién del
individuo aislado, auto-contenido, auto-suficiente’®. Frente a ello la postura de Peirce y
la de Henry James suponen un espacio para el crecimiento: no es posible la completa
determinacion de la personalidad en un instante, sino que hay un lugar para el
desarrollo, para el futuro. Ambos pensadores, quizd en este punto a diferencia de
William James, se mueven mas hacia lo universal que hacia lo nominalista.

La subjetividad humana esta sujeta a un proceso de crecimiento, y lo mismo
sucede con la obra literaria. Peirce establece en una ocasion ese paralelismo entre el
hombre y las palabras, de los que afirma que ambos son de esencia espiritual:

Hay una nocién pobremente materialista y barbara segin la cual un hombre no
puede estar en dos lugares a la vez, jcomo si fuera una cosa! Una palabra puede estar en
diversos lugares a la vez porque su esencia es espiritual, y yo creo que un hombre no es de
ningan modo inferior a la palabra en este aspecto.

13 para un estudio mas detallado de la subjetividad en Peirce véase S. Barrena, La razén creativa.
Crecimiento y finalidad del ser humano segin C. S. Peirce, Rialp, Madrid, 2007, cap. .

14C. S. Peirce, Collected Papers. C. Hartshorne, P. Weiss y A. W. Burks (eds), Harvard University Press,
Cambridge, 1931-1958, 7.591. (Como es habitual para referirme a esta obra sefialaré a partir de ahora CP,
seguido del nimero de volumen y el nimero de paragrafo).

> Cf. D. J. Ringuette, “Imagining the End: Henry James, Charles Sanders Peirce, and the ‘Reach Beyond
the Laboratory-Brain”, The Henry James Review 20 (1999), pp. 155-165.

% Cf. D. J. Ringuette, “Imagining the End: Henry James, Charles Sanders Peirce, and the ‘Reach Beyond
the Laboratory-Brain”.



El yo, como las palabras, en tanto que ambos son signos, es algo que se
constituye a posteriori. La obra de arte, en palabras de James, tiene un principio de
crecimiento imprevisto'” que se manifiesta en el acto de la revisién'®. En ese proceso
hacia descubrimientos inesperados, en la vida o en el arte, hay falibilismo e “ideas
pequenias”, “situaciones desarrolladas”, “comienzos modestos”, “medios mal
colocados” y el “triunfo de las intenciones™®. El texto, como la vida, no esta
determinado univocamente, sino que en las luchas con los personajes hay falibilismo,
sorpresas, manifestaciones del principio de crecimiento.

Hay por tanto en las obras de Henry James una constante revision del yo que
parece acercarle a Peirce, alejandole de la vision individualista del yo de su hermano
William. El yo es para Peirce algo que se da en la continuidad, en el discurrir del
tiempo, y precisamente ese desarrollo de la consciencia es lo que explora James en sus
novelas, tal como él mismo reconoce por ejemplo en el prélogo a Retrato de una dama
respecto al personaje de Isabel Archer. En las novelas hay un proceso del yo, de la
comunidad y la consciencia®.

3.2 Laesteticay el arte

Como hemos visto, la vida y la formacion de los hermanos James estuvo
vinculada a aspectos relacionados con el arte. William tenia talento para la pintura,
aungue abandoné el arte por la ciencia y realizd finalmente estudios de quimica y
medicina. En Un chiquillo y otros recuerda Henry de su hermano: “Lo veo sentado y
dibujando sin parar, siempre dibujando, especialmente a la luz de la salita interior de la
calle 14, y no laboriosamente, lo que me hubiera impresionado menos, sino de un modo
suelto, libre y, digdmoslo asi, infalible?’. A la imaginacién de William atribuye también
las comedias que representaban con amigos en los desvanes de las casas cuando eran
pequefios?.

La vida y el pensamiento de Peirce tampoco son ajenas al arte. Una de sus
primeras lecturas filosoficas fue el libro de Friedrich Schiller Aesthetische Briefe, y él
mismo afirmaba que el primer afio de sus estudios filoséficos lo dedicé exclusivamente
al estudio de la estética (CP 5.129). Peirce considerd la estética como una de las
ciencias normativas, aquella que fundamentara a las otras dos, y demostré una constante
fascinacion por el arte, como ponen de manifiesto muchas de sus cartas®>.

' D. I. Ringuette, “The Self-Forming Subject: Henry James’s Pragmatistic Revision”, p. 116.

¥ D. J. Ringuette, “The Self-Forming Subject: Henry James’s Pragmatistic Revision”, Mosaic 23/1
(1990), 115-130, p. 117.

D, J. Ringuette, “The Self-Forming Subject: Henry James’s Pragmatistic Revision”, p. 116.

20 Cf. D. J. Ringuette, “Imagining the End: Henry James, Charles Sanders Peirce, and the ‘Reach Beyond
the Laboratory-Brain”.

21 H. James, Un chiquillo y otros, Pre-Textos, Valencia, 2000, p. 193.

22 H. James, Un chiquillo y otros, p. 233.

3 Véase S. Barrena y J. Nubiola, “Charles Peirce’s First Visit to Europe, 1870-71: Scientific Cooperation
and Artistic Creativity”, European Journal of Pragmatism and American Philosophy, I, 1 (2009),1-18.



Para Peirce el arte consiste en expresar algo que corresponderia a su categoria de
primeridad, una cualidad de sentimiento, y producir un efecto en quien contempla la
obra. El arte consiste en ser capaz de representar esa cualidad de sentimiento haciéndola
razonable. Define el disfrute estético como una especie de “simpatia intelectual, un
sentido de que ahi hay un sentimiento que uno puede comprender, un sentimiento
razonable” (CP 5.113). En el arte hay una representacion, una capacidad de apresar lo
primero, lo inefable y convertirlo en algo comunicable a través de unas frases, de unos
trazos o unas notas musicales®.

Es posible encontrar varias coincidencias entre esa peculiar vision del arte de
Peirce y la de Henry James:

1) Capacidad expresiva del arte. Para Peirce, como se ha dicho anteriormente, el
artista es aquel capaz de captar y expresar lo primero haciéndolo razonable,
encarnandolo en una representacion, en una terceridad, en algo que tiene caracter de
simbolo.

Por una parte, esa peculiar teoria del arte estd presente en Peirce al juzgar las
obras de Henry: respecto a La copa dorada dice que es una gran obra maestra de la
expresion, en ese sentido un gran poema que alaba por su capacidad de “poner ante
nosotros con lucidez los estados de la mente de personas cuyas mentes no estan
particularmente claras para ellas mismas” (carta de 24 de abril de 1909; la cursiva es
mia).

Por otra parte, también Henry James se refiere a esa caracteristica expresiva del
arte y al peculiar equilibrio que debe haber en él en diversos lugares, por ejemplo en el
prélogo a Retrato de una dama, donde escribe: “Hay lugares, como Venecia, que a
veces no sirven de ayuda a la creacion, porque expresan quiza demasiado, mas de lo que
en un caso concreto puede resultarnos atil”?,

El arte seria desde la perspectiva peirceana la capacidad de expresar algo, de
tomar una primeridad y hacerla razonable, de plasmar una inquietud del artista y darle
forma, en el caso de la literatura ser capaz de ponerla en palabras. Se ha sefialado como
precisamente Henry James trata de expresar lo inexpresable en algunos de sus relatos y
novelas. Por ejemplo, en su cuento “La bestia en la jungla”, cuyo personaje principal
algunos han afirmado que esta basado en Peirce, estaria tratando de expresar el vacio, la
oscuridad®®. También en el prélogo a la edicién de Nueva York de Roderick Hudson
escribe Henry James que trata de transmitir las sensaciones que le provoca lItalia, un
lugar que le fascinaba. “Leida hoy, poco parece ofrecer la novela de todo ese entorno; y
sin embargo, para mi, la mitad de su verdadero interés se halla agazapado en la

2% para saber més de la estética y el arte en Peirce véase S. Barrena, La razon creativa. Crecimiento y
finalidad del ser humano segin C. S. Peirce, capitulo Il1.

% H. James, Retrato de una dama, Mondadori, Barcelona, 2009, p. 8.

% M. M. Quigley, “Beastly Vagueness in Charles Sanders Peirce and Henry James”. Segiin Quigley ese
relato seria una parodia de la filosofia de Peirce, del hombre obsesionado con su teoria, donde todo lo que
tiene un significado puede ser expresado, p. 371.



intencion sincera y sorprendida de hacerlo sentir”?’. Exactamente lo mismo es lo que
decia Peirce en el Unico relato de ficcion que escribio, Topographical Sketches in
Thessaly, with Fictional Embroideries (1892). En el prefacio de ese relato dice Peirce
que trata de plasmar las sensaciones que Grecia dejo en ¢él: “mi Gnico objetivo es dar
una idea del espiritu del lugar tal y como lo vi (...), transmitir el sentimiento que en la
mente de un americano se conectaba de forma natural con este poético pais” (MS
1561).

Por lo tanto, desde el punto de vista peirceano la ambigtiedad o la vaguedad, la
indefinicion que en ocasiones se ha reprochado a Henry James no seria mas que una
vision pragmatista del arte, el intento en que consiste el arte de expresar y transmitir
sentimientos, primeridades que no pueden ser definidas®. La imprecision de Henry
James seria intencional, pues sus obras serian signos tratando de apresar lo inaprensible.
En el prélogo a Otra vuelta de tuerca escribe Henry James que el problema era como
transmitir el sentido de lo siniestro, sin el cual el cuento seria tristemente flojo, cdmo
hacer que el lector tenga una vision del mal suficientemente intensa. Es “una excursion
al caos”, tal y como el mismo Henry afirma; a la primeridad, como diria Peirce. Si eso
se consigue, la propia imaginacion del lector le proporcionara los detalles particulares®.

Esa idea de la expresion en el arte aparece también en la novela corta de James
La figura de la alfombra en boca de uno de sus personajes, escritor, cuando afirma
sobre su obra que hay algo en ella, una idea sin la cual toda su tarea le habria importado
un comino: “aquello que me ha llevado, por encima de todo lo demas, a escribir mis
libros™®. En la misma obra afiade: “;no hay acaso para todo escritor algo especial, un
motivo, aquello que si se pudiera conseguir sin esfuerzo dejaria de ser el acicate sin el
cual no escribiria, la pasién misma de su pasion, ese aspecto del oficio donde para él,
arde con mayor intensidad la llama del arte?”%.

La misma idea de aquello que debe contener y expresar el arte aparece en una
carta que Peirce escribe a su madre el 16 de noviembre de 1870, expresada,
curiosamente, con la misma palabra, el motivo del arte, aquello que, segun dice, esta
ausente en el arte de la época: “Las estatuas de Canova y algunas otras pocas piezas de
arte moderno le hacen a uno sentir que todo lo que esta época necesita para eclipsar
completamente a todas las otras en arte es EI Motivo, pero lo que ves es que éste esta
del todo ausente”.

2) Tanto para Peirce como para Henry James el arte parte de la experiencia (al
igual que todo conocimiento, diria Peirce), y no puede comprenderse sin una estrecha
conexion con la vida. La facultad del artista, dice Peirce, es precisamente la de ver lo

2"'H. James, Roderick Hudson, Funambulista, Madrid, 2006, p. 499.

%8 \/éase J. Deledalle-Rhodes, “Ambiguity, Interpretation, and Meaning in the Work of Henry James: A
Peircean Approach”, Semiotica 113-3/4 (1997), 207-221.

#Cf. J. Deledalle-Rhodes, “Ambiguity, Interpretation, and Meaning in the Work of Henry James: A
Peircean Approach”, p. 215.

%0 H. James, La figura de la alfombra, Impedimenta, Madrid, 2008, p. 44.

31 H. James, La figura de la alfombra, p. 43. La cursiva es mia.



que salta a la vista tal y como se presenta a si mismo, sin sustituirlo por ninguna
interpretacion, sin complicarlo permitiendo alguna circunstancia que lo modifique (CP
5.42, 1903). Los artistas son para Peirce observadores mucho mejores que los
cientificos (CP 1.315, 1903).

En el prélogo a Retrato de una dama Henry James habla de la cantidad de vida
experimentada que ha sido necesaria para producir la novela®. En ese mismo sentido
escribe en su cuaderno de notas que sus escritos nacen de la observacion y de la vida:
“Las cosillas a realizar me iran saliendo al paso, nacidas de la observacion, del
pensamiento y la fantasia: la vida esta repleta de ellas, las encuentro en cada esquina.
Una cosa es cierta: mas se presentaran cuanto mas las necesite. Dejemos que surjan de
un estado de saturacion, que la vida misma me las entregue. Ya llegaran, ya llegaran:
siempre llegan, han llegado: ilustraciones, ejemplos, figuras, tipos, expresiones. Yo les
abro los brazos, las cobijo™.

3) Tanto en Peirce como en Henry James se encuentra una concepcion del arte
que quiere romper con la idea de la obra como producto. La obra literaria seria mas bien
algo abierto, sujeto siempre a nuevas interpretaciones del lector, formando parte de lo
que Peirce, dentro de su teoria semidtica, llama la semiosis ilimitada, una produccion
continua de nuevo significado que, en palabras del propio Peirce, solo cesa en el abrupto
final de la muerte (CP 5.284, 1868).

David Liss, en su articulo “The Fixation of Belief in ‘The Figure in the Carpet’:
Henry James and Peircean Semiotics”, considera que Henry James tenia conocimiento
de la semidtica de Peirce y considera especialmente acorde con esa teoria su novela
corta La figura de la alfombra, donde a través de la ficcion se enfrenta a la cuestion del
significado de la teoria literaria®*. La figura de la alfombra podria considerarse una
fabula de la interpretacion. En esa obra se enfrentan la vision del critico y la del
novelista, y la vision de la obra de arte como objeto y como proceso. El personaje
principal, convencido de que hay un significado al que llegar, un producto, pasa el
relato a la bdsqueda del mensaje secreto que contienen las novelas de un famoso
escritor. La Unica conclusién del sorprendente final del relato parece ser que no se
puede forzar un significado Unico y definido del texto. No se puede buscar una
explicacion precisa.

El significado no es para Henry James algo secreto y encerrado en el texto a lo
que pueda accederse s6lo mediante el andlisis, sino que, por el contrario, el significado
estd mas alla de las limitaciones del texto y es producido en parte por el lector. Eso es
acorde con la teoria peirceana segun la cual el significado s6lo se produce por la
interaccidn del sujeto con los signos. No hay un objeto literario independientemente de
su lectura, y es necesaria la libre asociacion de signos para que se forme un
interpretante. En La figura de la alfombra, uno de los personajes da una indicacion clara

%2 H. James, Retrato de una dama, p. 12.

%3 H. James, Cuadernos de notas (1878-1911), Destino, Barcelona, 2009, p. 316.

% D. Liss, “The Fixation of Belief in ‘The Figure in the Carpet’: Henry James and Peircean Semiotics”,
The Henry James Review 16 (1995), 36-47.



de la naturaleza dinamica -peirceana- del significado, que “gobierna cada linea, elige
cada palabra”.

Por tanto, el arte, que como se ha dicho antes es expresion de la subjetividad del
artista, requiere también de la imaginacion del lector, que debe continuar la semiosis.
Tal y como aparece en La figura de la alfombra, aquello que el arte quiere expresar
debe averiguarlo el lector. Cada pagina, cada linea, cada letra le dara la clave. “Ese algo
se encuentra en los libros de modo tan tangible como un pajaro en una jaula, un cebo en
un anzuelo, un pedazo de queso en una ratonera. Estd tan encajado en cada volumen
como su pie en el zapato™.

En ese sentido la verdad en la obra literaria, al igual que en la filosofia o en
cualquier ciencia, no es una propiedad inherente de las ideas, no es algo estable, un
objeto, sino que esta en el proceso de construccion, es algo que se va produciendo en los
distintos interpretantes: una vision pragmatista que Henry comparte con su hermano
William y también con Peirce®. Después de leer Pragmatismo de William James, su
hermano le escribe “me maravillaba hasta qué punto he estado toda mi vida
inconscientemente pragmatizado”, y en otra afirma que como artista y como creador se
sujeta al pragmatismo, trabaja bajo su luz y la aplica. Por su parte, William James
escribe que no hay una Unica lectura sino tantas como mentes de lectores®’.

Esta concepcion del arte como proceso, que Peirce sostiene tedricamente y
James pone en practica, requiere por tanto de la participacion del lector. La obra
literaria, en esta concepcion pragmatista, tiene consecuencias en la vida del que lee.
Como escribe Antoni Mari en el prélogo a La figura de la alfombra:

El arte, ahora, no pretende ni imitar la naturaleza, ni representar la belleza, ni dar
satisfaccion, ni halagar los sentidos. El arte, mediante la experiencia estética, provoca la
reflexion, el pensamiento y el conocimiento de si. Su mayor eficacia se manifiesta, como
decia Rimbaud, en la transformacion de la vida de sus lectores (...), una transformacion que
Henry James esperaba que pudiera cumplirse en los lectores de su obra.

En el mismo sentido escribe Alejandro Gandara en el prélogo a la edicion
espafiola de La copa dorada: “si el lector espera que le susurren el desenlace quedara
decepcionado. Ha de actuar, tomar la iniciativa frente al texto. El narrador abre el arca 'y
el lector ha de estar dispuesto a tomar con sus propias manos”®,

En esa idea pragmatista del arte coincidiran Peirce y Henry James. La narracion
se convierte en un instrumento que sirve para pensar y transformar la propia vida.

Conclusioén

% H. James, La figura de la alfombra, p. 47

% \/éase J. Deledalle-Rhodes, “Ambiguity, Interpretation, and Meaning in the Work of Henry James: A
Peircean Approach”.

% Citas en J. Deledalle-Rhodes, “Ambiguity, Interpretation, and Meaning in the Work of Henry James: A
Peircean Approach”, p. 216.

%8H. James, La copa dorada, Mondadori, Barcelona, 2004, p. ¢



Charles Peirce y los hermanos James forman una triada de personajes brillantes
y muy influyentes en la América de finales del siglo XIX y principios del XX. La
biografia de los tres se entrecruza en numerosas ocasiones, y méas alld de esas
coincidencias existen, como se ha tratado de poner de manifiesto, puntos profundos de
conexion. Aungue parece que Peirce tiene poco que decir sobre la creacion artistica y
literaria, las ideas que pueden entresacarse de su obra casan con sus comentarios sobre
Henry James y con las ideas de éste acerca de su propia obra y del arte en general. La
reflexion sobre estos puntos coincidentes desde la filosofia y la literatura nos ayuda a
ganar una mejor comprension del arte.
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