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Resumo: «um contacto no coragdo de um quiasma», assim caracterizou
Emmanuel Lévinas a sua relacdo com o pensamento de Jacques Derrida. «Nao sei»,
respondeu este por sua vez, se «o quiasma de que ele fala, se o “coracdo do
quiasma” [...] da lugar ao “contacto”, mas ha seguramente nele coracio». O motivo
do “corag@o”, tal como Derrida o repensou, ele que, no dizer do préprio Lévinas,
ousou repensar tudo diferentemente, € aqui o fio condutor para tentar aproximar a
modalidade do “contacto” entre estes dois fil6sofos com a intencdo de vir depois
a salientar como a sua singular proximidade de pensamento e quanto ao que apela
e/ou da a pensar ndo exclui também o diferendo e os desvios diferenciantes.

* Texto de um semindrio com o titulo «Lévinas et Derrida — Fidélité a plus d’un»
leccionado, a 6 de Dezembro de 2007, no College International de Philosophie (Paris) na
sessdo do Semindrio «Lévinas et Derrida» do Programa de Semindrios 2007-2008 do
College International de Philosophie e da Sorbonne IV/Paris, com o titulo Emmanuel
Lévinas et la Philosophie Frangaise Contemporaine, sob a responsabilidade de Danielle
Cohen-Lévinas e de Gérard Bensussan.

O texto deste Semindrio — do qual se mantiveram os tragos de oralidade e a que agora
se juntaram grande parte das notas de rodapé com intuitos de fundamentagdo tedrica nesta
outra cena, e do qual se edita agora apenas a primeira parte (sendo a segunda, a editar no
préximo volume da RFC, composta por mais dois pardgrafos: 3° O “corag¢do do quiasma”
ou o “point de contact” entre “Lévinas e Derrida”; 4° Do “Tout autre” (Lévinas) ao “Tout
autre est tout autre” (Derrida): pontos de ndo-contacto entre “Lévinas e Derrida”) — atesta
igualmente uma investigacdo em curso afecta ao Projecto da FLUC/FCT/POCI 2004
Jacques Derrida — Lingua e Soberania comparticipado pelo Fundo Comunitdrio Europeu
FEDER.

** Tradutora de Derrida e Professora de Filosofia Contemporanea na Faculdade
de Letras da Universidade de Coimbra, Portugal. fernandabern @gmail.com; bernardo
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Résumé: «le plaisir d’un contact au coeur d’un chiasme”, c’est ainsi que
Emmanuel Lévinas a un jour caractérisé son rapport a la pensée de Jacques
Derrida. «Je ne sais pas», a répondu Derrida a son tour, si «le chiasme dont il
parle, le ‘cceur du chiasme’ [...], s’il donne lieu a du ‘contact’, mais il y va
stirement du cceur». Le motif du ‘ceeur’, tel que Derrida 1’a repensé, lui qui, dans
le dire méme de Lévinas, a tout repensé tout autrement, c’est ici le fil conducteur
pour essayer d’approcher la modalité du ‘contact’ entre ces deux philosophes tout
en décelant comme leur singuliere proximité de pensée et quant a ce qui appelle
et/ou donne a penser n’exclut pas le différend et les écarts différentiels.

Palavras-chave: Coragdo, Contacto, Meta—Etica, Desconstru¢do, Outro,
Animal, Feminino.

Mots-clés: Ceeur, Contact, Meta—Ethique, Déconstruction, Autre, Animal,
Féminin.

1. «Lévinas e Derrida»: a conjuncao disjuntiva de uma “relacao
sem relacao”

«La relation avec autrui,
c’est I’absence de 1’autre»
Lévinas!

«Lévinas e Derrida» entdo...

E impossivel € ndo comecgar aqui a escutar a ressonancia das palavras
que ddo o titulo a esta sessdo de semindrio: “Lévinas e Derrida”. Dois
nomes proprios — Lévinas/Derrida — ligados por uma conjungdo: e. E neste
desejo confesso de bem lhe dizer “sim™2, quero dizer, de bem acolher este
titulo tentando ao mesmo tempo e responder-lhe e responder por ele — nem
que seja, como alids nem poderd mesmo deixar de ser por falta de tempo,
de modo necessariamente breve e quase alusivo —, partirei aqui da escuta
da conjuncdo, tdo banal quanto enigmatica, que, neste titulo, liga entre si
os nomes destes dois filésofos contemporineos, e contemporaneos um do
outro, cujos pensamentos sdo dois eventos filoséficos maiores do nosso

UE. Lévinas, Le temps et I’autre, PUF, Paris, 1947, p. 83

2 (1 [o sim] est de part en part cette fable qui, quasiment avant I’acte et avant le logos
reste quasiment au commencement.», J. Derrida, «Nombre de oui» in Psyché. Inventions
de I’autre, Galilée, Paris, 1987, p. 648.
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tempo dos quais nés tivemos também a sorte de ser quase contempo-
rineos?: «Lévinas e Derrida».

E com “Et cetera...”* em mente — texto onde Derrida nos lembra que
a desconstrucao «introduz um e de associacdo e de dissocia¢do no préprio
coracdo de cada coisa», assim salientando o paradoxo de uma conjuncao
que nao conjuga sendo disjuntando ou dissociando a0 mesmo tempo os
“nomes” que € suposto conjugar ou ligar —; e com «Et cetera...» de
Derrida em mente, dizia, pergunto e pergunto-me: na sua tao grande
banalidade, que pode esta conjun¢do, que pode este e dar-nos ja a escutar,
sendo mesmo a pensar, a nds leitores e leitoras e de Lévinas e de Derrida
— e...e, quer dizer, imediatamente endividados a mais de um —, da sin-
gularidade da relagdo existente entre Lévinas e Derrida? Entre o
pensamento de Emmanuel Lévinas (um pensamento do infinito, do

“absolutamente outro” (“Tout autre™), da “ética”, da “intriga ética™ mais
precisamente, numa palavra, da “santidade”® (kaddosh) ou da “separa¢do”)

3 Deixo aqui no siléncio a imensa dificuldade, se nio mesmo a impossibilidade da ideia
de “contemporaneidade”, do ser(-se) contemporaneo que, embora cada um a seu modo, estes
dois filésofos (do tempo do outro ou do imemorial e, portanto, da diacronia, da anacronia
e do contratempo como porvir (a-venir)) nos terdo ensinado a pensar e/ou a sofrer. Direi
aqui apenas que a questdo do coracdo, que aqui nos serve de fio condutor, como metédfora
e/ou metonimia da questdo do antes e do para além do ser, do saber, do poder e do poder
de poder, e portanto como questdo da afec¢do, da “separag@o”, da intempestividade e da
dis-jungdo interruptivas, tanto quanto da singularidade sé e unica, € precisamente o que
interdita a contemporaneidade como tal. O que a interdita ou o que a pde “out of joint”.
Interpretag@o para uma outra escuta e um outro entendimento do “I/ faut étre absolument
moderne” de Rimbaud (“Adieu” in Une saison en enfer).

4 Referéncia ao texto de J. Derrida, ‘Et cetera... (and so on, und so weiter, and so forth,
et ainsi de suite, und so iiberall, etc.) in cahier I’Herne, Derrida, 83, s/d. Marie-Louise
Mallet, Ginette Michaud, Paris, 2004, p. 21-34, onde na pdgina 21 se pode ler que a
desconstrugdo «introduit un et d’association et de dissociation au cceur méme de chaque
chose». A primeira versdo deste texto foi publicada em inglés em Desconstructions. A user’s
guide, Nicolas Royle ed., Palgrave, New York, 2000, p. 282-305.

5 Designagdo pela qual Lévinas, procurando dizer a intriga da proximidade, se demarca
da ética filoséfica (no seu habitual e determinante registo normativo, fundacional,
arqueoldgico e onto-gnosioldgico) e reafirma a concepgdo meta-ética do seu pensamento.
Demarcando-se igualmente da concepcdo de experiéncia em sentido moderno, Lévinas
explicita em Dieu, la morte et le temps esta ideia de intriga nos seguintes termos: «Le Dire
sans Dit du témoignage signifie donc I’intrigue de I’infini — intrigue et non pas expérience,
intrigue qui n’est pas expérience. Le mot désigne ce a quoi I’on appartient sans avoir la
position privilégiée du sujet contemplant. L’intrigue rattache a ce qui se détache, elle attache
a I’ab-solu — sans le relativiser.», Lévinas, op. cit.

6 «[I’éthique,] ¢’est la reconnaissance de la sainteté. Je m’explique : le trait fondamental
de I’étre est la préoccupation que tout étre particulier a de son étre méme [...] Et voici le
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e o pensamento de Derrida — um pensamento do impossivel, da incon-
dicionalidade, da interrupg¢io, da “interrup¢@o ininterrupta” mais precisa-
mente, ou seja, do “absolutamente outro” (“fout autre”), do evento ou da
singularidade? Porque € justamente esta relacdo, a sua modalidade ou a
sua singularidade, o seu alcance e os seus tragos, alguns dos seus tracos
mais marcantes, bem como aquilo que eles denunciam quanto a sin-
gularidade do seu respectivo pensamento filoséfico, que, ainda que sucinta
e demasiado esquematicamente, necessariamente, eu gostaria de comegar
por tentar aproximar aqui — assim aproximando, a par da sua extra-
ordindria® proximidade de pensamento e quanto ao que apela e/ou dé a
pensar, o muito que, apesar desta proximidade, nesta proximidade mesmo
e em nome desta proximidade, também os separa. Que enigma, que
segredo e/ou que béncao se esconde na banalidade desta conjuncao e deste
sintagma feito titulo: «Lévinas e Derrida»?

Uma coisa pelo menos € certa e antecipadamente todos nds aqui a
sabemos: € que se a gramdtica desta conjuncao, se o e que neste titulo liga
(e desliga) entre si o nome destes dois filésofos (liga des-ligando como
espero lograr vir a demonstra-lo, salientando a aporia que terd locomovido
0 seu “contacto” amigavel e/ou pensante) € absolutamente banal, a relacdo
de que esta conjungdo € o €ter e a respira¢@o, uma relagio de amizade e
pessoal e de pensamento, essa, nada tem de banal! E antes da “ordem”
do ex-cepcional®, para o dizer na grafia desta outra palavra que pertence,
como bem sabemos também, ao 1éxico filosofico de Emmanuel Lévinas:
uma palavra que aponta ja para a desmesura do fora-de-série e, portanto,
do singular — do absolutamente singular. Do absolutamente singular ou do
absolutamente outro (tout autre) que foi, como bem sabemos, a paixao do
pensamento destes dois filésofos. E o préprio pensamento como paixao —

souci d’autrui I’emportant sur le souci de soi. C’est cela que j’appelle ‘sainteté’. Notre
humanité consiste a pouvoir reconnaitre cette priorité de 1’autre.», Lévinas, «De 1'utilité des
insomnies» in Les imprévus de I’histoire, Fata Morgana, Montpellier, p. 201.

7 «[...] ce que j’appelle la différance avec un a : interruption ininterrompue, continuum
et délai de I’hétérogene», J. Derrida, ‘Fourmis’ in Lectures de la différence sexuelle, des
femmes, Paris, 1994, p. 93.

8 Para o alcance “ético” da grafia desta palavra no ambito do pensamento levinasiano,
para além de Autrement qu’étre (p. 22), lembro: «Extériorité extra-ordinaire du visage.
Extra-ordinaire, car I’ordre est justice: extra-ordinaire ou absolue au sens étymologique de
cet adjectif en tant que toujours séparable de toute relation et synthese, s’arrachant a la
justice méme ou cette extériorité entre. L’absolu — mot abusif [...]», Lévinas, «Diachronie
et représentation» in Entre-Nous, Grasset & Fasquelle, Paris, 1991, p. 185.

9 Cf. E. Lévinas, Dieu, la morte et le temps, p. 25, [p. 43 na traducdo portuguesa] e
Autrement qu’étre.
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ou como pesar, diria eu na minha lingua que, numa sé palavra, permite
ao mesmo tempo dizer a experiéncia patico-razodvel (a bem distinguir
de racional!®) do pensamento como portar'! ou suportar'? (porter ou
supporter) —ndo menos que a sua bem singular hiper-radicalidade. A hiper-
radicalidade da sua resisténcia — ou a sua hiper-radicalidade como resis-
téncia'3. Uma hiper-radicalidade, «uma espécie de apologia do excesso ou
do desvio»'4, dird Derrida, que se testemunha no autrement qu’étre ou au-
dela de I’essence de Emmanuel Lévinas e no aporético pas au-dela'd da
desconstrucdo derridiana que sugerem a hipérbole ou a exorbitancia!® de um
pensamento ditado, magnetizado, locomovido e dobrado a excepcionalidade
e a intangibilidade/intocabilidade!” do outro, do absolutamente outro,
separado ou secreto!8. “Santo”, diria Lévinas'®. Um pensamento, por isso,
necessariamente enlutado. Melancolicamente enlutado. E por isso também

10 Uma distingdo que, num e noutro filésofo, € um repensar da prépria filosofia e da
racionalidade (logocéntrica): uma distincdo que Lévinas enfatiza, nomeadamente em Sur
Maurice Blanchot (Fata Morgana, Montpellier, p. 65), através da sua disting@o entre raison
raisonnée ou raisonnante € raison raisonable, e J. Derrida, nomeadamente em Voyous
(Galilée, Paris, 2002, p. 217-217), através da subtil distin¢do entre rationnel e raisonnable
— uma distin¢do que pressupde a distin¢do entre razdo prdtica e razdo tedrica que repensa.

I Cf. Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, p. 209, 211, 228 ou cf.
Humanisme de I’autre homme, p. 112-113.

12 Para a lei da relagdo da semantica (ontolégico-hermenéutica) do Denken/Danken/
Geddchmis e a do Penser-Peser-Repenser, veja-se nomeadamente J. Derrida, Le toucher, Jean-
Luc Nancy (Galilée, Paris, 2000, p. 333 ss) e Carneiros. O didlogo ininterrupto: entre dois
infinitos, o poema (trad. Fernanda Bernardo, Palimage, Coimbra, 2008) onde, na p. 21, se pode
ler: «Pensar é também, em latim como em francés, pesar, compensar, contrabalancar,
comparar, examinar. Mas para isso, para pensar e pesar, € entao preciso portar [porter].».

13 «la pesée — ce qui dans le toucher se marque comme tangible par la résistance
opposée. Lieu de ’altérité ou de I'inappropriation absolue, limite», J. Derrida, Le toucher,
Jean-Luc Nancy, p. 342.

14 «une sorte d’apologie de I’excés ou de ’écart», J. Derrida, «Ja ou le faux-bond» in
Psyché, p. 66.

15 «C’est la logique inimaginable, impensable méme de ce pas au-dela qui m’intéresse.
Méme si ¢’est impensable, car ¢a donne au moins le contour du pouvoir-penser», ibid, p. 60.

16 Cf. E. Lévinas, Totalité et Infini, p. 227, 234, 236. Autrement qu’étre falaré (p. 230-
232) da exceléncia da hipérbole e do superlativo para referir a énfase da exterioridade, da
invisibilidade e da intangibilidade como o «para além» da onto-fenomenologia.

17 E Derrida quem distingue intangivel de intocdvel: o primeiro acentua o nio-poder-
tocar outrem, o segundo o ndo-dever-tocar outrem, cf. Le toucher, Jean-Luc Nancy, p. 334.

18 Cf. J. Derrida, «Autrui est secret parce qu’il est autre» in Papier Machine, Galilée,
Paris, 2001, p. 371 ss.

19 Cf. nomeadamente «De 1’utilité des insomnies» in Les imprévus de Ihistoire, p. 201.
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imediatamente sujeito ao contratempo da anacronia e da contradicdo: a
“hipocrisia”, dird Lévinas?’; a aporia, dird Derrida.

Para além das obras de um e de outro que, e por exceléncia?!, no-lo
testemunham, da singularidade ou da excepcionalidade da sua relacio ousarei
comecar por dizer aqui exactamente o mesmo que Derrida disse, tanto da
amizade de pensamento que o terd ligado a Philippe Lacoue-Labarthe e a Jean-
Luc Nancy?2, como da que, durante toda a vida, tera ligado Lévinas?® a
Blanchot?** — apesar da discérdia silenciada sobre tanta coisa do pensa-
mento e da vida: a saber, que ela foi uma “estranha, singular e exemplar

20 Cf. E. Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, p. 218, 233.

21 As obras de Derrida que, mais de perto, testemunham a constancia da aten¢do dada
ao pensamento de Lévinas sdo nomeadamente: «Violence et Métaphysique» (1963) in
L’écriture et la différence, Seuil, Paris, 1967; «<En ce moment méme dans cet ouvrage me
voici» in Psyché. Inventions de I’autre, Galilée, Paris, 1987 ; Adieu — a Emmanuel Lévinas,
Galilée, Paris, 1987 ; Le toucher. Jean-Luc Nancy, Galilée, Paris, 2000 ; Apories, Galilée,
Paris; L’animal que donc je suis, Galilée, Paris, 2006.

22 «Je crois qu’une certaine distance [...] nous a gardés et a gardé notre amitié€ en vie.»,
J. Derrida in «Dialogue entre Jacques Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc
Nancy» in Penser avec Jacques Derrida, Rue Descartes, 52, PUF, p. 87.

23 Sendo que também Lévinas e Blanchot terdo sido os primeiros a falar da
excepcionalidade da sua amizade. Assim, de Blanchot, dira Lévinas no seu tocante didlogo com
Frangois Poirié (in F. Poirié, Emmanuel Lévinas. Qui étes-vous ?, La Manufacture, Lyon, 1987,
p. 70-71): «Nous étions ensemble pendant presque tout mon séjour a Strasbourg; [...] Je ne peux
pas le décrire. J’ai eu d’emblée I'impression d’une extréme intelligence, d’une pensée se donnant
comme une aristocratie, tres €loigné politiquement de moi a cette époque-1a, [...] Impression
d’un homme sans opportunisme. Il a vécu d’une mani¢re extrémement aigué¢ et douloureuse
I’occupation ; il a notamment sauvé ma femme pendant la guerre ol je me trouvais en captivité,
et il a vécu d’une manicre extraordinaire aussi 68 ! Il choisissait toujours le chemin le plus
inattendu et le plus noble, le plus dur. Cette élévation morale, cette aristocratie fonciere de la
pensée est ce qui compte le plus et €éleve. [...] Il fut aussi pour moi comme I’expression de
I’excellence francaise : pas tant a cause des idées qu’a cause d’une certaine possibilité de dire
les choses, tres difficile a imiter et apparaissant comme une force trés haute. Oui, c’est toujours
en termes de hauteur que je vous parle de lui.»

E de Lévinas, dird Blanchot : «Je voudrais dire, sans emphase, que la rencontre
d’Emmanuel Levinas, alors que j’étais étudiant a ’université de Strasbourg, a été cette
rencontre heureuse qui éclaire une vie dans ce qu’elle a de plus sombre.», M. Blanchot, carta
de 11 Fev. 1980 in Exercices de la patience, n° 1, 1980, p. 67. E Pour I’amitié (Fourbis,
Paris, 1996, p. 35) : «C’est 1a mon salut a Emmanuel Lévinas, le seul ami — ah, ami lointain
— que je tutoie et qui me tutoie ; cela est arrivé, non pas parce que nous étions jeunes, mais
par une décision délibérée, un pacte auquel j’espere ne jamais manquer.»

24 Para esta relagdo veja-se também o admirével livro de Christophe Bident, Maurice
Blanchot. Partenaire de ’invisible, Champ Vallon, Seyssel, 1998.
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amizade”?3: “estranheza, singularidade e exemplaridade” que o préprio
Derrida reivindica®® para caracterizar a sua relagio com Lévinas (assim
como com Blanchot). E “estranheza, singularidade e exemplaridade” (entre
os dois primeiros) aqui postas a nu pela tdo surpreendente revelacdo de
Danielle Cohen-Lévinas no decurso da sua intervencdo no semindrio
«Lévinas et Blanchot» e, de acordo com a qual, a dltima vez que ambos se
terdo visto — Lévinas que viveu até 1995 e Blanchot até 2003 — data
precisamente do momento da defesa da tese de Lévinas na Sorbonne. Isto
é, (data) do comecgo dos anos 60! Telefonando-se embora amitide, quase
diariamente nos ultimos tempos, foi-nos também dito. Tele-fonando-se, isto
é, contactando-se ou falando-se a distancia (tele-fone), por interposicao
técnico-medidtica, e, enquanto tal, relacionando-se também a distancia. Ou
seja, tocando-se com palavras?’ que sdo, elas mesmas (na sua condic¢do de
tercialidade (terstis, testis)), ja a distincia e a “separa¢do”™3, a interrupgo
da propria relagdo (dual) na sua mais alucinante e/ou alucinada proximidade
(como € a relacdo telefénica, na qual parece que se tem o outro, a voz do
outro no ouvido!), e que, se tocam e guando tocam, as palavras tocam a
distancia®®. O que € dizer que esta “amizade de pensamento” entre Lévinas
e Blanchot — tal como, vé-lo-emos jd, de uma certa maneira também a
existente entre Lévinas e Derrida’® — viveu da distincia, de uma certa
distancia (tele-fone), tendo por isso sido um testemunho vivo e vivido
daquilo mesmo que ambos ensinam dever ser toda e qualquer relacdo que

25 «Etrange, singuliere et exemplaire amitié, que je médite plus que jamais depuis la
mort de Blanchot.», J. Derrida a Alain David in op.cit., p. 31.

26 Da amizade de pensamento entre Lévinas e Blanchot, dird Derrida que, «tout
énigmatique qu’elle demeure, elle oriente 1’espace dans lequel [...] je me sens en quelque
sorte «situé », aimanté», J. Derrida, «Derrida avec Lévinas» in op. cit., p. 31.

27 (1 serait temps de parler de la voix qui touche — toujours a distance, comme 1’ ceil
— et de la caresse téléphonique, sinon du coup de téléphone.», J. Derrida, Le toucher, Jean-
Luc Nancy, p. 130.

28 Como Derrida o dird na pagina 63 de «Envois» (in La carte postale), onde estd em
questdo «se toucher avec des mots.». Poder-se-ia “definir” também a desconstru¢do como a
aten¢do da “separa¢do” — ndo menos que como o mal da distancia ou da “separacdo”: “Envois”
sdo alids a cena deste irremedidvel “mal da distancia” e/ou da “separacdo’: «Ta voix tout a
I’heure encore, [...] ta voix plus proche que jamais. La chance du téléphone — ne jamais en
perdre une occasion -, il nous rend la voix», Derrida in op. cit., p. 14-15.

29 Figura da tercialidade e portanto da generalidade ou da universalidade, da linguagem
diz E. Lévinas em Totalité et Infini: «Le langage qui ne touche pas ’autre, flit-ce de
tangence, atteint I’autre en 1’interpellant ou en le commandant, ou en lui obéissant de toute
droiture de ces relations.», op. cit., p. 56.

30 Como Derrida confessara em «Adieu, p. 26.
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preze incondicionalmente o outro na sua inestimdvel singularidade (Derrida)
ou no absoluto da sua alteridade (Lévinas). A saber, uma indescritivel3!
“relagdo sem relacdo”™3? — deste “sem relacdo” emergindo justamente e a
ininterrupg¢do ou a infinitude (in-finitude) selada da prépria relagdo?3, e, na
terminologia de Lévinas, o rosfo de um e de outro na estranheza da sua
respectiva singularidade. Apelando, como Derrida faz também questdo de
nos lembrar no seu didlogo com Alain David a respeito de Lévinas, uma
tal «amizade de pensamento», a suportar, «em nome da proximidade, uma
certa “separacdo”, a distdncia infinita, a interrup¢do, at€é mesmo a
contestacdo, a “relacdo sem relacdo” como eles [Blanchot e Lévinas] diriam
ambos»3*. Uma ininterrupta “relagdo sem rela¢do”, no caso de Lévinas e
Blanchot, ndo raro em siléncio a tocar a contesta¢io’ — uma contestagio,
um diferendo silencioso mas vivo, que passou nomeadamente pela questao
do neutro3® (ne-uter), pela sua respectiva relacio ao pensamento de
Heidegger, pelas suas respectivas paixdes literdrias e sobretudo, sobretudo
pela questdo politica...

O que, quanto a relacdo de pensamento existente entre Lévinas e
Derrida, ndo deixa de ser também ja uma maneira de eu insinuar a hipotese
para a qual aqui me inclino: a saber, a de que também a conjuncio e, que
neste titulo conjuga entre si os nomes e 0s pensamentos dos dois fil6sofos

31 Indescritivel, inenarrdvel €, no dizer de Lévinas, a relagdo sem relagdo ou a relagio
de aproximacdo de outrem: «L’inénarrable! — autrui perdant dans la narration son visage
de prochain. Relation indescriptible, au sens littéral de ce terme; inconvertible en histoire,
irréductible a la simulranéité de [’écrit, a I’ éternel présent de 1’écrit qui enregistre ou
présente des résultats.», E. Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de ’essence, Kluwer
Academic Publishers, Dordrecht/Boston/London, 1988, p. 211.

32 Cf. Maurice Blanchot, L’Entretien Infini, Gallimard, Paris, 1969.

3 Lembremos Blanchot : «méme quand la séparation fait son ceuvre, le rapport n’est
pas, fit-il interrompu, rompu.», Une voix venue d’ailleurs, Gallimard, Paris, 2002, p. 95.

34 «Elle vous enjoint méme, au nom de la proximité, d’endurer une certaine séparation,
la distance infinie, I’interruption, voire la contestation, le ‘rapport sans rapport’, comme ils
diraient tous deux.», J. Derrida in «Derrida avec Lévinas» in op. cit., p. 31.

35 Como Derrida sublinhou, apesar do que tanto Lévinas como Blanchot disseram da sua
alianca, existe entre ambos uma cena de diferendo irreconcilidvel: por vezes mesmo de oposicao
explosiva — por exemplo, em torno do “neutro” (cf. J. Derrida, Adieu, p. 98-99), em torno de
um certo “anonimato” e em torno da sua respectiva relacdo ao pensamento de Heidegger. Para
nada dizer daquilo que os distingue na sua relag@o ao “politico” (Lévinas, por ex., ndo assinou
0 Manifesto dos 121 nem se entusiasmou propriamente com Maio de 68, cf. Marie-Anne
Lescourret, Emmanuel Lévinas, Champs/Flammarion, Paris, 1994, p. 11-16, 232-242). Para nada
dizer do que significa a relagdo de Blanchot a Sade, a Bataille e a Lautréamont...

36 Veja-se, E. Lévinas, Sur Maurice Blanchot, Fata Morgana, Montpellier, 1975, p. 50-52.
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(Lévinas e Derrida: a meta-ética e a desconstru¢do), a0 mesmo tempo
(ama, como se diz em grego) os disjunta também. Mais: que esta con-
juncd@o nio conjuga entre si estes dois nomes e 0 que, quanto ao pensa-
mento filoséfico, eles significam sendo imediatamente os disjuntando
também, dizendo-nos que, também eles, souberam a sua maneira ser
préximos, muito préximos mesmo e, em nome dessa proximidade e a
partir dessa proximidade, justamente, pensar o mesmo, pensando aquilo
que, de cada vez, apela e da a pensar, isto €, o outro, o absolutamente outro
(tout autre), mas na “separacdo” e, por isso, singular, diferente ou idioma-
ticamente. Quer dizer, a partir da sua respectiva singularidade e numa
ilimitada, tocante, rara e iluminada atencao a irredutibilidade da singula-
ridade — sendo alids esta proximidade idiomdtica, isto €, uma proximidade
ndo espacial’’, uma proximidade na “separa¢do” ou na diferenca e, ipso
facto, (também) no diferendo — e desta feita nem sequer silenciado, como
mais adiante se verd —, aquilo que, enquanto tal, quero dizer, enquanto
ligado ao idioma e, portanto, ao “bio-grafico”, ao mesmo tempo 0s
aproxima e os afasta — os des-afasta. Os aproxima afastando-os, direi eu
para referir o quiasma paradoxal que terd magnetizado a poética da sua
relacdo. Que o mesmo € dizer a sua “relagdo sem relacao”. Ou, na termino-
logia levinasiana3®, a sua “rela¢do metafisica™: uma “rela¢do sem laco” no
significativo dizer do préprio filésofo.

Os aproxima — e avancemo-lo ja a titulo meramente indicativo,
enquanto adiamos para uma tangente final a referéncia aos diferendos na
proximidade ou apesar da proximidade: diferendos que, no dizer do
proprio Derrida, tiveram sempre «a forma de debates incessantes, de
discussdes respeitosas mas muitas vezes graves»>® — uma “relacdo sem
relacdo” que os aproxima, diziamos, nomeadamente quanto a hiper-
radicalidade e a hiperbolicidade do pensamento, da sua concepcao de
pensamento, justamente, situando-se a desconstru¢do derridiana, na sua
indestrutibilidade ou na sua indesconstrutibilidade*’, nas (mesmas) para-

37 «La proximité», dira Lévinas, «ne tient & aucune image, a rien qui apparaisse. La
proximité va d’ame a ame, en dehors de toute manifestation de phénomene, en dehors de
toute donnée», Lévinas, Autrement qu’étre, p. 62, nota 35.

38 Cf. Lévinas, Totalité et Infini, p. 21-30.

39 «[...] la forme de débats incessants, de discussions respectueuses mais souvent
graves», J. Derrida in «Derrida avec Lévinas» in op. cit., p. 31.

40 «Pour se rassurer ils disent : la déconstruction ne détruit pas. Tu parles, la mienne,
mon immense, mon immortelle, c’est bien pire, elle touche a I’indestructible.», J. Derrida,
«Envois» in La carte postale de Freud a Socrate et au-dela, Flammarion, Paris, 1980,
p- 249.
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gens da meta-ética levinasiana*!, cuja eticidade exigentemente repensa
(ainda que a exasperada hiper-radicalidade destas paragens seja diferente-
mente pensada por um e por outro filésofo: uma diferenga que vai do
«belo risco»*? da transcendéncia meta-ética ndo contaminada pela ima-
néncia de Lévinas a apenas sé quase-transcendéncia da desconstrugio
derridiana — ou que vai da contradi¢do da meta-ética levinasiana*® a
inevitavel contaminacdo da desconstrucdo derridiana). E os aproxima
também ainda em relacdo a questdo da hospitalidade (de visitacdo), da
morte e da justica — de uma certa justica: de uma «justica que», prévia e
distinta do direito, «excede a justica»**. Para nada aqui dizer ainda do seu
recurso comum, a partir do inicio dos anos 60 — embora, e uma vez mais,
com usos diferentes, como o proprio Derrida* o reconhecerd — ao seu
quase-conceito de trace: um reconhecimento que € também o reconhe-
cimento, sendo mesmo a apologia, de que, «de uma certa maneira», e
como o préprio Derrida o referird, uma tal «amizade de pensamento, sem
(vos) abandonar, (vos) deixa sOs»*. Uma soliddo que, marca da
“separacdo” e portanto da individua¢do*’ ou da singularidade, € ndo s6
também a condicdo (de possibilidade) da prépria relaco, da relacio ética
ou poética com outrem, como a incondi¢do da prépria singularidade. Da
dificil-necessdria singularidade. Ou no dizer levinasiano a incondi¢do da
“unicidade” — da “unicidade sem identidade™®: para nada aqui dizer da
“recorréncia” do si-mesmo de Autrement qu’étre ou au-dela de ’essence
(1974)*, lembremos que Le temps et 'autre (1947) e Totalité et Infini
(1961) nos dio a pensar a “separagdo” ou o “ateismo”° como “interiori-

41 «[...] I’ultra-éthique, je suis pour.», J. Derrida in J. Derrida e Pierre-Jean Labarriére,
Altérités, Osiris, Paris, 1986, p. 74.

42 Cf. Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, p. 24.

43 Ibid, p. 210-218.

44 Ibid, p. 201.

45 «Une trace s’en trouve dans notre recours commun (décisif pour chacun de nous et
presque simultané, quoique sans concertation ni emprunt de part ou d’autre) au mot de trace,
justement. C’est un mot dont nous fimes, déja dans les années soixante, des usages certes
fort différents a tant d’égards.», J. Derrida a Alain David in op. cit., p. 32. Eu sublinho.

46 ([...] cette amitié de pensée qui d’une certaine maniére, sans vous abandonner, vous
laisse seul», J. Derrida a Alain David in op. cit., p. 31

47 Cf. E. Lévinas, Le temps et I’autre, PUF, Paris, 1979, p. 17 ss, Totalité et Infini,
p. 45 ss.

48 «unicité sans identité», Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, p. 73.

49 Cf. ibid, p. 130-139.

50 Cf. Lévinas, Totalité et Infini, p. 52.
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dade™!, e esta como a condi¢do®? da prépria poética da relagdo. Por outras
palavras, como a condi¢do para empreender, no modo do “desejo meta-
fisico” ou da resposta hiper-responsavel, a «extravagancia da aproxima-
¢do»>3 de outrem. Que o mesmo € dizer, “a relagdo sem rela¢do”.

Acontece que da “estranha, singular e exemplar” amizade de pensa-
mento que terd também existido entre “Lévinas e Derrida” — uma exempla-
ridade que ndo deixa de sublinhar também o seu respectivo pensamento
da amizade®* —, ndés temos também a sorte de, eles mesmos, dela terem
falado. Mais Derrida, € certo, do que Lévinas...

O que, diga-se de passagem, nao pode de todo surpreender da parte de
dois filésofos da singularidade (Derrida) ou da “unicidade» (Lévinas) que,
cada um a seu modo>3, nos terdo ensinado o registo eminentemente
“autobiogréfico” [obviamente no sentido de auto-bio-thanato-hetero-grafico]
da ““escrita” — ou da Obra. Da Obra pensada, como Lévinas a pensa, como
uma relagdo ou «um movimento do Mesmo para outrem que nio retorna
mais a0 Mesmo»>%. Da “escrita” como Obra, como rastro (trace) da Obra.
Ou antes, e no caso pessoal de ambos>’, como um tallith’® — o «xaile de

51 «[...] le prix de I'intériorité, qui est le prix de la séparation. La vie intérieure, le moi,
la séparation sont le déracinement méme, la non-participation», Lévinas, Totalité et Infini,
p. 55.

52 «Un terme ne peut demeurer absolument au point de départ de la relation que comme
Moi.», ibid, p. 25.

53 Cf. E. Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, p. 215.

54 Um pensamento da amizade de que Derrida dd conta em Politicas da amizade (trad.
Fernanda Bernardo, Campo das Letras, Porto, 2003), dando também conta do diferendo que,
a seu respeito, o separa de Lévinas.

55 Cf. E. Lévinas, «Signature» in Difficile Liberté, J. Derrida, «Circonfession» in G.
Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, Seuil, Paris

56 «I’(Euvre pensée radicalement est un mouvement du Méme vers I’Autre qui ne
retourne jamais au Méme.», Lévinas, «La signification et le sens» in Humanisme de I’autre
homme, Fata Morgana, 1972, p. 44.

57 E a singular referéncia ao judaismo, da parte dos dois filésofos, que aqui visamos com
esta alusdo ao tallith — isto porque, sendo ambos de origem judaica e tendo ambos repensado
0 judaismo para além do dogma (e, Derrida, mesmo para além da ideia de crenga e de pertenca
ou de comunidade), ndo s eles viveram a sua pertenca ao judaismo de modo diferente, como
a questio do judaismo ou, melhor, da judaicidade, articulada com a questdo do “politico” e
das suas respectivas experiéncias e praticas “politicas”, constitui um pomo de discérdia entre
ambos que, para além da sua extraordindria proximidade de pensamento, importa salientar.

58 «Peut-étre est-ce ici le lieu de situer une allusion d’Emmanuel Lévinas 2 ce
« treillis » des franges a travers lequel un regard se rendrait a Dieu.», ibid, nota 25 p. 63
(Edi¢ao port. p. 57).
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ora¢do”>? usado pelos judeus em sinal da «ligacdo ou da alianga com o
impronunciavel”%, e portanto em sinal de luto®!, e que, meméria da “ferida
mortal”%2, podia também tornar-se uma mortalha®3. Um tallith que, em “Un
ver a soie”, e ndo sem de passagem aludir a Lévinas na sua demarcacio da
tradi¢do falocéntrica do “véu greco-judaico-paulino- -islamico-
freudo-heideggeriano-lacaniano™, Derrida faz questdo de dizer dnico “até no
nimero das suas pontas, abas, franjas”®, e sempre, mas sempre mesmo
referido a “Um” — a “Um + n que ndo multiplica sendo a primeira vez®. ..
[de cada vez a repeticdo da “primeira vez” sendo, como bem sabemos, a
grande diferenga da meta-ética levinasiana e da desconstrugdo derridiana em
relagdo a tradicdo da hermenéutica heideggeriana: referéncia que, de
passagem, aqui me permito também fazer por uma dupla razdo.

Por um lado, e para além de salientar uma das marcas da extrema
proximidade de pensamento e quanto ao pensamento entre “Lévinas e
Derrida”, devido ao significado do pensador do ser-no-mundo-com, que
foi Heidegger, para (o pensamento de) Lévinas®’, e a referéncia obliqua

59 «[...] un chéle de priere que j’aime a toucher plus qu’a le voir, a caresser tous les
jours [...] Avant le voir et le savoir, avant le prévoir et le pré-savoir, [il] se porte en mémoire
de la loi.», J. Derrida, «Un ver a soie» in Voiles, Galilée, Paris, p. 44. [trad. port « Um bicho
da seda de si» in Véus... a vela, trad. Fernanda Bernardo, Quarteto, Coimbra, 2001, p. 40-
41]

60 «Liaison ou alliance avec I’impronongable.», ibid, p. 62 (Edi¢do port. p. 57).

61 «Faute ou élection, un voile se porte en signe de deuil», ibid, p. 49. (Edi¢do port. p. 45).

62 A ‘ferida mortal’, isto €, a irremediavel finitude de que, em sede judaica, a
circuncis@o € um testemunho — um testemunho da prépria experiéncia da identificacio e
da ipseidade: «le tallith tient au corps comme une mémoire de la circoncision. Une
circoncision réservée a I’homme, elle aussi.», ibid, p. 68. (edi¢do. port. p. 62).

63 Cf. ibid, nota 26, p. 67 (edigdo port., p. 61).

64 Cf. J. Derrida, «Un ver a soie» in op. cit., p. 80 (trad. port., p. 73.

6 Ibid, p. 71.

66 Ibid.

67 De entre as muitas referéncias dadas por Lévinas onde, apesar da — imperdodvel —
breve proximidade a politica do nacional-socialismo, o filésofo confessa o seu
deslumbramento admirativo por Heidegger, lembremos esta passagem do didlogo com
Francois Poirié: «La grande chose que j’ai trouvée [quando em 1928-29 se deslocou a
Fribourg-en-Brisgau para seguir os cursos de Husserl] fut la maniere dont la voie de Husserl
était prolongée et transfigurée par Heidegger. Pour parler un langage de touriste, j’ai eu
I’impression que je suis allé chez Husserl et que j’ai trouvé Heidegger. Je n’oublierai certes
jamais Heidegger dans ses rapports a Hitler. Méme si ces rapports ne furent que de bréve
durée, ils sont a jamais... Mais les ceuvres de Heidegger, la maniére dont il pratiquait
la phénoménologie dans Sein und Zeit — j’ai su aussitdt que c’est 'un des plus
grands philosophes de 1’histoire. Comme Platon, comme Kant, comme Hegel, comme
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a este ser-com que, de uma certa maneira, nao pode também deixar de nio
se escutar no “cum” do seu contacto quiasmatico com Derrida. E isto a
fim de lograrmos, pelo menos, enunciar também a imensa ambiguidade
do pensamento do tacto em Lévinas: um pensamento do tacto®® ou do
contacto que, para além do sentido e dos sentidos, isto €, para além da
sensacdo, do teorético e do epistémico, € um pensamento do intangivel®?,
do intocdvel e do invisivel’?, sim, é certo, mas ainda assim, e como
Derrida bem o sublinha — nomeadamente na sua leitura da “mao”, da
“caricia” e do “feminino” em Lévinas — ndo sem ambiguidade. E nio sem
ambiguidade em razdo da manifesta virilidade do seu intrigante e
determinante falocentrismo. Bem como do privilégio outorgado pelo
filésofo a mdo — como se s6 ela tocasse’!...

Por outro lado, e agora do lado de Derrida, porque também este
colocou explicitamente, mas ainda assim singularmente, a sua obra sob o
triplice signo de Lévinas, Blanchot e Heidegger: dos dois primeiros, para
assumir a sua amizade e o seu legado tedrico como uma das béngaos da
sua vida’2. De Heidegger, para confessar que nada do que fazia, em termos
de pensamento filoséfico, teria sido possivel sem a abertura das questdes
do filésofo alemdo que, em La contre-allée’3, sintomaticamente designara
de contra-mestre. Mas dizer isto implica também lembrar, ndo sé a muito

Bergson. [...] je ne peux pas renier une parie de ma vie, ni mon étonnement qui aujourd’hui
encore me saisit chaque fois que je lis un texte heideggérien, et surtout, que je relis Sein
und Zeit ou je suis pris par la puissance d’analyse dont je vous ai parlé.», Lévinas a F. Poirié,
Emmanuel Lévinas. Qui étes-vous ?, p. 74-81.

68 Um pensamento do tacto que Lévinas nos dd a pensar nomeadamente através da
«caricia», a qual traduz a estrutura da prépria ética. Na pagina 82 de Le temps et [’autre
pode ler-se: «La caresse est un mode d’étre du sujet, ou le sujet dans le contact d’un autre
va au-dela de ce contact. Le contact en tant que sensation fait partie du monde de la lumiere.
Mais ce qui est caressé n’est pas touché a proprement parler.».

%9 «La notion cartésienne de I’idée de I'Infini désigne une relation avec un étre qui
conserve son extériorité totale par rapport a celui qui le pense. Elle désigne le contact de
I’intangible, contact qui ne compromet pas 1’intégrité de ce qui est touché.», Lévinas,
Totalité et Infini, p. 42.

70 Cf. Lévinas, Totalité et Infini, p. 288.

71 Nido esqueceremos no entanto a insinuante nota de rodapé de Autrement qu’étre onde
Lévinas afirma: «On peut voir et entendre comme on touche», op. cit., p. 94.

72 Cf. J. Derrida a Alain David in op. cit., p. 31 e Adieu — a Emmanuel Lévinas e
Chaque fois unique, la fin du monde (Galilée, Paris, 2003), «Blanchot est mort» in Chaque
fois unique, la fin du monde.

73 Cf. J. Derrida in J. Derrida, C. Malabou, La contre-allée, La Quinzaine Littéraire/
Louis Vuitton, Paris, 1999, p. 57.
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exigente concep¢do do herdar’# para Derrida, como a distincia dos
proprios préximos — dos muito préoximos mesmo. Uma proximidade a
Heidegger-Blanchot-Lévinas que, confessada por Derrida diante do
préprio Lévinas, aquando da defesa da sua tese na Sorbonne’3, ndo rompe
jamais a solidao — uma solidao que, neste filésofo, € sinénimo de singu-
laridade’®. Escutemo-lo também aqui:

«E verdade que os pensadores vivos que entio me davam ou me
provocavam mais a pensar, e continuam a fazé-lo, ndo sdao daqueles que
rompem uma soliddo, ndo sdo daqueles de quem nos podemos sentir
simplesmente proximos, daqueles que formam grupo ou fazem escola,
trate-se ele de Heidegger, de Lévinas, de Blanchot, ou de outros que nio
nomearei aqui, daqueles a quem estranhamente chamamos proximos e que
sd@o, mais do que outros, outros. E que também estdo sés»’’. [Eu sublinho].

Como a Obra’® entdo, na sua insardvel melancolia’®, quero dizer, no
seu irremedidvel luto do outro [dada a ingratiddo, a infidelidade, a
invisibilidade e a intangibilidade/intocabilidade inerentes ou decorrentes

74 Herdar € para Derrida acolher o legado reafirmando-o ao mesmo tempo, assim e s6
assim o mantendo vivo cf. Spectres de Marx e De quoi demain..., p. 15-16 nomeadamente.

75 Uma defesa que teve lugar na Sorbonne a 2 de Junho de 1980 diante de um juri
presidido por M. de Gandillac e constituido por Aubenque, Desanti (orientador da tese),
Joly, Lascault e Lévinas.

76 Em «Le cinéma et ses fantdmes», Jacques Derrida distingue ‘individualidade’ de
‘singularidade’ nos seguintes termos : «Je n’emploierai pas davantage le mot d’ ‘individualité’,
trop solitaire. L’expression qui convient est celle de ‘singularité’, qui déplace, défait le lien
social, et le rejoue autrement.» in Cahiers du cinéma, avril 2001, nr. 556, p. 80.

77 «I1 est vrai aussi que les penseurs vivants qui alors me donnaient ou me provoquaient
le plus a penser et continuent de le faire ne sont pas de ceux qui rompent une solitude, pas
de ceux dont on peut se sentir simplement proche, pas de ceux qui forment groupe ou font
école, qu’il s’agisse de Heidegger, de Lévinas, ou de Blanchot, ou d’autres que je ne
nommerai pas, de ceux qu’on appelle étrangement les proches et qui sont, plus que d’autres,
les autres. Et qui aussi sont seuls.», J. Derrida, «Ponctuations : le temps de la theése» in Du
Droit a la Philosophie, Galilée, Paris, 1990, p. 448.

78 «Or, I’Euvre pensée radicalement est un mouvement du Méme vers I’Autre qui ne
retourne jamais au Méme. L’ ceuvre pensée jusqu’au bout exige une générosité radicale du
mouvement qui dans le Méme va vers I’ Autre. Elle exige, par conséquent, une ingratitude
de I’ Autre.», Lévinas, «La signification et le sens» in Humanisme de I’autre homme, Fata
Morgana, Montpellier, 1972, p. 44.

79 Para a questdo da melancolia em Derrida, que, repensando a propria psicanalise freu-
diana, repensa a imensa tradi¢do do melethe thanatou do Fédon e da Heimweh heideggeriana
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da sua alteridade que, enquanto tal, jamais se deixa de todo tocar, ver,
aproximar, reduzir, domesticar, apropriar ou conceptualizar], do evento
e do proprio, a “escrita” envia-se ou grafa-se de singularidade a singula-
ridade — e, demasiado bem o sabemos também, a prova da singularidade!
Quero dizer, pondo a singularidade a prova. E, é claro, Derrida, o
pensador da “escrita”, que sobretudo no-lo terd ensinado, lembrando-nos
o0 caracter originariamente arruinado e testamentério®?, isto €, enlutado,
melancolicamente enlutado de todo o grafema®!. Que o mesmo € dizer,
lembrando-nos o grafema ja como um singular “véu de luto”, isto €, de
“separagdo” na maior proximidade do evento ou do outro. Ou como um
“adeus”. Como um certo a-deus®?...

Mas falvez também Lévinas no-lo tenha finalmente ensinado, embora, e
uma vez mais, ndo sem ambiguidade! E digo finalmente porque, depois de
aqui® e ali®*, na sua obra®>, manifestamente revelar uma incompreensio

na sua condicdo de Grundstimmung da filosofia, ver Fernanda Bernardo, «Entre nds. Nos
de siléncio entre Derrida e Gadamer (e alguns outros) — do Didlogo interior (Gadamer)
a melancolia (Derrida) ou a identidade do “eu” em desconstruc@o» in J. Derrida, Car-
neiros. O Didlogo Ininterrupto: entre dois infinitos, o poema, Palimage, Coimbra, 2007,
p. 59-131.

80 «[...] toute trace est d’essence testamentaire», J. Derrida in «Dialogue entre Jacques
Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy» in op. cit., p. 93.

81 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, Minuit, Paris, 1967, «La pharmacie de Platon»
in La Dissémination, Seuil, Paris.

82Cf. J. Derrida, «Adieu» in op. cit. € Donner la mort, p. 71-72.

83 Por exemplo: «Mais ce n’est pas a partir de 1’écriture que les problémes me
viennent [...] je me suis souvent demand¢ a propos de Derrida, si la différance du présent
qui le mene a la déconstruction des notions, n’atteste pas le prestige que conserve a ses
yeux 1’éternité, la « grande présence », [’étre, qui correspond a la priorité incontestée du
théorétique et de la vérité du théorétique, para rapport auxquels la temporalité serait
échec.», E. Lévinas, «Violence du Visage» (1985) in Altérité et Transcendance, Fata
Morgana, Montpellier, 1995, p. 175-6.

84 «La réduction phénoménologique, recherchant, par-dela 1’étre, le Moi pur — ne saurait
s’obtenir par I’effet d’une écriture ou 1’encre du monde tache les doigts qui mettent ce
monde entre parentheses.», Lévinas, «Sans Identité» (1970) in Humanisme de [’autre
Homme, Fata Morgana, Montpellier, 1972, p. 106.

85 E mesmo ainda em Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, onde o Dito é
sinénimo de Escrita, como a seguinte passagem, justamente relativa a relagdo ao outro
como outro/rosto, o comprova: « Relation indescriptible, au sens littéral de ce terme;
inconvertible en histoire, irréductible a la simultanéité de [’écrit, a 1’ éternel présent de
I’écrit qui enregistre ou présente des résultats.», Lévinas, op. cit., p. 211. Notem-se 0s
italicos...
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do sentido da escrita como arqui-escrita; que o mesmo € dizer, como luto
ou melancolia da fala ou da dita palavra viva, como luto ou melancolia
do absolutamente outro, do evento ou do dito referente, como luto ou
como desvio e fuga ou interrup¢ao do Dizer no Dito, sendo mesmo como
contradicdo do préprio Dizer, dir-se-ia agora sobretudo em linguagem
levinasiana, escutem esta assaz surpreendente passagem do prefacio de
1987 a tradugdo alema de Totalité et Infini — uma passagem que me
permito citar aqui com a inten¢ao de dar conta da presenca do pensamento
de Derrida a operar e a pesar no de Lévinas, e a manifestar-se no corpus
da sua obra muito para além do tnico texto que, tanto quanto sei, ele terd
dedicado ao seu pensamento. E uma passagem na qual Lévinas apresenta
o outro na sua incondi¢do de rosto como exterioridade, enigmaticidade e
novidade absolutas — que 0 mesmo € dizer, na sua enigmatica®® extra-
mundaneidade arqui-origindria, aquém e/ou para além da linguagem (como
Dito) como outro — como outro, isto €, como absoluta ou infinitamente
outro (“fout autre”): o que, em linguagem levinasiana, quer dizer separado
ou “santo”, e portanto, ¢ de uma certa maneira, como invisivel, intangivel
e intocdvel na maior proximidade!

«Rosto, ja linguagem antes das palavras, linguagem original do rosto
humano despojado do contetido que se dd — ou suporta — sob 0s nomes
préprios, os titulos e os géneros do mundo. Linguagem original, ja
demanda, j4, precisamente por isso, miséria, para o em-si do ser ja
mendicidade, mas também j4 imperativo que do mortal, do préximo, se
faz responder, apesar da minha prépria morte, mensagem da dificuldade
da “santidade”, do sacrificio; origem do valor e do bem, ideia da ordem
humana na ordem dada ao humano. Linguagem do inaudivel, linguagem
do inaudito, linguagem do ndo-dito. Escrita!»%" (p. III)

86 Lembremos que Lévinas define o rosto pela enigmaticidade, pela expressividade,
pela vulnerabilidade e pela resisténcia — uma vulnerabilidade que se revelard a prépria
resisténcia ética, cf. Totalidade e Infinito.

87 «Visage, déja langage avant les mots, langage original du visage humain dépouillé
de la contenance qu’il se donne — ou qu’il supporte — sous les noms propres, les titres et
les genres du monde. Langage originel, déja demande, déja, comme telle précisément,
misere, pour I’en-soi de 1’étre, déja mendicité, mais déja aussi impératif qui du mortel, qui
du prochain, me fait répondre, malgré ma propre mort, message de la difficile sainteté, du
sacrifice ; origine de la valeur et du bien, idée de 1’ordre humain dans 1’ordre donné a
I’humain. Langage de I’inaudible, langage de 1I’inoui, langage du non-dit. Ecriture !»,
Lévinas, prefdcio a edi¢do alema (1987) de Totalité et infini, Kluwer Academic, p. III.
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Eu sublinho para, para além de salientar a referéncia a esta “linguagem
do inaudivel”, “do ndo-dito” e/ou do “inaudito” como ‘“escrita”, que o
mesmo € dizer, como demanda e/ou injun¢do silenciosamente imperativa
e intempestiva de préximo a préximo ou, e sobretudo em linguagem
derridiana, de singularidade a singularidade, ndo menos que como desvio,
“separagdo”, luto, espagcamento, protese e substituicdo ou ex-cricdo do
préximo, do outro ou da singularidade, sublinhar igualmente o ponto de
exclamagdo — uma das marcas que, por exceléncia, denuncia a tonalidade
singularmente ‘“autobiografica” da escrita levinasiana: tonalidade que,
antes de qualquer outro e melhor do que qualquer outro Derrida8®
salientou.

O que € dizer que, assim (também) pensada pelo préprio Lévinas,
assim, isto €, como Obra ou como “linguagem de fino siléncio”, a “escrita”
ndo revela apenas a marca da “presenca” do pensamento de Derrida no
seu proprio pensamento, a pesar, a operar, a inspirar e a marcar o seu
préprio pensamento. Dizendo tudo isto, ela diz também j4 algo, ndo s6
da relacdo ético-metafisica em geral, uma relacio entre duas singularidades
absolutas (ou Obra), mas também da relacao de amizade e de pensamento
que terd existido entre «Lévinas e Derrida» — que nao s6 se leram e
escreveram um sobre o outro, como se escreveram entre si: na sua
jubilacdo enlutada, na sua anacronia, esta “escrita” €, demasiado bem o
sabemos, um testemunho, porventura (para nds) o principal testemunho
da disjun¢do alimenticia da sua “amizade de pensamento” — com efeito,
ela € o “véu” da sua relacdo: um “véu” simultaneamente de interrupgao e
de infinitude que atesta a sua prépria relagdo. Ou, e pelo antes dito acerca
do tallith, e em linguagem nanciana, da sua mitua “expeausition”%® — e
da sua mutua “expeausition” tendo em conta que, no dizer de Lévinas, «um
se expde ao outro como uma pele se expde aquilo que a magoa»“°.

88 Cf. J. Derrida, Adieu — & Emmanuel Lévinas, p- 125 ; L’animal que donc je suis, p.
159.

89 Cf. Jean-Luc Nancy, Corpus, Metailié, Paris, 1992, p. 31 ss.

9 «L’un s’expose a I’autre comme une peau s’expose a ce qui la blesse», Lévinas,
Autrement qu’étre, p. 63.
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2. “Lévinas e Derrida” : “um contacto no coragdo de um quiasma”

«Ao sublinharmos a importincia primordial das
questdes colocadas por Derrida, quisemos dizer

o prazer de um contacto no coragdo de um quiasma»
E. Lévinas

Mas, porque da sua relacdo — uma relacio de “amizade de pensamento
e de coragdo” no dizer de Alain David®! — tanto Lévinas como Derrida®?
falaram, comecemos por escutar o que, da sua modalidade, eles mesmos
disseram. E comecemos por Lévinas.

Muito cedo, em 1973, no tnico texto que, tanto quanto sei, Lévinas
terd dedicado ao pensamento de Jacques Derrida — um pensamento que
no entanto eu me atrevo a dizer muito presente na sua obra e a interpelar
o seu pensamento desde “Violence et Métaphysique”, o ensaio que, em
1963, Derrida lhe dedicou e lhe enderecou —

[E a este propdsito permito-me interromper aqui o curso da minha
exposicdo ndo mais do que o tempo de salientar dois aspectos algo pro-
saicos, mas que me parecem extremamente significativos. O primeiro, para
referir que, a data do texto de Lévinas, Jacques Derrida era o autor de ndo
mais de 8 titulos. A saber: a traducio e a introdugdo a L’origine de la
géométrie de Husserl (PUF, 1962); L’écriture et la différence (Seuil, 1967);
La voix et le phénomene (PUF, 1967); De la Grammatologie (Minuit, 1967);
La Dissémination (Seuil, 1972); Marges — de la philosophie (Minuit, 1972);
L’archéologie du frivole (Galilée, 1973) e Positions (Minuit, 1972).

Nao mais de oito titulos, sim, € certo, mas, € como, para além de Lévinas,
também Jean-Luc Nancy o referird quase nos mesmos termos, nomeadamente
em D'’ailleurs, Derrida de Safaa Fathy, ler tais obras era aperceber que havia
ali o emergir de um pensamento novo e diferente — absolutamente diferente
(Tout autrement) reconheceu mesmo de imediato Lévinas®® que, apesar da
escassez das oito obras publicadas até aquela data, nele reconheceu de

91 «[...] une amitié de pensée et de cceur», Alain David na sua entrevista a Jacques
Derrida, «Derrida avec Lévinas : ‘entre lui et moi dans 1’affection et la confiance partagée’»
in Dossier Lévinas, Magazine Littéraire, n° 419, avril, 2003, p. 30.

92 Derrida dedicou ao pensamento de Lévinas dois ensaios [ ‘Violence et Métaphysique’
(1964) in L’écriture et la Différance) e ‘En ce moment méme dans cet ouvrage me voici »
(1980) in Psyché. Inventions de I’autre)] e um livro Adieu — @ Emmanuel Lévinas (1995-
1996). Referéncias ao pensamento de Lévinas encontram-se, no entanto, em toda a obra de
Derrida — nomeadamente em Le toucher, Jean-Luc Nancy, «Abraham, 1’autre», Donner la
mort, Points de Suspension, Apories e L’animal que donc je suis.

93 Ibid, p. 65.
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imediato “um verdadeiro filésofo”: ousemos, nds, dizé-lo: sem davida o
maior da segunda metade do séc. 20 e, seguramente, um dos muito grandes
da histéria da filosofia. Com efeito, Derrida ndo repensou de novo e
diferentemente apenas a histéria da filosofia — repensou e deu a pensar
de novo e diferentemente o todo da cultura ocidental, da Biblia a tele-
técno-ciéncia contemporanea. E isto, ndo nos lembrando apenas os dois
grandes fios que tecem a Europa ou a ocidentalidade filoséfico-cultural,
a saber, o (fio) do legado helénico e o do legado biblico. Mas, e para além
de denunciar a pureza da suposta identidade destes fios, mostrando como
eles se contaminam na suposta oposi¢do — «Jewgreek is greekjew.»* — da
sua condicd@o de grandes leituras ou de grandes tradugdes do “mundo”, da
existéncia do homem no “mundo”, pondo antes a nu “aquilo” de onde
ambos ja provém — e que, justamente, ndo se deixa pér a nu ou vir a
presenca pura e simples: a saber, aquilo a que Derrida chamard a
indesconstrutibilidade ou a dfona imemorialidade de um passado absoluto
que os dita e para sempre os assombra e enluta, deles se re-tirando. Deles
se re-tirando e por isso in-finitamente os re-tracando. A imemorialidade
de um tal passado absoluto, de um “profond jadis, jadis jamais assez” no
dizer de P. Valéry tantas vezes citado por Lévinas, mal se distinguindo do
mais puro porvir: da promessa de porvir (a venir). Da promessa do “futur
antérieur” que €, como sabemos, o tempo da desconstrugao.

O segundo aspecto que aqui desejo sublinhar € o facto de este texto
de Lévinas em torno do pensamento de Derrida, sintomaticamente incluido
numa obra intitulada Noms Propres, datar quase da véspera de Autrement
qu’étre ou au-dela de [’essence (1974), obra na qual ndo € dificil
surpreender — como em parte nomeadamente Jacques Rolland® jé o fez —,
tracos que ddo conta da intensidade do “didlogo™® intimo e silencioso de

94J. Derrida, «Violence et Métaphysique», p. 228.

95 Cf. J. Rolland, Parcours de I’autrement, PUF, Paris, 2000.

96 Como Saloman Malka contard. Primeiro, em Emmanuel Lévinas. La vie et la trace,
(J. C. Lattes, Paris, 2002) onde na p. 190-191 se podera ler : «Lévinas lui-mé&me a peu écrit
sur Derrida. [...] Il ne suivait pas tout Derrida. Chaque philosophe avait ses « choses »,
comme il disait a propos de lui-méme. Il estimait sans doute qu’il écrivait beaucoup. Trop,
peut-étre. Mais cela n’empéchait pas « respect et admiration», selon les mots de Jacques
Rolland qui affirme avoir eu a maintes reprises des témoignages de ces sentiments.»

Depois, em «Un parcours philosophique» (in Magazine Littéraire, Emmanuel Lévinas,
n° 419 avril 2003, p. 26) : « ‘Le double et I’envers’, pourrait-t-on dire de Jacques Derrida.
Une affection a lié les deux hommes. Une amitié réciproque. [...] Et aussi quelque chose
qui ressemble a une mutuelle fécondité. Lévinas ne I’avouera jamais explicitement, mais
c’est le fameux article de 1963 dans L’écriture et différence intitulé ‘Violence et
métaphysique’, premiere lecture magistrale de I’ouvrage majeur du philosophe [...] qui fera
le lien entre Totalité et Infini et Autrement qu’étre.»
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Lévinas com Derrida na prossecucao do tragado do seu préprio pen-
samento. Um “didlogo” ditado e magnetizado pela bateria de questdes que,
em 1963, lhe foram enderecadas por “Violence et Métaphysique” (a que
haverd que acrescentar também as de 1980, em “En ce moment mé&me dans
cet ouvrage me voici”). E eu sublinho guestées porque, independentemente
do que, a seu respeito, o préprio Derrida delas dird, nomeadamente em
“Adieu a Emmanuel Lévinas”, elas sdo de facto questdes. Questdes que,
sem em nada questionarem a necessidade, a hiper-radicalidade, a urgéncia,
a necessidade e a excepcionalidade do gesto de pensamento levinasiano
— gesto de uma amplitude tal que, diz ai Derrida, «terd mudado o curso
da reflexdo do nosso tempo, e da reflexdo sobre a filosofia, sobre o que
a ordena a ética, a um outro pensamento da €tica, da responsabilidade, da
justica, do Estado, etc., a um outro pensamento do outro, a um pensamento
mais novo do que tantas novidades porque ordenado a anterioridade
absoluta do rosto de outrem.»®” —, questdes que, sem em nada ques-
tionarem a amplitude do gesto de pensamento levinasiano, dizia, inter-
pelam no entanto a sua estratégia e a sua economia discursivas em relacdo
ao logos da tradicdo filosofica®® (e nés sabemos o quanto esta questdo da
estratégia, do modo de dizer — por tantos tidos como a retdrica, o estetismo
ou mesmo o narcisismo de Derrida —, € fundamental para este pensador!).
Questdes no entanto, elas mesmas, ja ditadas e atravessadas por aquilo a
que o proprio Derrida chamard, acolhendo uma outra palavra do 1éxico
de Lévinas (que ndo deixa de portar ja também a sombra da Zusage de
Heidegger ou da Urwort de Rosenzweig), a “questdo-prece” (“question-

-priere”) — uma “questao” anterior tanto a questio (fi esti) ou ao perguntar,

97 «[...] aura changé le cours de la réflexion philosophique de notre temps, et de la
réflexion sur la philosophie, sur ce qui I’ordonne a 1’éthique, a une autre pensée de 1’éthique,
de la responsabilité, de la justice, de I’Etat, etc., 2 une autre pensée de I’autre, 2 une pensée
plus neuve que tant de nouveautés parce qu’elle s’ordonne a 1’antériorité absolue du visage
d’autrui.», J. Derrida, «Adieu» in op.cit., p. 14.

98 A resposta a esta critica de Derrida tera alids constituido a dnica conversa filoséfica
entre ambos. E o préprio Derrida que a conta a S. Malka, dando igualmente conta de que
as relacdes entre os dois filésofos datam justamente do momento da publicacdo do ensaio
de 1963 de Derrida: «Sur le fond, les relations commencerent vraiment en 1964, avec la
parution de ’article ‘Violence et Métphysique’. Le texte avait été publi€ en deux parties.
Derrida alla voir Lévinas. ‘Il m’a dit, raconte-t-il : Vous m’avez anesthésié dans le premier
papier, puis vous m’avez opéré dans le second. C’est tout. Nous n’en avons jamais reparlé.
Sauf une fois, ou il m’a dit, en passant, avec le sourire, évoquant ce texte : Au fond, vous
me reprochez d’avoir pris le logos grec, comme on prend 1’autobus, pour descendre.», op.
cit., p. 184-185.

99 Cf. J. Derrida, Adieu» in op. cit., p. 26.
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desde sempre tidos como a alma da filosofia, como ao “didlogo” entre
ambos e, como bem sabemos também, a condicdo de possibilidade do
proprio “didlogo”. A condicdo de entrada no seu ininterrupto didlogo ou
no seu contacto quiasmatico, precisamente. Questdes que, na sua
interpelacdo, apesar da sua interpelagdo, sdo a partida um “sim” de
assentimento, de reafirmacdo, de saudacio e de incondicional'® aco-
lhimento do pensamento de Lévinas: um pensamento diante do qual
Derrida confessou ndo ter nunca objecgdes, e estar pronto a subscrever a
tudo quanto ele diz'0!,

E como nao referir também ainda aqui de passagem a importancia que
este ensaio de Derrida ter4 tido na fortuna do pensamento de Lévinas!02?
Quero dizer, na recep¢do, no bom, no justo acolhimento do pensamento
de Lévinas? Pensamento do qual Derrida ndo cessou nunca de reafirmar
a dificuldade, senao mesmo a impossibilidade — e isto, na maior fidelidade
a escuta do seu idioma e para o subtrair a litania de um levinasianismo
encantatério. Em suma, e para fechar aqui o parénteses e para retomar o
meu dito, este ensaio de 63 de Jacques Derrida sobre o pensamento e a
obra de Lévinas parece ter sido decisivo, tanto para a sua recep¢ao, como
para a sua evolugdo!93.]

Assim, dizia, muito cedo, em 1973, no Unico texto que, tanto quanto
sei, Lévinas dedicou a Jacques Derrida com o titulo “Jacques Derrida. Tout
Autrement»!%4, o filésofo confessou o seu “encontro filoséfico” com

100 Tbid.

101 «Devant une pensée comme celle de Lévinas, je n’ai jamais d’objection. Je suis prét
a souscrire a tout ce qu’il dit.», J. Derrida in «Débats» in Altérités, Osiris, Paris, 1986, p. 74.

102 Como Marie-Anne Lescourret tdo justamente o sublinha: «Derrida fournissait la
lecture la plus subtile, la plus savante et la plus attentive jamais fournie de 1’ceuvre de
Lévinas.» Emmanuel Lévinas, p. 320.

S. Malka, por sua vez, dird: «ce texte fut determinant. Il situa Lévinas dans le débat
philosophique, de facon magistrale, et donna a sa premiere grande ceuvre la place qui lui
revenait.», Emmanuel Lévinas, La vie et la trace, p. 181.

103 Como Jacques Rolland e Stephane Moses o corroboram — através do testemunho
de Salomon Malka: «”Il y a une continuité dans le projet, dit Jacques Rolland, mais il y a
un hiatus dans I’écriture, dans la formulation, et finalement dans les enjeux. Et je suis
persuadé que ce qui fait le pont, ou le saut entre les deux, c’est I’article de Derrida de 1964.»

Stephane Moses, un des meilleurs connaisseurs de 1’ceuvre, germaniste, enseignant a
I'université de Jérusalem, constate pour sa part : « Le seul qui a compris tout, tres vite, tres
tot, c’est Derrida.» Il a lui-méme posé un jour la question a Lévinas : «Que vous est-il arrivé
entre ces deux livres ? Qu’y a-t-il eu dans votre vie ?» Et il a obtenu cette réponse, sur
laquelle il continue de s’interroger : «Il y a que je suis devenu bon !»», ibid, p. 192.

104 Texto inicialmente publicado na revista L’arc, n° 54, 1973 e que agora integra o livro
de Lévinas, Noms Propres, Fata Morgana, Montpellier, 1976, p. 65-72.
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Derrida como sendo ou como tendo sido do registo do “prazer de um
contacto no coragdo de um quiasma”'%. Ao rerminus deste texto,
entretanto tornado quase célebre para dizer a relacdo entre estes dois
filésofos contemporaneos, vou eu permitir-me relembri-lo uma vez mais
aqui com a inten¢do de dar a escutar, com as palavras do préprio
Emmanuel Lévinas, a modalidade da relagdo que o terd ligado a Derrida:
uma relagdo que, ele, o pensador da “ética” ou'%® da “santidade” como
“filosofia primeira”, isto €, o pensador da ‘“separacdo” e, ipso facto, da
unicidade, da singularidade extrema!?” e da “gratuitidade da transcen-
déncia-para-com-o-outro”!%, da “unicidade insubstituivel ordenada a
unicidade”19 insubstituivel, estima ser a da “modalidade do encontro em
filosofia”. Em “prima philosophia”, como ele a entende, isto €, como
“ética”!0 ou “justi¢a”, uma certa “justi¢a”, uma “justica que ultrapassa
ou excede a justica”!'!, ou mesmo como “sabedoria do amor”!'2, sim,

talvez... Mas talvez ndo em filosofia que, na peugada de Kant e de

105 «[...] Ie plaisir d’un contact au cceur d’un chiasme», E. Lévinas, «Jacques Derrida.
Tout autrement» in op. cit., p. 72.

106 Para a compreensio deste ‘ou’ lembremos : «Le mot éthique est grec. Je pense
beaucoup plus, maintenant surtout, a la sainteté, a la sainteté du visage d’autrui ou a la
sainteté de mon obligation comme telle. Soit ! Il y a une sainteté dans le visage, mais surtout
il y a de la sainteté ou de I’éthique envers soi-méme dans un comportement qui aborde le
visage comme visage, ol 1’obligation a 1’égard d’autrui s’impose avant toute obligation :
respecter autrui, c’est tenir compte d’autrui, c’est le faire passer avant soi.», Lévinas in F.
Poirié, Emmanuel Lévinas. Qui étes-vous ?, La Manufacture, p. 95.

107 Como o conceito de ‘experiéncia’, por exemplo, o0 quase-conceito de ‘singularidade’
e de ‘individuo’ sofre de uma certa ambiguidade de sentido no todo da obra de Lévinas:
usamo-lo aqui no sentido de singularidade unica, prévia e distinta da identidade do cidad@o:
«Dans sa position éthique, le moi est distinct et du citoyen issu de la Cité, et de I’individu
qui précede dans son égoisme naturel tout ordre, mais dont la philosophie politique, depuis
Hobbes, essaie de tirer - ou réussit a tirer — I’ordre social ou politique de la cité.», Lévinas,
«La souffrance inutile» in Entre Nous, p. 338.

108 «[...] gratuité de la transcendance-a ’autre», E. Lévinas, Totalité et infini, Kluwer
Academic, p. II

109 «[...] 'unicité d’irremplacable ordonné a I’unicité’, E. Lévinas, Totalité et Infini,
p. IL.

110 (1’ éthique, par-dela la vision et la certitude, dessine la structure de I’extériorité
comme telle. La morale n’est pas une branche de la philosophie, mais la philosophie
premiere.», Lévinas, Totalité et Infini, p. 340.

1L Cf, Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, p. 201

112 ([...] la philosophie serait dans ce sens-la 1’apparition d’une sagesse du fond de
cette charité initiale ; elle serait — et je ne joue pas sur les mots — la sagesse de cette charité,
la sagesse de 1I’amour.», Lévinas, «Philosophie, Justice et Amour» in Entre-Nous, p. 122.
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Heidegger, do der Schritt zuriick de Heidegger (ainda que diferente-
mente!!13) Derrida faz questdo de bem distinguir de pensamento!!* — de
bem distinguir, isto €, de salientar ao mesmo tempo a sua heterogeneidade
sem oposi¢cdo e a sua indissociabilidade, salientando, a par da singular
primazia do pensamento por relacio com a filosofia, ja sempre in
memoriam daquele, a impossibilidade do préprio pensamento, o seu limite,
a sua quase-transcendéncia ou a sua hiper-radicalidade e, portanto, a sua
aporeticidade intrinseca e irredutivel. Eis as derradeiras palavras deste
texto de Lévinas:

“A ridicula ambi¢do de “melhorar” um verdadeiro filésofo nio estd
obviamente no nosso designio. Cruza-lo no seu caminho € ja muito
bom e € provavelmente a propria modalidade do encontro filoséfico.
Ao sublinharmos a importancia primordial das questdes colocadas por
Derrida, quisemos dizer o prazer de um contacto no coragdo de um
quiasma.”!13

Um “contacto no coragdo de um quiasma”, sublinho — ndo sem deixar
aqui no siléncio a referéncia ao “prazer” que, predicado da sensibilidade
(ao tempo de Autrement qu’étre), € para este filésofo, para além de um
indice da vulnerabilidade que como que define a “subjectividade do
sujeito” (para o dizer ainda nesta terminologia que pertence, como Derrida
no-lo ensinou, ainda ao registo da metafisica), um dos modos da pro-
ximidade''® a outrem —, um “contacto no coragdo de um quiasma”,
sublinho, dizia, para salientar a modalidade da relacdo que, nas palavras
do préprio Lévinas, o terd ligado ao pensamento de Derrida: a saber e
reiterando, “um contacto no cora¢do de um quiasma’.

13 Cf. J. Derrida, Carneiros. O didlogo ininterrupto: entre dois infinitos, o poema,
Palimage, p. 20-22.

114 [...] la pensée, s’il y en a, ne se réduit peut-&tre, méme si elle en est indissociable,
ni a la science, a quelque science que ce soit, ni a la philosophie, encore moins a la théologie
ou a I’idéologie.», J. Derrida, «Penser ce qui vient» in colectivo, Derrida pour les temps
a venir, Stock, Paris, 2007, p. 35.

115 «La ridicule ambition d’ ‘améliorer’ un vrai philosophe n’est certes pas dans notre
dessein. Le croiser sur son chemin est déja trés bon et c’est probablement la modalité méme
de la rencontre philosophique. En soulignant I’'importance primordiale des questions posées
par Derrida, nous avons voulu dire le plaisir d’un contact au cceur d’un chiasme.», E.
Lévinas, «Jacques Derrida. Tout autrement» in op. cit., p. 72.

116 A significa¢do do sensivel ou da sensibilidade € descrita, em Autrement qu’étre, em
termos de prazer/frui¢do e de ferida que s@o também os termos da proximidade e da
vulnerabilidade, cf. Lévinas, Autrement qu’étre, cap. 111, p. 77-124.
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E viro-me de imediato para Derrida. Para tentar aperceber como
ecoou''” nele esta declaracio de Lévinas, a fim de precisar a modalidade
da relagdo que, também no seu préprio dizer, o terd ligado ao pensamento
de Lévinas.

E se € certo esta confissdo de Lévinas, em relacdo a modalidade da
sua relagdo pessoal com o pensamento filos6fico de Derrida, se ter
entretanto tornado quase célebre, muito célebre mesmo, pelo menos entre
os seus leitores e as suas leitoras, ousarei dizer que ndo menos célebre se
tornou entretanto também o eco que ela teve em Derrida que, deste mesmo
quiasma, disse que ele era “muito estreito” (“tres effilé”’). Resposta na qual
haverd que escutar uma extra-ordindria contra-assinatura do pensamento
de Lévinas — e uma vez mais haverd que escutar também esta palavra
(extra-ordindria) em sentido levinasiano porque, como sabemos, ela
pertence também ao seu léxico filosofico. Esta resposta salienta de facto
a extra-ordindria proximidade e a extrema fidelidade de Derrida ao
pensamento de Lévinas a quem, nio sem subtileza, sublinha a irrespiravel
dificuldade, se nio mesmo a impossibilidade e, e uma vez mais, a sua
ambiguidade'!® no que diz respeito ao seu pensamento do contacto. E, dir-
se-ia, uma ambiguidade, ela propria, com um duplo sentido. Precisemo-
la desde ja.

Apelando, por um lado, para a justa escuta da declaracio levinasiana
e problematizando “o0” sentido de um tal “contacto™!®, do que ele € ou,
sobretudo, deve ser, tendo nomeadamente em conta, ndo s que nunca se
logra tocar “0” sentido do tocar “propriamente dito”, como Lévinas no
entanto dird em Le temps et [’autre'?® — e isto porque, como também Jean-
Luc Nancy precisard!?!, o tacto constitui justamente o limite do’s sentido’s,
e portanto a impossibilidade do “propriamente dito” —, como o facto de

17 Lembro que, singularmente repensado no rastro de Eco, o eco € jd para Derrida uma
repeticdo idiomatica, ou seja, uma re-afirmagdo. Para esta questdo, veja-se nomeadamente
Politicas da Amizade (Campo das Letras, Porto, 2003) e Vadios (Palimage, no prelo).

118 Uma ambiguidade com um duplo sentido: por um lado, no sentido da ambiguidade
do préprio contacto, que caracteriza o que Lévinas tem pela imediatidade do contacto cf.
Autrement qu’étre, p. 94 ss, por outro, no sentido da ambiguidade que reveste o proprio
contacto levinasiano: uma ambiguidade a este nivel bem testemunhada em Totalidade e
Infinito, nomeadamente, cf. p. 44 e 54.

119 Para a relagdo afectuosa ou ética com outrem como proximidade ou contacto, cf.
Lévinas, Autrement qu’étre, p. 94-102.

120 «Le contact en tant que sensation fait partie du monde de la lumigre. Mais ce qui
est caressé n’est pas touché a proprement parler.», Lévinas, Le temps et I’autre, PUF, Paris,
1979, p. 82. Eu sublinho.

121 Cf. Jean-Luc Nancy, Corpus, Métailié, Paris, 1992, p.40.
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um contacto que merece mesmo o seu nome intervir sempre entre dois X
— que o mesmo ¢ dizer, e digamo-lo ja também, entre dois rostos ou entre
dois enigmas (em linguagem levinasiana) ou, em linguagem derridiana,
entre duas singularidades absolutas e, enquanto tal, separadas ou secretas.
Logo, intangiveis e/ou intocdveis! Um contacto entre dois idiomas, dir-
se-4 também ainda em linguagem derridiana. E lembrar-se-d4 que, marca
da singularidade absoluta, um idioma € ndo s6 de todo intocdvel, como
inapropriédvel e intraduzivel!?2

Por outro lado, e ipso facto dir-se-a, para sublinhar também ja aqui
aquilo que Derrida designara por “point de contact” para salientar a lei e
a inevitdvel aporia do tacto ou do contacto — uma aporia que, notemo-lo,
traduz a que igualmente se revela na sintaxe do sintagma blanchotiano-
levinasiano de “relacdo sem relacdo”: uma relacdo cuja possibilidade e cuja
finita infinitude € justamente accionada pelo “sem relagdo” como marca
da “separacdo” e da alteridade respeitadas. Uma aporia que ndo deixard
também de sublinhar, e agora criticamente, uma certa ambiguidade do
pensamento do tacto de Lévinas ou segundo Lévinas: um pensamento do
tacto que toca sem tocar o intocdvel, sim, € certo, mas ainda assim
manifestamente viril, androfdlico'?3, sempre segundo a mado, apenas
segundo a mio'?* e, por vezes, ndo isento de uma certa fobia do
contacto!?. Acontece que, para Derrida, a lei do tacto ou do justo contacto
(inerente a todos os sentidos) é tanto a da intocabilidade-intangibilidade
sem fobia do/da a-tocar'?, aquilo que o filésofo ha-de designar por «voto
de abstinéncia», por um certo «voto de abstinéncia», quanto a da insistente
persisténcia do desejo de tocar e do imperdoavel (e todavia necessdrio)
perjurio — da quase-transcendentalidade do perjurio ou da infidelidade
(mas, e obviamente, sempre em nome e a partir da justa rectidao da relacio
ou da justa fidelidade ao outro a-tocar)'?’. Sendo alids a observancia desta
“fidelidade infiel”, desta fidelidade necessariamente infiel, sintoma do
double bind alimenticio do contacto, a paixao, o tripalium e a loucura da

122 O filésofo volta a lembra-lo no seu didlogo com Alain David (p. 31) — diz ai: «Deux
idiomes restent intraduibles I’un dans I’autre alors que 1’entretien continue.»

123 Cf. J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, p. 92 ss.

124 Tbid

125 Cf. J. Derrida, Adieu, «Violence et Métaphysique» in op. cit., p. 127, 147 ss e Le
toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, Paris, 2000, p. 81-111.

126 «Un veeu d’abstinence doit étre tout sauf une phobie du contact. Au contraire, si
jose dire !», J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, p. 92, nota 3.

127 «Loi du tact: tout commence, et la fidélit€ méme, et le serment, par un
impardonnable parjure.», J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, p. 108.
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desconstrucdo derridiana — como o préprio Derrida o confessard a E. Rou-
dinesco:

«Fiel e infiel, como vocé tem razdo! Vejo-me por vezes passar a correr
no espelho da vida com a silhueta de um louco (a0 mesmo tempo
cémico e tragico) que se mata a ser infiel por espirito de fidelidade.»!?8

No fundo, € como se, através desta resposta-eco a declaracdo de
Lévinas, Derrida nos lembrasse tanto a lei do tacto como a intocabilidade/
intangibilidade do a-tocar — assim nos lembrando a diferenca na maior
proximidade —, e nos convidasse a escutar, a bem escutar o alcance
inaudito do pensamento de Lévinas na sua irrespirdvel dificuldade — sendo
mesmo, insisto, na sua impossibilidade. Uma impossibilidade alids sentida,
vivida e sofrida pelo préprio Lévinas'?® — como adiante se precisara.

Porque, demasiado bem o sabemos, ninguém melhor do que Derrida
nos terd feito compreender que a “ética” levinasiana — cuja estrutura se
manifesta no contacto!3? como modus da proximidade, da sensibilidade,
da significagdo, do Dizer, da vulnerabilidade e da responsabilidade —, a
‘ética’ que falta e uma “ética” sempre em falta'3!, uma “ética” entendida
como ‘“relagdo metafisica” ou como “relagdo sem relacdo” ao outro, é
impossivel. Que ela ndo € mesmo possivel sendo como impossivel. E que
assim deve ser. E que im-possivel é preciso, e absolutamente, que ela seja.
E isto, para a subtrair tanto a litania da doxa ou da ideologia (¢ mesmo
da filosofia!) ética'32, que povoa o crescente deserto de pensamento e de

128 «Fidele et infidele, comme vous avez raison! Je me vois souvent passer trés vite
devant le miroir de la vie, comme la silhouette d’un fou (a la fois comique et tragique) qui
se tue a &tre infidele par esprit de fidélité.», J. Derrida in J. Derrida, E. Roudinesco, De quoi
demain..., p. 14-15.

129 Cf. J. Derrida, Adieu, p. 21-22.

130 «Le contact n’est pas ouverture sur 1’étre, mais exposition a I’étre. En cette caresse
la proximité signifie en tant que proximité et non pas en tant qu’expérience de la proximité»,
J. Derrida, Autrement qu’étre, p. 101.

131 Para esta questdo do singular “il faut” da ética, veja-se também Jean-Luc Nancy,
«La voix libré de I’homme» in Les fins de I’homme. A partir du travail de Jacques Derrida,
Galilée, Paris, p. 163-165.

132 «C’est une tres grande pensée de 1’autre, que celle de Levinas. Je dois dire [...]
qu’actuellement les mots « autre », « respect de 1’autre », « ouverture a 1’autre », etc.,
deviennent un peu fatigants. Quelque chose devient mécanique dans cet usage moralisant
du mot « autre », et quelque fois il y a aussi dans la référence a Lévinas quelque chose d’un
peu mécanique, d’un peu facile [et édifiant] depuis quelques années. Je voudrais donc, au
nom de cette pensée difficile, protester contre cette facilité.», J. Derrida, Sur Parole, ed.
De I’ Aube, Paris, p. 63.
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N .

“humanidade” do nosso hoje sombrio, como a violéncia da prépria
pureza ética!?3. E como se, através desta resposta-eco, Derrida apelasse
para a nossa justa escuta da declaracdo-confissao de Lévinas, convidando
a justa compreensdo da modalidade do “contacto” entre ambos. Ante-
cipemos: um “point de contact”’, um ‘“contacto” na “separagdo”, atraves
da “separacdo” e gracas a “separagdo” — como uma graga ou como uma
béncdo da “separacao”. E, e ipso facto, um contacto na diferencga
(e também no diferendo) ao rés da maior proximidade e em nome da
proximidade e da fidelidade de pensamento. Um justo contacto! Um
justo contacto que salienta a «deiscéncia da (sua) proximidade»!3*
pessoal e de pensamento.

O que se torna talvez mais claro (se € que posso autorizar-me desta
palavra para falar do pensamento e de Derrida e de Lévinas...) numa
entrevista que, em 2003, Derrida deu a Alain David. Uma entrevista com
o titulo “Lévinas com Derrida. ‘entre ele e eu na afei¢do e na confianca
partilhada’”135, Um titulo com infinitas ressonincias'3® — «Derrida com
Lévinas» —, que ndo deixa de vir também ao encontro daquele que €, aqui,
o cerne da nossa questio, uma vez que € precisamente a modalidade deste
“com” (cum) que aqui perscrutamos, perscrutando o modo do “contacto”
entre os dois filosofos. Sem nada retirar ao segredo da sua “amizade de
pensamento”, esta entrevista lanca talvez uma nova luz sobre o
estreitamento quiasmadtico da relacdo dos dois filésofos. E isto ao
enfaticamente sublinhar, no sintagma levinasiano, a palavra “coragdo”
para confessar o quanto tomava a peito (fenir a coeur) a sua relagio
com o pensamento levinasiano — um pensamento que, confessard, o terd
acompanhado durante toda a sua vida de adulto!?’, e que terd estado
sempre muito presente nos seus semindrios —, o quanto esta relacio (com
o pensamento levinasiano) passava pelo “coracdo” (passe par le coeur)

133 Cf. J. Derrida, «Le mot d’accueil» in op. cit., p. 66.

134 «la déhiscence de la proximité», E. Lévinas, Autrement qu’étre, p. 106.

135 «Derrida avec Lévinas. ‘Entre lui et moi dans I’affection et la confiance partagée’»
in Dossier Emmanuel Lévinas, Magazine Littéraire, n° 419, avril, 2003, p. 30-34.

136 E um titulo de infinitas ressonancias se tivermos em mente 0 modo como Derrida
pensa o ser ou estar ‘com’ — um modo que a palavra inglesa With/out diz de uma assentada.
O ser-com aponta para tudo quanto Derrida pensa ou desconstréi: a saber, a plenitude
harménica do encontro, da sincronia, da contemporaneidade, etc. Para esta questdo, veja-
se nomeadamente La Contre-allé.

137 «C’est une pensée qui m’a accompagné toute ma vie d’adulte.», J. Derrida, Sur
parole, p. 64.
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excedendo embora sempre o “coracdo” (en passant le coeur). De facto,
Derrida diz ai:

«Alids o quiasma de que ele [Lévinas] fala, o “coragdo do quiasma”,
ndo sei — estou menos seguro do que nunca a tal respeito — se ele da
lugar ao “contacto”, mas hd seguramente nele coragédo»'3® Eu sublinho.

Tentemos agora, a partir da escuta (ou da leitura) desta declaracio,
aproximar a proximidade que caracteriza o modo do singular “contacto” ou
da relacdo (sem relacdo) que tera existido entre Lévinas e Derrida — uma
relagdo de afeicdo, de «grande afeicdo de parte a parte», como Derrida
também confessard a Salomon Malka!3°. O nosso objectivo € tentar mostrar
como esta relacdo afectuosa, respeitosa e admirativa entre os dois filésofos,
como esta afeicdo do “coracdo” passa também pelo “coracdo” do préprio
pensamento filoséfico, que revela, assim dizendo também algo da sua prépria
concepcdo do mesmo — do que o apela a pensar ou do que o faz pensar.

E comecemos pela pontuacdo — por atentar na pontuagdo que pontua esta
declaragdo. E atentemos nos travessoes, nos hifenes presentes nesta decla-
racdo: hifenes que, a semelhanga da conjuncio (e) que des-liga entre si 0s
nomes “Lévinas e Derrida”, como que interrompem a inteireza e o continuo
desta declaragdo. Sabemos que com Derrida, que leva muitissimo a sério a
dificil questdo da relacdo do pensamento com a sua ex-posicdo lin-
guajeira'®, nada € gratuito. Pelo contrdrio, “tudo € excepcionalmente
preciso”, como alids o proprio Lévinas referird no seu texto em torno do
pensamento de Derrida. Cito-o:

«Damo-nos conta de um estilo novo do pensamento ao ler estes textos
excepcionalmente precisos e no entanto tdo estranhos. Em A Voz e o
Fenomeno que transtorna o discurso logo-céntrico, nenhum pedago de
frase € contingente. Maravilhoso rigor aprendido certamente na escola
fenomenoldgica [...] mas praticado com uma perseveranga e uma arte
consumadax» 14!

138 «D’ailleurs le chiasme dont il parle, le ‘cceur du chiasme’, je ne sais pas — je suis
moins slir que jamais a ce sujet — s’il donne lieu a du « contact », mais il y va sirement
du cceur », J. Derrida, «Derrida avec Lévinas. ‘Entre lui et moi dans 1’affection et la
confiance partagée’» in op.cit., p. 31.

139 Cf. Salomon Malka, Emmanuel Lévinas. La vie et la trace, p. 183.

140 «parler, c’est savoir que la pensée doit se rendre étrangere a elle-méme pour se dire
et s’apparaitre», J. Derrida, «Force et Signification» in L’écriture et la différence, Seuil,
Paris, 1967, p. 19, note 1.

141 «On se rend compte d’un style nouveau de la pensée en lisant ces textes
exceptionnellement précis et cependant si étranges. Dans La Voix et le Phénomeéne qui
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E porque com Derrida “nenhum pedaco de frase € contingente”, e
porque com Derrida “tudo € excepcionalmente preciso”, Lévinas dixit, ndo
se pode entdo sequer passar por cima de uma virgula! Nao se pode
portanto deixar de ndo prestar atencao aos hifenes, estes silenciosos tragos
e de unido e de “separacdo”, ao mesmo tempo de unido e de “separagao”
que, como Derrida ensina, também sé ligam entre si os elementos da frase
na medida em que, a0 mesmo tempo, os des-ligam. Como os brancos!42,
que espacam o siléncio, que tocantemente dio a ver (e) a ouvir o siléncio
- como se a auséncia, a auséncia absoluta!#3 e/ou a morte se passeasse
entre as palavras, elas que, de facto, se passeiam entre as palavras como
a sua prépria sobrevivéncia -, os travessdes tém também a sua importancia:
figuram uma espécie de “a parte”, de desvio, de hiato ou de interrupcao
no encadeamento da frase. Como se nela marcassem assim, e assim nela
dessem a ler e/ou a escutar, o respirar do préprio pensamento. Ou o seu
suspirar! O suspirar de um pensamento, da hiper-radicalidade de um
pensamento (para além do ser e do saber e portanto também para além
da autoridade do Dito) que se retira — que s6 se traga ou que sé se espaga
retirando-se. Porque os travessdes ndo deixam também de figurar uma
espécie de perda de félego da enunciacdo do pensamento, melhor, da
ex-posi¢do discursiva do pensamento e da sua necessdria inscri¢cdo
(ex-crig¢do, diria Nancy'#4) na linguagem. E nem sequer parece dificil pres-
sentir neles a énfase de um certo tom'43, de uma mudanca de tom sobre-
tudo

oicam: “[...] ndo sei — estou menos seguro do que nunca [...] —se [...]".

bouleverse le discours logo-centrique, aucun bout de phrase n’est contingent. Merveilleuse
rigueur apprise certes a I’école phénoménologique [...] mais pratiquée avec un esprit de
suite et un art consommé», E. Lévinas, «Jacques Derrida. Tout Autrement», p. 66.

142 Referéncia obliqua ao branco de Mallarmé que, € sabido, assume toda a importancia,
cf. nomeadamente J. Derrida, La Dissémination, Seuil, Paris, 1972 e «Envois» in La carte
postale de Socrate a Freud e au-dela, Garnier-Flammarion, Paris, 1980, p. 266.

143 «Seule I’absence pure — non pas absence de ceci ou de cela — mais I’absence de
tout ol s’annonce toute présence — peut inspirer, autrement dit travailler, puis faire
travailler», J. Derrida, «Force et Signification» in L’écriture et la différence, Seuil, Paris,
1967, p. 17.

144 «Il n’y a d’excription que par écriture, mais I’excrit reste cet autre bord que
I’inscription, tout en signifiant sur un bord, ne cesse obstinément d’indiquer comme son
autre-propre bord.», Jean-Luc Nancy, Corpus, Metailié, Paris, 1992, p. 76.

145 «Car je t’écris, tu ne le savais pas, sans interruption — méme si je n’envoie pas tout.
Si alors je perds la vie, c’est qu’avec la juste destination (puisque tu n’es pas la), le ton m’est
refusé. Ton, c’est pour moi le nom de Dieu, mon Dieu, celui que je ne trouve pas.», J.
Derrida, «Envois» in La carte postale, p. 125.
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E nos, leitores e leitoras de Derrida, sabemos de cor a imensa im-
portancia do tom'46 e, e sobretudo, da mudanca de tom'4” no pensamento
de Derrida. Na ex-posicdo do pensamento (distinto de filosofia) de Derrida
— tanto quanto no seu enderecamento apostrofante ou re-afirmativo ao
outro. Ele — que da conta da vertigem do contratempo do enderecamento
da resposta e da exposicao ao outro — nio deixa de dar também a ouvir
uma espécie de suspiro ininterrupto diante da fatalidade da infidelidade
da propria fidelidade ou do perjirio quase-origindrio — do perjirio'*® que
¢é a propria sobrevivéncia (survivance) deste pensamento para além do ser
e/ou do sentido, do saber e da certeza que, através dele, o proprio Derrida
confessa:

oucam bem: “[...] ndo sei — estou menos seguro do que nunca [...] se”.

O tom dd em suma conta, tanto da quase-transcendentalidade, como
da anacronia e da fatalidade do perjirio'#® deste pensamento para outrem
(pour autrui), dando igualmente conta da sua ex-cricdo na linguagem e
da sua quase-tradugio na filosofial*?. Dir4 ele, dird tal tom, a “poesia de
Derrida”?

«Reside ai», escreve Lévinas no mesmo texto de 1963, «para além ou
fora (en dehors) do alcance filoséfico das proposicdes, um efeito
puramente literdrio, o “frisson” novo, a poesia de Derrida»'5!. Eu
sublinho.

146 Veja-se nomeadamente, para esta questdo, J. Derrida, O monolinguismo do outro,
trad. Fernanda Bernardo, Campo das Letras, Porto, 2001 e «Timpanizar» in Margens — da
filosofia, trad. Anténio Magalhies e Joaquim T. Costa, Rés Ed., Porto, s/d, p. 11-25.

147 «[...] Wechsel der Téne (ma préoccupation principale, je ne dis pas unique) .», J.
Derrida, «Envois» in op. cit., p. 217.

148 «Loi du tact: tout commence, et la fidélit€ méme, et le serment, par un
impardonnable parjure.», J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, p. 108.

149 Para a fatalidade do perjuirio dando conta da im-possibilidade da ética ou da justi¢a
em sede levinasiana, cfr. J. Derrida, Adieu, p. 60-69.

Lembremos também a confissdo derridiana que, no fundo, confessa a im-possibilidade
da desconstrucdo: «[...] je parjure comme je respire», J. Derrida, «Circonfession» in op.
cit., p. 98.

130 « [....] parler, c’est savoir que la pensée doit se rendre étrangere a elle-méme pour
se dire et s’apparaitre.», J. Derrida, «Force et Signification» in L’écriture et la différence,
Seuil, Paris, p. 19, note 1.

151 «C’est 1a, en dehors de la portée philosophique des propositions, un effet purement
littéraire, le frison nouveau, la poésie de Derrida.», E. Lévinas, «Jacques Derrida. Tout
autrement» in op. cit., p. 66.
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Mas — e no desejo de evitar mal-entendidos ou a sua persisténcia por
simples preguica ou, o que seria mais grave ainda, por pura desonestidade
intelectual — perguntemos: o que entender aqui por poesia? Como entender
a referéncia levinasiana tanto a este “ai” (“Reside ai”’) como ao “frisson
novo” ou a “poesia” (“Reside ai [...] o “frisson novo”, a poesia de
Derrida”)? E dizemos “frisson novo” ou poesia de Derrida porque este
“frisson novo” retoma manifestamente o dito de Victor Hugo sobre a
poesia de Baudelaire — sobre a novissima poesia de Baudelaire —, e néo
deixa também de constituir uma saudacdo a saudagdo que, em “Violence
et Métaphysique”, Derrida faz a profunda novidade do seu pensamento!>2.

Em que consistird entdo a novissima “poesia” de Derrida? E, questao
conexa, qual a relagcdo deste “ai” e desta “poesia”, tanto com a interrup¢ao
sincopada da frase — interrupgdo figurada, e digo bem figurada, pelos
hifenes —, como com o referido “para além” ou “fora” (en dehors) do
alcance filos6fico das proposi¢des”? Um “para além” e/ou um “fora” que
estd para além ou fora do filoséfico e que insinua, como também bem
sabemos, ndo s6 as paragens do pensamento, do poema e da alteridade,
salientando a hiper-radicalidade, a hiperbolicidade e o irredentismo da
desconstrucdo como pensamento na sua singular diferenca com a filosofia,
insistimos, como insinua também o seu envio ou o seu enderecamento
destinerrante — destinerrante ou tocante —, a excepcionalidade de uma dada
singularidade. Lévinas aqui.

E, na nossa leitura ou na nossa escuta desta afirmacdo de Lévinas,
poderiamos mesmo desdobrd-la ainda, tentando precisar melhor a
afirmacao do filésofo, e dizer: a “poesia” para além e/ou fora, a salvo,
excepcionalmente a salvo, tanto do alcance filos6fico, como das propo-
sicdes ou da linguagem. Um para além que, tanto para Lévinas como para
Derrida, sendo o “lugar” sem lugar do pensamento ou da «ética» como
prima philosophia, é também o “lugar” da amizade, da hospitalidade, da
responsabilidade e/ou da justa relacdo a outrem'>3. Perguntemos: qual a
relacdo ou haverd alguma relacio entre este “algures poético” e o “cora-
¢a0”? O “coracdo do quiasma”? Af onde € suposto ter tido lugar o “con-
tacto” entre “Lévinas e Derrida”?

Mesmo se, no eco longinquo da injun¢do platénical>* para que se
rasgue o escrito e se aprenda de cor, para Derrida o poema — que, € sabido,

152 Cf. J. Derrida, « Violence et Métaphysique» in op. cit., p. 122-123.

133 «LLe non-savoir est I’élément de 1’amitié ou de 1’hospitalité pour la transcendance
de I’étranger, la distance infinie de 1’autre.», J. Derrida, «Adieu» in op. cit., p. 20.

154 «Or, la plus grande sauvegarde, c’est de ne pas écrire, mais d’apprendre par cceur,
car il est impossible d’empécher ce qui est écrit de tomber dans le domaine public.», Platdo,
Lettres, 11 314 ¢, Garnier-Flammarion, Paris, 1987, p. 91.
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o filésofo faz questao de distinguir de poesia, a qual serd ja sempre a sua
catdstrofe!>> —, porque ditado pelo outro, pela visitagdo ou pela vinda
surpreendentemente perturbante do outro, € do registo de uma singular
perda de folego, do registo do canto ou do “de cor” (par coeur), do “saber
de cor”13%, e portanto do registo, tanto do traumatismo do evento, como
do automatismo de uma certa repeticdo (desviante/arquivante/enlutante/
perjurante) do préprio evento traumdtico, numa palavra, daquilo que esta
e estard sempre para além da linguagem, do semantico, da cultura, do
saber e das bibliotecas do poético e, enquanto tal e paradoxalmente, de
uma certa maneira sempre também ainda por vir, sempre prometido
(a iterabilidade) como o proprio porvir; e se eu sigo aqui o motivo do
“corac@o” para tentar precisar a relacdo de amizade pessoal e de pensa-
mento que terd (des-)ligado Derrida a Lévinas, viro-me agora antes para
Lévinas para tentar precisar, com as suas proprias palavras, uma vez mais,
aquilo que ele pode eventualmente estar aqui a querer dizer-nos quando
fala - e para deixar no siléncio a sua referéncia ao “efeito literario”! — da
poesia a operar, algures, na obra de Derrida — como a Obra na obra de
Derrida. E cito-vos, para comecar, uma nota de Lévinas que encontrei ao
acaso, gragas ao acaso, justamente, aquando da preparacdo desta sessdo
de semindrio. Cito-a, lembro, na minha intenc@o de precisar o que havera
talvez que escutar por “poesia de Derrida” no dizer de Emmanuel Lévinas.
Um Derrida que, por sua vez e por seu lado, confessou, lembro-o também,
ser seu unico desejo dar a ler a interrup¢do!>’. O ndo-contacto, um certo
ndo-contacto, uma certa abstinéncia do tacto que, no entanto, nele € tudo
menos uma fobia do contacto! Pelo contrario, como bem sabemos: este
ndo-contacto, este “point de contact” € antes a condicao, tanto do desejo
do tacto — do tacto como desejo também! —, como de um “contacto com
tacto” ou, na superlativa gaguez do Dizer enfatico de Lévinas, a condicdo
para um ininterrupto “contacto para além do contacto”?®. O que € sugerir
a interrupg¢do (aqui figurada pelos proprios hifenes e pela énfase do tom
do que com eles ou através deles se insinua, a saber, o proprio para outrem

155 «pas de poeme sans accident», J. Derrida, Che cos’¢ la poesia? in Points de
suspension, Galilée, Paris, 1992, p. 307.

156 «Tu voudrais retenir par coeur une forme absolument unique, un événement dont
I’intangible singularité ne sépare plus I’idéalité, le sens idéal, comme on dit, du corps de
la lettre. Le désir de cette inséparation absolue, le non-absolu absolu, tu y respires 1’origine
du poétique. D’ou la résistance infinie au transfert de la lettre [...]», ibid, p. 306.

157 Cf. nota 8.

158 «La caresse est un mode d’étre du sujet, ou le sujet dans le contact un autre va au-
dela de ce contact. Le contact en tant que sensation fait partie du monde de la lumiere.»,
E. Lévinas, Le Temps et I’Autre, PUF, Paris, 1983, p. 82.
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para além do ser, do saber e do préprio contacto) ou o ndo-contacto como
a condicdo e o meio paradoxal do “contacto” com outrem — de um
“contacto sem contacto” ou de um “contacto com tacto” nesta cena
paradoxal em que o “sem” do “sem contacto” se revela afinal a condicao
de possibilidade de um justo ou do recto contacto!>. Isto €, de um
«contacto que», antes de qualquer interdito e de qualquer voto de abs-
tinéncia, «toca sem tocar o intocdvel»!%0. Um contacto que lembra e se
lembra, em suma, a lei do tacto — a prépria lei do outro e, enquanto tal, a
lei da interrupcdo e/ou do intocdvel. Mas para Derrida também, e ime-
diatamente, a lei do perjirio'®! e/ou da reiterac@o.

Escutemos entdo, ndo sem surpresa, Lévinas a dizer-nos a “poesia”
como “Dizer” e este como ex-posi¢cao do “eu” e “aproximacio obsessiva”
de outrem — por outras palavras, escutemos Lévinas a insinuar a poesia,
marca do para além da linguagem (Dizer) na prépria linguagem (Dito),
de outrem:

«[...] a palavra poesia designa para nds a ruptura da imanéncia a qual
a linguagem se encontra condenada, a si mesma se aprisionando. Claro
que nds ndo pensamos que esta ruptura seja um evento puramente
estético. Mas no fundo a palavra poesia ndo nomeia, uma espécie de
que a palavra arte designaria o género. Insepardvel do verbo, ela
transborda de significagdes proféticas.» 102

Registo do para além, do diferentemente do ser ou da excepcdo, antes
e para além da palavra, da linguagem, do verso e do versiculo — «a palavra
poesia designa para nds a ruptura da imanéncia, a qual a linguagem [como
Dito] se encontra condenada» —; para além da arte, da filosofia da arte,
da poética e da estética — «Claro que nés ndo pensamos que esta ruptura
[da imanéncia] seja um evento puramente estético» —; numa palavra, para

159 « [...] car ‘sans’ signifie toujours, vous vous en doutez, ‘sans-avec’ ou ‘avec-sans’,
‘et-sans’. [...] une conjonction se glisse et s’insinue d’avance dans toute disjonction, et vice-
versa).», J. Derrida, «Et cetera...» in op. cit., p. 26.

160 «contact qui touche sans toucher 1’intouchable», J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc
Nancy, p. 96

161 «Loi du tact: tout commence, et la fidélit€ méme, et le serment, par un
impardonnable parjure.», ibid, p. 108.

162 ([...] le mot poésie désigne pour nous la rupture de I’immanence a laquelle se trouve
condamné le langage, s’emprisonnant lui-méme. Nous pensons certes que cette rupture soit
un événement purement esthétique. Mais le mot poésie ne nomme pas, apres tout, une
espece dont le mot art désignerait le genre. Inséparable du verbe, il déborde de significations
prophétiques.», E. Lévinas, Sur Maurice Blanchot, Fata Morgana, Montpellier, 1975, nota
3,p. 79.
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além e diferentemente do ser e do saber “poesia” designa aqui para
Lévinas as paragens da irrespirabilidade da propria transcendéncia
“gtica”!93 — logo as paragens do proprio movimento para outrem que nao
retorna jamais ao mesmo, ou Obra, ndo menos que as paragens do
pensamento, da amizade, da hospitalidade e da responsabilidade para
outrem —, e insinua a dimensdo pneumadtico-profética ou!®* inspirada da
linguagem. O seu Dizer: o Dizer da linguagem ou a linguagem como Dizer
que Lévinas diz ser o «evento extra-ordindrio — a contra-corrente da
presenca — de exposi¢do a outrem»'%. A dobra idiomadtica da linguagem,
diria Derrida para dizer a palavra (tocante) como “escrita”.

Ou, e na dspera terminologia de Autrement qu’étre ou au-dela de
I’essence, a “poesia” faz soar, espagando-a, assim a tornando guase visivel
e quase audivel, ndo s6 a contraDic¢ao (ContraDiction escrevera Der-
rida'®0) interna do préprio Dizer, como a dobra do Dizer no Dito: no Dito,
quer dizer, e a semelhanca do que Lévinas diz do infinito no finito, nele
(nele que, para este filésofo, € suposto designar a pura e simples lhaneza
da linguagem (Dito) da enunciag¢do, da comunicacio e da informagao) fora
dele: interrompendo-o ou, no préprio dizer levinasiano!'®?, rasgando-0'8,
ferindo-o, obcecando-o e contraditando-o0!%°. Contraditando-o “antes”!70
mesmo do contratempo da apari¢do de um certo terceiro (terstis, testis)'’!
— o préprio Dito assediado ou obcecado pelo Dizer. Mas nunca, jamais,

163 Cf. E. Lévinas, Paul Celan. De I’étre a I’autre, Fata Morgana, Montpellier, 2002.

164 Para a questdo da inspiragdo, veja-se nomeadamente Lévinas, «La révélation dans
la tradition juive» in Au-dela du verset, Minuit, Paris, 1982, p. 158-181.

165 «[...] le Dire est I’événement extra-ordinaire — a contre-courant de la présence —
d’exposition a autrui», Lévinas, Jacques Derrida.Tout Autrement in op. cit., p. 72.

166 «[...] ce que nous appelions la ContraDiction, césure intime mais inspiration et
respiration élémentaire du Dire», J. Derrida, Adieu, p. 203.

167 Para a dificil relagdo do Dizer e do Dito, cf. Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela
de l’essence, cap. 1, p. 6-9.

168 Cf. ibid, p. 213-218.

169 «Mais langage philosophique réduisant le Dit au Dire, réduit le Dit a la respiration
s’ouvrant a 1’autre et signifiant a autrui sa signifiance méme. Réduction qui est donc un
incessant dédit du Dit, au Dire toujours trahi par le Dit dont les mots se définissent par des
mots non-définis, mouvement allant de dit en dédit ou le sens se montre, périclite et se
montre — navigation ou 1’élément qui porte I’embarcation est aussi 1’élément qui la
submerge et menace de 1’engloutir.», ibid, p. 228.

170 As aspas pretendem insinuar a impossibilidade da pureza nio contaminada da arqui-
temporalidade correspondente ao Dizer e a rectiddo da relagdo ética com outrem, cf. J.
Derrida, «Le mot d’accueil», p.

171 Referéncia ao «Il au fond du Tu», Lévinas, De Dieu qui vient a I’idée, p. 114.
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lamentard Derrida!72, contaminando-o: como sabemos, Lévinas gosta da
contradi¢do!'’?, mas nio gosta, nada mesmo, da contamina¢io! Uma
contaminagdo que, para Derrida, estd por todo o lado!'’* e envenena a mais
desejada e a mais extremada fidelidade ao outro!

E, assim pensada — assim, quero dizer, como a gaguez assombrada de
um certo espagamento na visibilidade das palavras, como o espacamento
da sua proépria invisibilidade, justamente, e da intangibilidade/intoca-
bilidade daquilo que, enlutada ou melancolicamente, elas referem ou a que
se destinam —, “poesia” torna-se aqui, vemo-lo bem, um quase sinénimo
de “ética” em sentido levinasiano (quer dizer, no alheamento da’s ética’s
filos6fico-normativa’s e no sentido de meta-, de ultra- ou de hiper-ética
entendida como relacido dissimétrica com o absolutamente outro) para
dizer, tanto o registo do antes, do para além e do diferentemente do ser,
do saber, da consciéncia'’>, da linguagem da informagio e da comu-
nicacdo, da presenca e do mundo, como a in-finita aproximacdo ou
o “contacto” com outrem, na transcendéncia da sua alteridade, como
obsessdo!7%, Para dizer, em suma, o registo do diferentemente do ser como
aproximacao perturbante ou contacto obsessivo com outrem — um contacto
onde, no dizer de Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, «o tocante
e o tocado se separam»!7’.

172 «I1 [Lévinas] aime apparemment la déchirure mais il déteste la contamination»,
J. Derrida, «En ce moment méme dans cet ouvrage me voici» in op. cit., p. 177.

173 Cf. E. Lévinas, «Note préliminaire» in Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence,
Kluwer Academic Publishers, 1988.

174 «[...] la contamination est partout [...] La langue nous empoisonne le plus secret de
nos secrets, on ne peut méme briler chez soi, en paix, tracer le cercle d’un foyer, il faut encore
lui sacrifier son propre sacrifice.», J. Derrida, Feu la cendre, des femmes, Paris, 1987, p. 48.

175 «C’est cela que I’on nomme obsession, relation antérieure 2 I’acte, relation qui n’est
pas acte ni position — et qui comme telle tranche sur la these fichtéenne qui veut que tout
ce qui est dans la conscience soit posé par la conscience», Lévinas, «Dieu et 1’onto-théo-
logie» in op. cit., p. 203.

176 Uma importante nota de rodapé a Autrement qu’étre ou au-dela de ’essence, diz:
«C’est en tant que possédées par le prochain [...] que, au premier chef, les choses obsedent.
Au-dela de la surface ‘minérale’ de la chose, le contact est obsession par la trace d’une peau,
par la trace d’un visage invisible que portent les choses et que seule la reproduction fixe
en idole. Le contact purement minéral est privatif. L’obsession tranche sur la rectitude de
la consommation et de la connaissance. Mais la caresse sommeille dans tout contact et le
contact dans toute expérience sensible [...] : le thématisé disparait dans la caresse ou la
thématisation se fait proximité. Il y a la, certes, une part de métaphore et les choses seraient
vraies et illusoires avant d’étre proches. Mais la poésie du monde n’est-elle pas antérieure
a la vérité des choses et inséparable de la proximité par excellence, de celle du prochain
ou de la proximité du prochain par excellence.», Lévinas in op. cit., nota 10, p. 96.

177 «le touchant et le touché se séparent», Autrement qu’étre, p. 109.
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Por sua vez, em sede derridiana, uma tal concepcao de “poesia” — que
traduz o que Derrida entende por poema, por “poema sem poesia”, como
uma certa experiéncia do coracdo e do (saber) de cor!”® (par coeur) — é
também um quase sinénimo de pensamento (distinto de filosofia, insisto)
entendido como uma certa experiéncia do impossivel — e portanto do
“absolutamente outro” nao menos que do desejo, da “invencdo” e do
“porvir”179,

Certo € que, num e noutro pensador, “poesia” sugere a hipérbole ou
a énfase!80 dfona do para além (da ontologia e da fenomenologia) ou do
diferentemente do ser inerente a hiper-radicalidade, tanto da “ética” de
Lévinas, como da “desconstru¢do” de Derrida: desta &nfase superlativa,
marca ou sintoma da irredutibilidade do tom'8! ou do canto, isto €, do ndo-
semantico, brota a incondicionalidade (para além da condicdo) e a
impossibilidade (para além do possivel ou do poder-dynamis-possibilitas)
que caracterizam estes dois pensamentos. Estes dois pensamentos para
outrem (na sua demarcacao hiper-critica do pensamento de inerente a onto-
fenomenologia) ditados e assediados pela exceléncia da proximidade para
além do ser'®2. E, e como sabemos também, marca do autrement qu’étre,
esta énfase superlativa € igualmente o lugar de todos os incondicionais ou
de todos os impossiveis de Derrida: o lugar da relagdo, do tacto, da
amizade, da fé, do dom, do perdao, da hospitalidade, da responsabilidade,

178 Lembremos: «J’appelle poéme cela méme qui apprend le cceur, ce qui invente le
ceeur, enfin ce que le mot cceur semble vouloir dire et que dans ma langue je discerne mal
du mot ceeur.», J. Derrida, ibid, p. 307.

179 Cf. J. Derrida, «Invention de ’autre» in Psyché, p. 26-7, 59-61.

180 A ¢énfase é uma palavra que pertence sobretudo ao 1éxico filoséfico de Lévinas:
caracteriza o seu estilo designando «a exasperacdo do seu método filoséfico»: «L”emphase,
cela signifie a la fois une figure de rhétorique, un exces de I’expression, une maniere de
s’exagérer et une maniere de se montrer. Le mot est trés bon, comme le mot ‘hyperbole’:
il y a des hyperboles ot les notions se transmuent. Décrire cette mutation, c’est aussi faire
de la phénoménologie. L’exaspération comme méthode de philosophie.», E. Lévinas,
«Questions et Réponses » in Dieu qui vient a l’idée, Vrin, Paris, p. 142.

181 «[...] avec la juste destination [...] le ton m’est refusé. Ton, ¢’est pour moi le nom
de Dieu, mon Dieu, celui que je ne trouve pas.», J. Derrida, La carte postale, de Socrate a
Freud et au-dela, p. 125.

182 «Ce qui a I’analyse déconstructrice apparait avec vérité comme manquement de soi
est non pas le surplus — ce serait encore une promesse de bonheur et un résidu d’ontologie
- mais le mieux de la proximité, une excellence, une élévation, I’éthique d’avant I’étre ou
le Bien au-dela de 1'Etre, pour citer encore un vieil auteur», E. Lévinas, Jacques Derrida.
Tout Autrement in op. cit., p. 72.

Para a leitura derridiana deste “velho autor”, veja-se «Comment ne pas parler» in
Psyché, p. 563-569 onde Derrida da conta da sua leitura do epekeinas tes ousias de Platdo.

pp. 39-78 Revista Filosdfica de Coimbra — n.° 33 (2008)



Lévinas e Derrida: “um contacto no coragdo de um quiasma” 75

da decisdo, da democracia por-vir, da justica, da morte, do amor, da
traducdo, da invencado, do evento, e efc. ... Sendo também ainda o
superlativo aquilo que € do foro do incomensurdvel'83 e, portanto, do
incomparavel — do foro do extra-ordindrio, do ex-cepcional ou do fora-
de-série, precisamente. Como o €, nomeadamente e a titulo de exemplo,
a hiper-responsabilidade'®* da “unicidade sem identidade”'® que, do lado
da dita subjectividade, lhe corresponde na sua aproximacao de outrem
como outrem, isto €, como separado — aquilo que Lévinas também ha-de
designar pela substituicdo ou pelo des-inter-essamento do «eu penso,
substancial como uma pedra, ou como um corag¢do de pedra»!80, num
eu-para-o-outro «no qual o sujeito se faz coracio e sensibilidade e maos
que dao»'¥7. Em «Jacques Derrida», Lévinas di-lo-4 assim:

«Que a linguagem esteja enxertada na diferenga mais invisivel do
tempo, que o seu dizer esteja desencaixado do seu dito, que a cor-
relacdo ndo seja rigorosa [...] situa certamente a linguagem longe de
todo o empirico que se esgota em presenca ¢ em falta de presenca.
E certamente preciso um dia encontrar, a partir do dizer e da sua
propria significagdo, a sua correlagdo com o Dito — o que ndo €&
impossivel. Mas o Dizer nao se esgota neste Dito [...], o Dizer é o
evento extra-ordindrio — a contra corrente da presenca — de exposicao
a outrem, da sujeicdo a outrem, quer dizer, o evento da subjectividade.
Ele é o um-para-o-outro [...], o para-o-outro da minha responsabi-
lidade para com outrem [...], o melhor da proximidade»'83.

183 «Autrui n’est pas démesuré, mais incommensurable, ¢’est-a-dire qu’il ne tient pas

dans un théme et ne peut apparaitre a une conscience. Il est visage,», Lévinas, «Dieu et
I’onto-théo-logie» in op. cit., p. 202.

184 Valerd talvez a pena lembrar Lévinas : «C’est [...] dans I’hyperbole, dans le
superlatif, dans 1’excellence de significations auxquels elles remontent [...] que les notions
et I'essence qu’elles articulent, éclatent et se nouent en intrigue humaine. L’emphase de
I’extériorité est excellence. Hauteur, ciel. Le royaume du ciel est éthique. Cette hyperbole,
cette ex-cellence, n’est que le pour 1’autre dans son désintéressement.», Autrement qu’étre
ou au-dela de I’essence, p. 231.

185 «Unicité sans identité», ibid, p. 73.

186 «je pense, substantiel comme une pierre, ou comme un coeur de pierre», Lévinas,
«Dieu et la philosophie» in De Dieu qui vint a l’idée, Vrin, Paris, 1986, p. 117.

187 «ot le sujet se fait coeur et sensibilité et mains qui donnent», ibid, p. 120.

188 «Que le langage soit greffé sur la différence la plus invisible du temps, que son dire
soit déboité de son dit, que la corrélation ne soit pas rigoureuse [...], situe certainement le
langage a part de tout I’empirique qui s’épuise en présence et en défait de présence. Il faut
certes un jour retrouver, a partir du Dire et de sa propre signification, sa corrélation avec
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O que nos leva de volta a afirmac¢do com a qual Derrida responde a
de Lévinas a propdsito do seu cruzamento quiasmadtico. Desta feita para
nela sublinhar a palavra “coracdo”, “lugar” — se lugar for! — onde ou
através do qual teve lugar, terd tido lugar o “contacto” ou a relacdo entre
os dois filésofos. Escutem de novo:

«Alids o quiasma de que ele [Lévinas] fala, o “coracdo do quiasma”,
ndo sei — estou menos seguro do que nunca a este respeito — se ele da
lugar ao “contacto”, mas hd seguramente nele coracdo».
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