
EM DEMANDA DE MOURA. GIRALDOMACHIAS – UT 
PHOTOGRAPHIA POESIS? 

II 
Contrariando, ou talvez confirmando, o dito popular “Muito e 

bem há pouco quem”, Vasco Graça Moura, poeta com cerca de duas 
dezenas de livros publicados, ficcionista, tradutor – justamente 
premiado –, ensaísta, “polémico e polemista a evitar”, figura 
culturalmente polifacetada, com uma intensa vida pública, surpreende 
também pela sua voraz alquimia poética que faz questão de anunciar: 
«eu cá transformo tudo em literatura».1 Giraldomachias, obra 
composta por uma série de fotografias de Gérard Castello-Lopes, com 
a qual o poeta se propõe dialogar, é exemplo significativo da 
“transformação” de matéria fotográfica em poesia.  

 

FOTOGRAFIA 1 

 
«desforra» 
 
é a vingança do velho do restelo: 
cavar a terra junto à torre de belém. 
andámos séculos a montar a história em pêlo 
e o que tivemos deixámos já de tê-lo. 
não digas a ninguém. 
 
nem império, nem nada. A terra com minhocas 
(se inda as tiver) é boa pró cultivo 
dos legumes, tais favas ou feijocas, 
que a europa aceitar nas suas trocas. 
ser português, ó miss, não foi nunca excessivo. 
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O título do poema, assim lançado à página, precipita o leitor 
para a cadeia textual, impaciente por ver aparecer, na cena estrófica, 
sujeito e objecto da desforra. A matéria artística, anacrónica, com a 
qual o poema se propõe colaborar – descrevendo-a – causa, desde 
logo, um certo estranhamento (que a carga catafórica do título 
sustém), facto a que não é alheia uma característica singular da arte 
fotográfica: a sua virtude irredutível de testemunho. No contacto com 
os primeiros versos, para lá de um claro esforço de síntese, que 
convoca de imediato a imagem, antevê o leitor nos que «[cavam] a 
terra junto à torre de belém», poeta incluído, o agente plural da 
desforra.  

A disposição dos elementos que compõem a fotografia permite 
abrir uma linha de leitura: ao fundo, deslocada do centro, chamando a 
atenção, ergue-se a sombra tutelar da Torre de Belém, que parece 
avançar sobre um rancho de homens que, afincadamente, cava uma 
parcela de terra. Nesse gesto de cavar (que implica o trabalhar da terra 
no seu limite), de costas voltadas, os actores da fotografia, anónimos, 
parecem, eles mesmos, enjeitar um futuro a que, pelo enquadramento 
da imagem, o espectador (também) não pode aceder.  

No traçado de um eixo temporal – protagonizado, assim, pelo 
passado, secundado pelo presente e onde um futuro não se vislumbra 
–, ao longo do qual o poema se compõe, seguindo, aliás, a técnica da 
fotografia, começa a vislumbrar-se o objecto da desforra: a História. E 
o leitor fica suspenso, ignorando o meio para atingir tão delicado fim.  

Ao(s) Velho(s) do Restelo, agente de uma vingança (e não da 
desforra) que conta já com mais de cinco séculos, atribui o poeta  a 
responsabilidade do duro e improdutivo gesto, cativo do «que a 
europa aceitar nas suas trocas» – talvez «legumes, tais favas ou 
feijocas», «(se inda as tiver)», desabafa o poeta em off, envergonhado 
(«não digas a ninguém»). A palavra poética, na incomplacência do 
_________________ 

1 V. G. MOURA, «Cheiros para uma noite de Verão»: Artes Poéticas. 
Pequena antologia reflexiva com uma aguarela de Mário Botas, Porto, 
Edições Asa, 2002, p.42. 
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seu registo irónico – condicente, aliás,  com a matéria fotográfica que 
descreve – vai gerando (gerindo) um espaço de tensão que a  catarse 
não parece poder resolver: 

 
ondula a terra revolvida. caravelas 
são apenas metáforas, disfarce. 
bem melhor é a couve de bruxelas 
com batatas e unto nas panelas. 
viva a catarse. 

 
Mas ainda 
 

resta falar a freud do adamastor profundo. 
a sua sombra densa encolhe, mas distingo-a, 
humana, universal. e me corcundo: 
dizem que vamos reconquistar o mundo. 
bastam a beldroega e a lusa língua. 

 
A alusão a Freud e à Psicanálise, que tem aqui um óbvio papel-

chave, não pode deixar de remeter-nos para os ensaios O Labirinto da 
Saudade. Psicanálise mítica do destino português e Nós e a Europa 
ou as duas razões, ambos publicados por Eduardo Lourenço e 
incontornáveis nestas matérias. Na sequência de um reinteresse pela 
história como memória colectiva, que convive com uma necessidade 
obsessiva de reclamar uma identidade nacional – atitude de um povo 
cujo percurso histórico parece poder explicar – o crítico defende a 
ideia de que Portugal não sofre de problemas de identidade mas de 
“hiperidentidade”.2 Este intertexto, que o poeta parece desconstruir, 
permite esclarecer o sentido de um verso que tem um interlocutor 
feminino, decerto mais sensível a estas questões: «ser português, ó 
miss, não foi nunca excessivo». 
_________________ 

2 E. LOURENÇO, Nós e a Europa ou as duas razões, Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 1990, p. 10. 
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O «estar» da pátria – que faz ressoar no poema versos de 
«nevoeiro»3 («nem império, nem nada»; «ondula a terra revolvida. 
caravelas/ são apenas metáforas, disfarce»), que procuram 
(co)responder à imagem de secura, dada pela textura  da terra que a 
imagem fotográfica trabalhou – equacionado em função do seu «ser», 
traz para a exegese do poema o passado mítico convertido em 
desnorte. Os Lusíadas, enquanto símbolo de (boa) memória colectiva, 
que permite rememorar a essência da pátria, na sua vocação marítima 
e viajante, emprestam à «desforra» duas das suas figuras mais 
emblemáticas.  

É este dizer irónico da pátria – que é desejo de uma pátria outra 
e que a preponderância dos tons baixos da fotografia sublinha na sua 
dramaticidade – que, activando o código semântico-pragmático do 
sistema literário, apela à memória literária do leitor (que não se revê 
no retrato), criando nele a expectativa de uma mudança e o desejo de, 
ele próprio, participar activamente nesta «desforra». 

É a Hora! – sem aspas, nem itálicos, compreenderá o leitor! 
«bastam a beldroega», planta da família das portucaláceas, e a «lusa 
língua», diz o poeta. Nós desconfiamos, ele não parece confiado. 

 
Mas nem sempre ao «estar da pátria», aqui equacionado em 

função de um passado e de um futuro míticos, corresponde um olhar 
que reclama um «ser». Por vezes o olhar desta poesia é um olhar 
passivo, registador, desencantado, tal como o que é lançado sobre esta 
fotografia. 

 

FOTOGRAFIA 2 

 

_________________ 
3 F. PESSOA, «Nevoeiro»: Mensagem, Lisboa, Assírio & Alvim, 

2002, p.91. 



Em Demanda da Moura 5 
________________________________________________________ 

 

________________________________________________________ 
 

Boletim de Estudos Clássicos — 44 

O poema, de título «expo’98», segue, na sua relação com a 
fotografia, um princípio que Laura Castro4 – compendiando, na 
regularidade de registos que oferece a  poesia de Vasco Graça Moura 
na sua  relação com outras artes, as variantes possíveis – denominou 
por princípio da sugestão, por razões de compreensível comodidade 
esquemática. Encena-se, assim, uma relação entre a imagem 
fotográfica e a escrita em que aquela constitui, entre tantos outros, um 
pretexto para o poético.  

 
“– você dá-me um cigarro?”, disse a musa 
de repente a meu lado. os cabelos escorriam água. 
e a testa e as faces. toda ela. olhei-a interrogativo. “é. 
 
estou muito ruisselante. desculpe o galicismo”. 
e piscou-me o olho enquanto acendia o cigarro 
no meu isqueiro lesto. a t-shirt encharcada 
 
demorava-se nos seus contornos íntimos, acerava-lhe 
os bicos dos peitos pelos meus olhos dentro. 
rosetas de bronze húmido. enfim, suponho. os jeans e os 
 
ténis deviam pesar imenso. tinha as ancas bem desenhadas. 
expeliu uma baforada. o umbigo estava à mostra acima 
da fivela do cinto. viu que eu olhava ainda. sorriu. 
 
encolheu os ombros. apontou para a azinhaga  

[das águas tumultuantes. 
havia lá mais gente a espadanar sem ter tirado a roupa. 
os pais, as mães, os querubins do lar. 
 

_________________ 
4 L. CASTRO, «Princípios de uma comunicação»: Modo Mudando. 

Sete ensaios sobre Vasco Graça Moura. José da Cruz Santos (Org.). Porto, 
Campo das Letras, 2000, pp. 101-111. 
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tinha passado para este lado da imagem. estava 
[ao pé de mim. 

“foi ali”, disse, “agora preciso de uma corrente de ar”. 
quando olhei, tinha desaparecido. as musas são assim, 
 
lustrais, perladas, elásticas e jovens. 
pedem-nos lume, dão-nos fumo e partem logo. ficam as 
notas pessoais: expo. sol, água e vento. gazela do deserto. 

 
Neste poema, de recorte acentuadamente narrativo, o poeta 

confia-nos um instantâneo que muito deve à «virtude do muito 
imaginar». Uma musa passa «para este lado da imagem» e, no 
desembaraço que o próprio poeta  reconhece às musas, solicita-lhe um 
cigarro; o leitor, que não quer “perder pitada” do diálogo entre poeta e 
musa, embalado pelo ritmo rápido que o enjambement proporciona, a 
sugerir o ímpeto sensual de uma hipotética conquista amorosa, 
facilmente se alheia de uma memória cultural relativamente recente, 
activada pelo título, e que uma leitura prospectiva do poema pode 
revelar fecunda. 

O olhar do poeta-narrador – que aqui não goza de uma qualquer 
omnisciência (antes se inclui numa situação que vive e, por isso, 
testemunha) – interrogativo, percorre-lhe os «contornos» que uma «t-
shirt encharcada» torna «íntimos», demora-se, fixando-se em 
minudências, conjecturando e desejando: «os bicos dos peitos», 
«rosetas de bronze húmido. enfim, suponho». Por seu lado, a musa 
«ruisselante» «expeliu uma baforada» e esboçou um sorriso, 
parecendo aceder ao ímpeto sensual do poeta mas, sentindo-se 
despida, encaminha-lhe o olhar noutra direcção – «havia lá mais gente 
a espadanar sem ter tirado a roupa». O tempo deste episódio é o da 
mágica (e siderante) brevidade de “um abrir e fechar de olhos”: a 
apetecível musa, precisada de «uma corrente de ar», fazendo do 
pretexto meio, torna ao “lado de lá” da imagem – num desfecho que 
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repõe no poema a noção de equilíbrio, tão grata a Vasco Graça Moura 
– e só um novo download, das “poéticas modernas”, a fará regressar.  

O poeta, numa atitude aparentemente blasée, que a organização 
descontraída dos seus versos prosaicos acompanha, tece um 
comentário à ingratidão da musa evanescente: «pedem-nos lume, dão-
nos fumo e partem logo». Esta personagem, representativa de um 
universo cultural, talvez haurida na galeria das dramatis personae de 
Jorge de Sena,5 emerge na cena do poema e – sem mesmo precisar 
subir ao palco –  acaba por ser reveladora de um “drama” – a 
consciência da perda do que, afinal, nunca se teve e foi apenas fulgor: 
a cultura, que a «gazela do deserto» metaforiza, remetendo-nos, 
talvez, para aquela outra, da Ibéria, «que repousa brônzea/ no pedestal 
do museu».6  Na sua versatilidade poética, consciente das técnicas 
processuais a adoptar em relação à escolha de cada estilo, o narrador 
serve-se do verbo declarativo para sumariar as falas da musa, dando à 
personagem uma autonomia vocal, uma carnalidade que abre, pela 
figuração (irónica), o caminho para a inteligibilidade do real. O final 
do poema, explorando o código retórico-estilístico do sistema 
literário, parece tirar os dividendos do título, a que regressamos, 

_________________ 
5 J. F. LOURENÇO, A Poesia de Jorge de Sena. Testemunho, 

metamorfose, peregrinação. Paris, Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 
1998, p.259: «A introdução de personagens na poesia de Jorge de Sena é 
particularmente importante. E é também a partir de Metamorfoses que a sua 
poesia se torna, cada vez mais, uma poesia com pessoas. […] essas pessoas 
são sobretudo personagens-referenciais: históricas, mitológicas, alegóricas, 
sociais, ou ainda, representativas de um universo cultural, no seu sentido mais 
lato. […] o que sobretudo importa, em poesia, é que elas servirão sempre de 
mediadoras de mundo, porque portadoras, ainda que virtuais,  ou reveladoras 
de um «drama». 

6 J. de SENA, «Gazela da Ibéria» in Metamorfoses: Poesia de Jorge de 
Sena. Apresentação crítica, selecção , notas e linhas de leitura de Fátima 
Freitas Morna. Lisboa, Editorial Comunicação, 1985, p.104. 

Sublinhe-se que esta «gazela» é seleccionada pelo poeta enquanto 
núcleo privilegiado de relações culturais. A autora ressalta, da meditação do 
poeta “a perecibilidade da presença humana e a permanência dos sinais que 
dela quase casualmente vão ficando e vão falando” (p.105).  
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então. «ficam as notas pessoais» – desencantada aceitação do efémero 
e do inane. 

A matéria fotográfica, donde parte o poema – muito 
provavelmente registada num dos espaços da Expo 98 – gera no 
leitor/espectador, a um primeiro e desprevenido olhar, o 
desapontamento por lá não poder ver mais que alguma «gente a 
espadanar»: figuras de negras formas mas de definidos contornos, um 
ou outro «querubim do lar»,7 que parecem deslocar-se em diferentes 
direcções. No seu centro de atenção uma figura parece orientada na 
direcção do espectador, caminhando-lhe ao encontro; porém, uma 
linha de água, cuja origem se desconhece, traça, na vertical, uma 
divisória que impede que ela passe “para este lado da imagem”. Esta é 
a situação que o poema toma como pretexto poético e que a agilidade 
verbal e a capacidade de efabulação de Graça Moura contorna sem 
embaraço.  

Sublinhe-se, na fotografia, a componente de erotização do olhar 
(de que o poema dá conta), quer na procura da relação figura-fundo, 
quer no carácter massajante da própria imagem sugerido pela água 
que cai. A musa sensual que, com desembaraço, aborda o poeta – 
criação inspirada nesta anónima figura que ocupa o centro geométrico 
da imagem – na sua elasticidade, transpõe este fluído obstáculo para 
acender um cigarro no seu «isqueiro lesto». Atrevimentos de quem 
ocupa “um importante lugar nas suas interpelações.”8 

TERESA CARVALHO 

_________________ 
7 C. VERDE, «O Sentimento Dum Ocidental» (I - Avé-Marias): 

Cesário Verde. Poesia Completa – 1855 – 1886. Fixação do texto e nota 
introdutória de Joel Serrão. Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2001, pp. 123-
125. 

8 Inimigo Rumor 12,  p.11. 


