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I
Destinos do Romantismo Portugués

1. Com frequéncia os estudos de histéria literdria, em especial os que
contendem com a construcéo ¢/ou a exploragdo da periodologia, revelam
dificuldade em evitar que o arrastamento epigonal ou o retorno ocasional de
elementos de um estilo de época seja confundido com o valor sistémico desses
elementos no quadro da plena vigéncia origindria desse mesmo estilo epocal,
ou com a nova valéncia que eles possam alcangar ao verem-se integrados no
sistema de outro estilo epocal.

Essa questfio atinge grande acuidade — para a literatura ocidental e, em
particular, para a literatura portuguesa — quando estd em causa o Romantismo.

Com efeito, para além dos matizes que ganha a sucesséo dos estilos
epocais nos séculos XIX e XX em virtude de estes se constituirem num ciclo
sociocultural que corresponde a um megaperiodo roméntico, deparamos com
fenomenos varios de prolongamento e metamorfose do Romantismo stricto sensu
(segundo e decisivo momento daquele megaperiodo, apds o momento de
incubagfio e transigfio que designamos por Pré-Romantismo). Além disso,
deparamos com o surgimento, na viragem do século XIX para o XX, de um
estilo epocal que — enquanto pos-realista, pos-parnasiano e pés-naturalista—de
tal modo se distingue por afinidades anamnésicas com aquele Romantismo que
lhe cabe a designagio de Neo-Romantismo.

Por isso, no fim-de-século portugués convivem ou sucedem-se, por vezes
com fluida e indecisa fronteira, manifestactes tardo-romanticas e novas ten-
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déncias neo-romanticas. E, assim, a inteligibilidade dos dois fendmenos exige
cuidadosa atengdo ao peso relativo de prossecugdes e de discontinuidades, a
falta ou & interven¢do de consciéncia critica perante o processo de evolucdo
historico-literaria, a distincia discernivel entre o epigonismo de mero arrasta-
mento de tiques roménticos ¢ a vontade de retoma transmutante das fontes
romanticas.

Ja em anteriores trabalhos tivemos oportunidade de, a pouco e pouco,
assinalar, analisar e interpreteir o surto policéntrico de tendéncias de Neo-
-Romantismo que, na reacgdo finissecular contra o Cientismo, contra o
Positivismo e contra os correspondentes estilos artisticos pds-romanticos,
emparceiram ou se cruzam, em diferenciagfo complementar ou em dissidéncia,
com o Decadentismo ¢ o Simbolismo.

Temos, pois, evidenciado como, acompanhados por vma doutrinagio
mais poligenésica do que divergente, varios vectores neo-roménticos ora se
viram remetidos para estratos secundarios de uma mesma obra (caso
paradigmatico: o So de Antdnio Nobre), ora conseguiram emergéncias discon-
tinuas na catreira de um autor ou grupo (v.g. D. Jodo de Castro ¢ os nefelibatas
portuenses), ora alcangaram a primazia em obras de autores ja consagrados
(caso paradigmaético: Os Simples de Guerra Junqueiro) ou de autores novos que
ndo chegam a derrogar a superior evidéncia epocal do Decadentismo e do
Simbolismo.

Temos, entdo, feito ressaltar a vaga de revivalismo dramatico, o profe-
tismo moral de Jaime de Magalhes Lima, o nacionalismo literario de Trindade
Coelho ou de Luis Osorio, o neogarrettismo de Alberto de Oliveira, o novo-
lusismo de Manuel! da Silva Gaio, o anterianismo de Carlos de Lemos (também
prosélito do «Musset portugués», Fausto Guedes Teixeira), o vitalismo que na
Esperanca Nossa deste Gltimo poeta e nalguns poemas da Musa Cérula («Abrily,
«Alded») e dos Versos («Amor sadio») de Augusto Gil se perfila como
susceptivel de redimensionar os enxertos jacobinos de crenga cientista que
Heliodoro Salgado (Afravés das Idades) e outros (v.g. ja Nunes Claro, que na
revista D. Quixote preparava os Charcos) iam fazendo no legado do Romantismo
social, as virtualidades saudosistas do contemplativismo bucolico do primeiro
Pascoaes em conexdo com a evolucéo especulativa de Bruno e Junqueiro, etc.

Julgamos que se justifica focar agora outras facetas correlatas do destino
que no fim-de-século coube a valores ideotematicos e a tropismos retorico-
-estilisticos oriundos do Romantismo.
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Consideramos fundamental ter presente que sé se justifica falar de Neo-
-Romantismo quando convergem certos factores: a consciéncia de solugfo de
continuidade na vigéncia do Romantismo e, portanto, da hegemonia intermédia
de outros estilos epocais de indole anti-romantica; o propésito de reagir contra
esses mesmos estilos epocais; o intuito de configurar essa reacgdo num novo
estilo epocal que ndo se exaure na retoma de elementos romanticos e que, por
outro lado, realiza essa mesma retoma num diferenciante quadro de motivagdes
e sinergias.

Consideramos também importante reconhecer que, surgindo em Portu-
gal num contexto cultural e literdrio marcado por prolongada vigéncia do
Romantismo, essas alternativas neo-romanticas tém iniludiveis lagos com rema-
nescéncias tardo-roménticas, ou sdo pelo menos por estas potenciadas no gosto
de escritores e leitores, na memoéria de certas preferéncias ideotematicas e
retorico-estilisticas.

Assim, em certos casos as fronteiras entre os dois fendmenos historico-
-literarios tornam-se imprecisas ou ndo ha hiatos entre as duas condicées estético-
-literarias, no seio de um grupo ou no devir da obra de um autor.

2. Com o conhecimento que hoje temos do que foi a literatura portuguesa
na sociedade oitocentista, talvez devamos considerar primeiro factor de prolon-
gamento do Romantismo a propria forma como se deu a sua tardia instauragfo
entre nos, acarretando a deficiente assimilacio das motivagdes mais profundas,
dos vectores mais exigentes e das consequéncias mais pregnantes do origindrio
Romantismo anglogerménico. A primeira razdo de uma disseminada e persistente
manifestacdo da sensibilidade e do gosto roménticos tera sido porventura a
lenificante desfocagem que o ethos de ruptura proprio do originario Romantismo
sofreu na tarda aculturag@o nacional.

Segundo factor desse prolongamento € o processo de autoquestionagio
e de auto-rectificagdo que o nosso Romantismo conhece em torno da Questio
Coimbrd, isto é, com os imediatos antecedentes, com a polémica do Bom Senso
e Bom Gosto e com as inflexdes, prossecugdes e novas afluéncias potenciadas
no discurso que de seguida hegemoniza o campo literdrio portugués.

Terceiro factor desse prolongamento é, por conseguinte, a vitalidade, o
prestigio e a exemplaridade que alcanga o chamado «Terceiro Romantismoy,
isto é, a terceira fase da histéria do nosso Romantismo em que este se renova
néo apenas por todos aqueles interesses e intuitos que usualmente se procura
abranger com a denominago de «Romantismo social», mas se renova também,
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se ndo sobretudo, por um processo refontalizante, de recognicéo e actualizagdo
de elementos fundamentais do Romantismo europeu (embora em grande parte
até ai inassimilados em Portugal) — o Idealismo antropologico e metafisico, a
poética do Absoluto literario, a ironia ou o humorismo transcendental, o sata-
nismo, o fantastico, etc.

Com as implicagoes dessa pluriforme renovago do nosso Romantismo
em sua terceira fase, inferem-se os factores seguintes do seu prolongamento.

Desde logo, impde-se a evidéncia da amplitude temporal da obra de
alguns dos principais agentes desse renovador Terceiro Romantismo e da sua
fidelidade (ora integral e continua, ora arrastada para compromissos, ora
assumida, ora ignorada ou até sofismada) a essa matriz estético-literaria: Antero
e Teofilo, Junqueiro e Gomes Leal, mas também Ega de Queirds e Jodo de Deus
(como Oliveira Martins nos planos da historiosofia, da ideologia iberista, da
narrativa herdica, etc.).

Depois, evidenciam-se as sequelas em autores transicionais —como Julio
Dinis (plenamente roméntico em poesia) e Rodrigo Paganino, como Guilherme
de Azevedo e Alexandre da Conceicéo — e nos mais dispares epigonos.

A tudo isto se soma a continua produgéo até provecta idade, década apés
década, de miltiplos autores com consténcia de rumos romanticos, quase sem
fissuras: o proprio Jodo de Lemos ¢ A. Xavier Rodrigues Cordeiro, Francisco
Palha e M. Pinheiro Chagas, Tomas Ribeiro e Bulhdo Pato, Antonio de Azevedo
Castelo Branco e Alberto Pimentel, etc.

As recidivas dessa tenaz simbiose romantica de factndia e trivialidade
foram, alias, periodicamente estimuladas por circunsténcias e efemérides da
nossa vida sociocultural e sociopolitica — tais como as campanhas comemo-
rativas dos Centendrios, as reac¢des ao Ultimatum, etc. —, que por igual
favoreciam a passageira evidenciagdo de outros escritores (em especial, poetas)
de idéntica linhagem literdria, mas correntemente relegados para um grau de
notoriedade ainda menor do que o daqueles abencerragens do nosso Romantismo.

Por outro lado, a indagacg8o rigorosa das efectivas orientagdes critico-
programaticas dos escritores ou grupos que se propuseram ser, ou foram
considerados, protagonistas de alternativas estético-literdrias a caducidade do
Romantismo nos anos *70 ¢ *80, bem como a analise rigorosa dos vectores
tematico-formais das suas obras que ilustrariam entfo a implantagdo em Portu-
gal do Realismo, do Parnasianismo e do Naturalismo, s6 t&ém vindo a alicergar
a percepglo das debilidades, das incoeréncias e das inconstancias dessas
inegaveis tentativas. E de crer que a consolidagdo do estudo dessas propostas e



ROMANTISMO TARDIO E SURTO NEO-ROMANTICO 919

realizacGes venha a confirmar a ambiguidade origindria e as contaminagdes
supervenientes que com o Romantismo contrairam, sobretudo no dominio da
poesia, 0s nossos pretensos realistas, parnasianos ou naturalistas.

Nem estes factos, todavia, nem a influéncia (por vezes avassaladora,
sempre multimoda) que Antero e Tedfilo, Junqueiro e Gomes Leal, Jodo de
Deus e o E¢a romantico continuardo a exercer —ndo s6 até aos finais do século
XIX, mas até a canonizacgio do(s) Modernismo(s) por ac¢do do movimento
presencista — invalidam que o Romantismo se tenha visto superado, na di-
namica periodologica, pelo Realismo (hegeménico também sobre a concorréncia
ambigua dos aparentados Naturalismo e Parnasianismo).

A gestacdo programatica e a incoactiva realizagdo (novelistica, dramatica
e lirica) do Realismo déo-se ainda, et pour cause, em pleno surto do «Roman-
tismo socialy, nos inicios dos anos 70; € o seu predominio ao nivel tedrico-
critico e no ambito das criagdes literarias logo se impde por dois ou trés lustros,
até a reacgdo que nos finais dos anos *80 propiciara o advento e a nova hegemonia
do Decadentismo ¢ do Simbolismo.

3. Em contrapartida, essa supremacia periodolégica do Realismo (mar-
ginado pelas tendéncias naturalistas e parnasianas), bem como a supremacia
finissecular do Decadentismo e do Simbolismo, tém de conviver com mais duas
modalidades de sobrevivéncia da literatura romantica.

Por um lado, sobretudo em poesia-— e em especial na poesia de habitat
provinciano — persistira sempre uma tradig&o de quixotismo sentimental, com
insofismaveis correlagdes sociocomportamentais. Ja temos designado tal tradigéo
de «subroménticay, em dupla alusdo ao seu quase invaridvel valor de subliteratura
roméntica e a sua existéncia subalterna ou subrepticia em tempos dominados
por outras ordens de literatura. A crénica (desde a das Farpas até a que Trindade
Coelho ainda dedicara aos «Poetas balneares») e a ficgdo narrativa (desde o
romance realista queirosiano aos contos primonovecentistas de Julio Brandéo)
testemunham, alias, dessa debilitada e subterrdnea tenacidade da tradigdo de
sentimentalismo pitoresco.

Em muitos dos autores menores que lhe davam vida, nem sequer parece
haver qualquer sentimento de contrariar uma precedente ruptura anti-romantica,
isto €, nem sequer se reflecte neles o conhecimento do hiato e da alternativa
entretanto impostos por Realismo, Naturalismo e Parnasianismo. Noutros casos,
tudo se passa como se 0s escritores julgassem sair do Romantismo em termos
de referéncias mentais ou de modelos estético-literarios, mas nfo de sensi-
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bilidade; e, entdo, ha que ter presente que eram sobretudo os leitores (mormente
as leitoras) que ndo abandonavam a sensibilidade romantica e que, do interior
dela, continuavam a induzir as remanescéncias subroméanticas no plano da criagéo
literaria, pelas injungdes que exerciam sobre a sensibilidade criativa dos nossos
escritores.

Em contraste com os fendmenos primeiramente referidos de extensfio
cronoldgica do Romantismo (através da produgdo lirica ou ficcional ¢ da ac¢do
literaria de autores do Segundo e do Terceiro Romantismo), é insofismavel que
a atmosfera que envolve aquela tenaz subprodugio e até, as vezes, a que nela
mesma se respira j& ndo sdo — para usarmos passos queirosianos de valor
emblematico — as da euforia de «Naquele tempo, o romantismo estava nas
nossas almas» (segundo a carta a Carlos Mayer, na fase das Prosas Bérbaras),
mas sim as de concessdo a uma espécie de vicio de «individuos inferiores que
se governam na vida pelo sentimento, e nfo pela razdo...» (na andlise prismatica
da fase d’Os Maias). Estamos assim perante uma pervivéncia romantica malgre
fout, que mina as sucessivas opgdes estético-literarias de outros estilos epocais,
e ndo perante um relancamento afirmativo dos valores e das faculdades fulcrais
no Romantismo (e mal-amadas no discurso autocritico de JoZo da Ega).

Apesar de tudo, mesmo nesse meridiano ndo deixa de ser significativo o
tonus apelativo que assumem textos de poética explicita e quase palinédica em
relacfo a poética doutrinada e interventiva com que o Terceiro Romantismo
combatera o «Ultra-Romantismo». Entre esses textos mantinha ainda
retumbancia um distico de Anténio de Azevedo Castelo Branco, bardo curiosa-
mente do circulo de relagdes pessoais de Antero de Quental, mas cuja principal
colectanea desde o titulo ~— Lira Meridional, 1885 — explorava alusivamente
esse lugar-comum estético da época que era o contraste (supostamente) taineano
entre a frieza especulativa da poesia setentrional e a calorosa sensibilidade do
lirismo latino. Com efeito, valiam entdo por simula exemplar do programa de
reabilitacdo da poética evasiva e sentimentalista do Segundo Romantismo os
seus versos evocados por Eca: «A galope, a galope, 6 Fantasia / Plantemos uma
tenda em cada estrelal»’.

! No famoso texto «Um génio que era um Santo» para o /n Memoriam de Antero, Eca
consagrava assim (e alterava) dois versos — «A galope! a galope, ¢ fantasia, / Armemos uma tenda
em cada estrela, /...» —de uma das quadras do poema «O amor sonambuloy, integrado por Antonio
de Azevedo Castelo Branco no despique poético que travou com Antero no bisemanario O Século
XIX a0 longo de 1964 (cf. Maria Manuela G. Delille, 4 Recepcdo Literaria de Heine no Romantismo
Portugués. Lisboa, INCM, 1984, pp. 177 segs.).
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Nao surpreenderd, assim, que alguns dos protagonistas do Decadentismo,
do Simbolismo e do Neo-Romantismo partam de vinculos institucionais ao
retardatario e persistente Romantismo portugués —pois, por exemplo, o nefelibata
D. Jodo de Castro inicia-se com umas tardo-romanticas Alvoradas de Abril
apadrinhadas por cartas de Tomas Ribeiro e Camilo Castelo Branco, tal como o
neo-romantico Joaquim de Araujo, apadrinhado por Antero de Quental, comeca
por ser publicado numa editora que se denominava Empresa Horas Roman-
ticas.

Nesse contexto surpreende ainda, todavia, a amplitude e a intensidade
com que no Porto dos anos *80 a literatura portuguesa reflecte uma recidiva de
Romantismo sociolégico e um foco de redignificaciio dessa continuidade
subromantica. Trata-se de um fendmeno sociocultural (atmosfera e imaginario
de vidas e textos) ao mesmo tempo exaltado na pretensfio auratica de precoces
e extraordindrias vocagdes poéticas e dilacerado pela morte prematura (as méios
da tuberculose, sobretudo) de sucessivos bardos inspirados; e trata-se de um
subperiodo em que o campo literdrio se vé& invadido e polarizado ndo s¢ pela
errante declamacgdo daqueles poetas, mas também pelas suas iniciativas no
dominio dos periédicos e da edi¢io.

Justamente a proposito de uma das figuras centrais de tal episodio —
Hamilton de Araiijo (O troveiro e a desventura)—, Carlos de Passos evocou com
erudi¢do esse ambiente sociocultural, essa dindmica literdria e algumas das
metedricas trajectorias poéticas que ai fulguram. Pela nossa parte, tivemos ja
oportunidade de sublinhar o interesse histdrico-literdrio da maré de novos
«troveiros» saturnianos que no Porto gravitam em torno da acglo literdria de
Joaquim de Aratjo, ou se manifestam no jornal de transigio Folha Nova e na re-
vista Mocidade de Hoje, e que, por coincidéncia sinistra, se véem acom-
panhados no Norte, em Coimbra e em Lisboa por idénticos destinos de bardos
malogrados (Bemardo Lucas, Augusto Mesquita, Anténio Fogaca, Costa Alegre,
etc.).

Pudemos, pois, chamar a atengfio para diferentes perspectivas em que
esse fendmeno histérico-literario se valoriza. Assinalamos, por um lado, as suas
ligacBes a hetero-representagdo mitica do anterianismo e o papel, involunta-
riamente ironico, de inflectir a recepgéo lirica de Antero através do revivalismo
agonico de um Romantismo ja anacronico para o proprio Antero romantico.
Por outro lado, apontamos como nesse bolbo pessimista, nessa quimérica e
ulcerada sensibilidade que se toma por destino civilizacional do pensamento,



922 JOSE CARLOS SEABRA PEREIRA

se germina a singularidade de um Anténio Nobre que partitha—humana e litera-
riamente —o mesmo drama de consumpgcéo animica, de compensacéo fantasista
e de precoce desenlace fatal (doenga, deméncia, morte prematura), mas que
sabera libertar-se do epigonismo e deseniranhar dai a ambigna modemidade do
S6 (e por isso0, 0 «mogo troveiroy que Antonio Nobre ainda se considera cantara
varios desses malogrados companheiros, tal como um dos mais destacados de
entre eles, Eduardo Coimbra, retrata liricamente o «futuro cantor dos Vesper-
tinos»)*.

4. Sendo certo que s6 em raros casos surge uma consciéncia de solugdo
de continuidade em relagdo ao Romantismo originario e de reacgéo anti-realista
ou anti-parnasiana, queriamos agora orientar-nos para a evidenciacéo de que
tal revivalismo romantico permite captar no fim-de-século certos tragos estético-
literarios cujo alcance de demarcagfo estilistico-periodolégica tem sido enfa-
tizado até a contrario, ao serem encarados como residualismos «em fungéo
negativa na sequéncia estética pos-romantican’.

Através de breve estudo sobre os bardos malogrados (II), queriamos
primeiro ilustrar a reincidéncia (por vezes 2 beira da anamorfose) na psicofania
ditada pela «vibragio narcisistica da consciéncia» e pela «mistica da imediatez»,
mas também a resisténcia ao «cepticismo (...) anti-eloquente e anti-emocionaly
por via da presungdo aurdtica, proxima da «gnoseologia da vivénciay e da
«metafisica do ego e do Todo»*. Trata-se, alids, de rasgos que o Neo-Romantismo
reassumird no seu dramatismo lirico do dissidio dntico ¢ existencial (entre uma
vocagdo sidérea, angélica, divinizante, e uma condigfo degredada, degradada,
rastejante) e reformulara no profetismo «sem sombra de ma consciéncia poética
nem linguistica»® que informa o seu visionarismo mitogénico € anagogico ou o

2 Cf. Carlos de Passos, Hamilton de Aratijo (O troveiro e a desventura). Porto, Portucalense
Editora, 1943; José Carlos Seabra Pereira, «Antero: o futuro que a poesia portuguesa lhe deu» in
Coléguio / Letras, n°123/124, Jan.-Jun. 1992; Idem, «A duplice exemplaridade do Sow», ibidem,
n°127/128, Jan.-Jun. 1993, .

3 Cf. José Guilherme Merquior, «Formalismo ¢ Neorromantismo», in Formalismo e
Tradicdo Moderna. O problema da arte na crise da cultura. Sio Paulo, Editora Forense-Universitéria,
1974, pp. 157-251 passim.

* Expressdes usadas por José Guitherme Merquior no ensaio referido e em «Os estilos
historicos na literatura ocidentaly, in Eduardo Portella ef alii, Teoria Literaria, 2°* ed., Rio de Ja-
neiro, Edigoes Tempo Brasileiro, 1976.

S Bduardo Lourengo, O Labirinto da Saudade. Psicandlise mitica do Destino Portugués.
Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1978, p.107.
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seu visionarismo €tico-social.

Depois, considerando o revivalismo romantico portuense apenas o
epicentro de um mais lato Romantismo epigonal onde o «bardo sentimentaly
vive com insatisfeito quixotismo a fugaz travessia de um mundo em degradagdo,
queriamos ilustrar, por breve estudo de trés poetas representativos (IIT), como
tal reincidéncia degenerativa do Romantismo menor propende a gerar sucedaneos
que visam o facil agrado ou a apaziguadora reacgdo emotiva e onde, no fundo,
os pendores para relativizag@o dos padroes de gosto, para dessoramento senti-
mentalista e para funcéo escapista ficam syjeitos aos tropismos de banalizacdo
semantica, de estereotipizagéo retorico-estilistica e de previsibilidade pragmatica.

Finalmente, queriamos corrobar que as varias propostas neo-romanticas
finisseculares ombreavam com os esteticismos decadentista e simbolista na
oposi¢do a modernidade cientifica, técnica e sociolégica oriunda do Iluminismo
— mas ndo pelo dissidio baudelairiano entre tal modernidade e a autotélica
modemidade artistica, e sim pelas peculiares motivagdes do seu heterotelismo
afectivo, moralista e nacionalizante. De acordo com tal pressuposto, queriamos
ilustrar, atraves de breve estudo sobre dois poetas cujas trajectorias se cruzam
ocasionalmente com o movimento nefelibata (IV), o modo como mesmo nesse
cruzamento contextual se impuseram as diferencas estético-literarias. Eviden-
ciaremos, entfo, como a inércia que comandava tal diferenciacdo anti-esteticista
ndo impediu o seu aparente exacerbamento humoristico — ora sarcéstico, ora
parodistico; mas, apontaremos também, perante o caso da difonia parddica,
como a involuntaria vertente de assimilagdo novista se excedeu na receptividade
do inédito sentido do concreto da mensagem poética (em particular, dos aspectos
que na estrutura do texto relevavam da exploragio das virtualidades do codigo
optico-grafematico) e chegou até manifestagdes de protoconcretismo ininten-
cional nos seus jocosos e pioneiros caligramas.
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I
Psicofania e aura — os bardos malogrados

1. Polarizando um dos curiosos desdobramentos secundérios da dindmica
do campo literario portugués no fim-de-século, JOAQUIM DE ARAUJO
(Penafiel, 1858 — Telhal, Sintra, 1917) firmou, desde idade precoce, créditos
de escritor poligrafo e prolifico, erudito e biblidgrafo. Ao mesmo tempo que, a
margem de uma criagéo lirica continua, granjeava a amizade e a declarada estima
literaria dos nomes consagrados (mormente de Antero, a quem cordialmente
impde uma 2* edigfio parcial dos Sonefos, em 1881), exercia, em parte por isso
mesmo, inegdvel influéncia estética e critica na sua geragéo e sobre jovens cuja
carreira apadrinhava — carreira que a tuberculose se apostava em abreviar
brutalmente, lancando-os para a segunda morte do esquecimento, como ocorre
com o Alfredo Alves (Coimbra, 1866 — Porto, 1896) cujas Folhas de Hera
Joaquim de Aratijo prefaciou em 1886 e de quem a posteridade tem ignorado a
produgdo febril de historidgrafo, de romancista religioso (Um pintor da Renas-
cenga, 1890; Maria O Brilens, 1893) e de poeta (Dddiva celeste, 1886; Aos
crentes, 1887; Melancolia, 1889; Flores de Outono, 1896).

Depois de estudos secundérios no Porto, Joaquim de Aratijo tirou o Curso
Superior de Letras em Lisboa, para voltar a capital do Norte até seguir a carreira
diplomatica e se fixar em Génova (1895). Se ¢ deveras impressionante a sua
juvenil participagdo em jornais ¢ revistas, a desenvoltura com que no Porto
funda os seus proprios periddicos a que atrai escritores de nomeada —a revista
literdria A Harpa (1874), o «orgéo dos trabalhos da geragio moderna» 4
Renascenga (1878), a revista monografica Circulo Camoniano (1889-92), 4
Revista Portuguesa (1894-95), o efémero jornal politico Didrio Nacional (1883),
etc. —, 0 certo ¢ que mesmo provido consul em Génova néo afrouxa as suas
ligagbes com a vida cultural portuguesa, no relacionamento com escritores,
como membro de instituicdes (Academia das Ciéncias, Instituto de Coimbra,
Sociedade de Geografia, etc.), como colaborador de multiplas publicacdes, ainda
como director do Arquivo de Ex-Libris Portugueses (1901-08) e d’4 Revista
(1903-06).

Estava-lhe, entretanto, destinada uma estrela sinistra, diversa da tuber-
culose que a sua volta sagrara os bardos malogrados: o caminho desastroso da
ligacdo amorosa com sua companheira austriaca e o roubo de preciosos
espécimens bibliograficos foram profundos golpes que o arrastaram para a
tentativa de suicidio e para a deméncia (que determinou o seu internamento na
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Casa de Satde do Telhal). Joaquim de Aradjo vinha de trds, nfo pertencia ao
tempo cultural da loucura de Angelo de Lima e sua integragdo modernista: a
sua criagfo poética detém-se, pois, antes do enlouquecimento, numa deriva que,
segundo Pedro da Silveira, fazia entdo avultar em dispersas liricas de amor a
ligdo simbolista®. Em todo o caso, a desventura e a insania vinham emprestar,
retroactivamente, uma aura complementar de maldicfo poética ao perfil de bardo
neo-roméntico que os seus versos haviam recortado desde Lira Intima (1881)
até Visées do Quixote (1909).

Joaquim de Aratijo estreia-se com uma ressonante Lira Intima (curio-
samente publicada, como ja aludimos, por editora lisboeta designada Empresa
Horas Romaénticas) e sobre ela faz entrecruzar depoimentos criticos dos mais
autorizados escritores vivos, com destaque para Antero que sempre o distinguird
com solicitude. Todavia, a distdncia sera inevitavel a sensacfo de cansago e
insipidez perante grande parte dos seus textos, que se enredam, com versificagdo
cuidada e linguagem pendendo para a solenidade académica de hipérbatos e
superlativagdes, num labirinto amoroso nada individualizante — quer na suces-
sdo de esperangas, declaragdes, lamentos e saudades, quer nas refracgdes
paisagisticas, geralmente tfo ridentes como o titulo da Parte I («Cangoes de
Abril») e também incapazes de individualizar um poeta a quem Fialho e Julio
Brandio’ assacardo a pecha de alheamento da natureza fisica.

A Parte 11 de Lira Intima, que substitui a hegemonia das redondilhas
pela do soneto decassilabico, apresenta sem divida uma inspiracdo mais variada
— logo reflectindo, desde o titulo «Filigranas» até ao corpo de poemas como
«Os primeiros cristdosy, o influxo do Parnasianismo que o autor doutrinaria-
mente contrariava.

O texto mais importante € a longa «Sinfonia» de abertura que congruente-
mente embrecha, entre motivos idilicos, em renovo primaveril, ¢ 2 emogao dum
amor idealizado, uma poética neo-roméantica que tanto se ilude na evocacio
emancipalista, quanto se trai ao identificar o «caminho do Ideal» com o encontro
do «lirio mais virginaly. De imediato, o poema «Eterno feminino» marca as
distancias entre a rota lirica neo-roméntica — a «fina estética modernay feita
«cangao febril e terna» do Amor inexaurivel — e a tradi¢do «ultra-roménticax»:

% Pedro da Silveira, «Aratijo, Joaquim dew, in Grande Dicionario da Literatura Portuguesa
e de Teoria Literdria (dir. Jodo José Cochofel), vol. I, Lisboa, Iniciativas Editoriais, 1977, p. 399.
7 Julio Branddo, Galeria das Sombras. Porto, Liv. Civilizagéio Editora, s./d., pp. 55-56.
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«Eu ndo cultivo a flor setinia e bela, / A flor sentimental, / Que ha vinte anos
abriu, rosa singela, / Em pleno madrigal. // ... // N&o vou ao guarda-roupa das
Cruzadas, / Buscar essas visdes / De castelds e moiras encantadas, / De pagens
e trudes. // Ndo vejo pelas mirmuras devesas, / Da lua ao doce alvor, / Vultos
errantes de gentis princesas, / Solucantes de dor.».

Efectivamente sensivel, como ironiza o soneto «Noblesse oblige», aos
sinais dos tempos, a poesia de Lira Intima nio deixava, porém, de mergulhar na
matriz romantica, como denuncia o final da mais matizante ironia de «Alvorada»
¢ como confirmam tantos poemas quase palinodicos (v. g., «O varandimy»).

Neo-romantico em esfor¢o de salubridade, o estro juvenil de Lira Intima
tenta em «Versos modernosy uma poesia deambulatoria ¢ uma fenomenologia
imanentista e desmistificadora a maneira de Cesario: «Deixemos aos namorados
/ A paixdo abrasadora: / Os rouxinoéis constipados / Esperam mudos a aurora. /
/... // Morre o sol purpureado, / Sem contorsdes angustiosas: / A abelha bebe no
prado / O sangue fresco das rosas. // ... // E eu, sombrio panteista, / Contemplando
o azul profundo, / ... // N&o vejo o menor vestigio, / Em nenhum doirado tecto,
/ Das méos daquele prodigio, / Das méos daquele arquitecto...».

No fecho, «Filigranas» reivindica de novo a estética da naturalidade,
para a incorporar, ndo na poesia de consciencializagdo e combate, mas nas
desataviadas cangdes duma sensibilidade juvenil: «Este livro ndo resume / As
lutas da nossa idade, / Mas tem o vago perfume / Dos sonhos da mocidade. // ...
// Se encontra o drama da vida, / Vai deparar-se-lhe o Amor, / ...»; e, de facto,
fora por esse caminho que o poeta ferira as cordas menos convencionais da
Lira Intima (em «Confidenza», «Umbra et lux», «Poema eternoy», «A Tix»,
«Beatricen, «A cela»).

S6 que, ao menos em dois passos, a idealizagio regurgitava e entestava
pelos caminhos da panaceia ristico-patridtica. Com «Stanzas-IV» e com o soneto
«A aldeiay, Joaquim de Aratjo preludiava um pendor decisivo da reacgéo
lusitanista. Trés anos depois, no prefacio anti-parnasiano aos Dispersos de
Eduardo Coimbra, dava outro contributo temporfo para essa reaccdo, ao
doutrinar sobre o Volksgeist amoroso de Portugal e ao definir a genuinidade
unica do lirismo melancolico e saudoso que se abebera naquele Volksgeist.
Grande parte das trovas dos bardos malogrados e da poesia lusitanista do fim-
-de-século julgar-se-4 lidima expressdo da «alma portuguesa» tal como aquele
prefacio a figurava: «solugante num sonho infinito de séculos, boiando perdida,
como uma Ofélia, banhada de mistico luar, na volupia religiosa e céltica de um
mar de sentimento puro...».
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Outros trés anos volvidos, Joaquim de Aratjo amplifica o intento do bi-
soneto «Natéreia» de Lira Intima num poemeto Luis de Camdes (Porto, 1887):
uma sequéncia de 17 sonetos oferecia aquela corrente literdria um dos seus
esteios miticos, projectando-se no «Eterno cismador e visiondrioy, sublinhando
a vertente passional na derrota lenddria do vate maldito, coonestando re-
ligiosamente a sentimentalidade pungente («Mater dolorosan), adoptando a
evocagiio histérica como acicate do pundonor patri6tico («A leitura da Epopeian,
«Preludios da catastofrer). A ode nacional 4 estdtua do poeta (1891) e outros
textos tornardo permanente em Joaquim de Aradjo esta modalidade de
glorificacdo de Camdes.

Em 1888, o poeta que inserira ja em Lira Intima um poema dedicado &
memoria de Jodo de Deus publica um opusculo de sonetos em honra de Eduardo
Coimbra e outros bardos malogrados, num tipo de consagragio ecléctica que
nunca abandonard. Curiosamente, em Poetas Mortos é o soneto referente ao
obscuro Pedro de Lima o texto que a época podia deter o valor de retrato duma
crise transindividual e cujo final hoje funciona como premonitério auto-retrato
de Joaquim de Aratijo: «... / E o triste, os tristes olhos rasos de dgua, / Na densa
noite da loucura imerso, // Quando um lampejo, momentaneamente, / Lhe
passava no espirito plangente / Contemplava num éxtase o Universo!».

No mesmo ano saia a segunda substancial colectanea lirica de Joaquim
de Araujo, Ocidentais, que corroborava a poética neo-romantica: «Poetas!
sonhadores! / Vinde cantar comigo / Esta manséo das flores, / ... // ... / Que as
almas sfo de arminho / Na catedral do amor!» («Numa festa escolar»), «E, 4 luz
dos seus olhos pretos, / Vibrantes, cheios de afago, / Elaborava sonetos, / Num
tom ossidnico e vago.» («Rimas simplesy).

De facto, em Ocidentais acentua-se a reconversio finissecular do modelo
do bardo, doravante presa do «sombrio spleen»: «Eu que nestes misérrimos
degredos, / A romantica luz crepuscular, / Oico ainda, atraveés dos arvoredos, /
Os proféticos druidas a cantar, // ...». Assume-se a continuidade de um
imaginario romantico, mormente nesta «Invocagio a luay: «O branca apari¢do
imaculada, / Refugio ideal dos coragdes plangentes, / Tdo romanticamente
perfumada / Do aroma etéreo das cangdes dolentes. / Silfide nua, encantadora
fada, / Porque,—dize, cruel— porque consentes / Em ser a terna Musa namorada
/ Dos bardos liriais e transcendentes?». E, em meio de um madrigalesco tenden-
cialmente Kitsch, define-se o idiolecto do autor, mormente na (auto-) figuragdo
imagistica como monge «seguindo uma visdo celeste» e na caréncia de afecti-
vidade familiar.
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A idealizag8o amorosa,pertinaz sobretudo em «Entre névoas», ndo evita
a vertigem da evacuagfo necrofilo-religiosa. Mas a poesia de Joaquim de Aratjo
revela-se também epocalmente representativa, tanto por diluir a verdadeira
religiosidade (mesmo no apego a Jesus), quanto por continuar obsessivamente
presa & denominacio de «fé» e as formulas litirgicas como ritos propiciatérios
da confianga em razdes emocionais de viver e da gratificagdo de um erotismo
obliquo. Por isso, 0 misto de deslumbramento voluntarista e de desengano (que
em tudo isto vai) cristaliza simbolicamente no quixotismo: «Ninguém te escuta,
que a ninguém pdes medo; / Uma duzia de séculos mais cedo / era a tempo:
morrias no Calvariol», diz o soneto «D. Quixote», de prole fecunda na obra
ulterior de Joaquim de Aratjo.

Verificamo-lo logo em 1891, com o opusculo Na morte de Antero. Poeta
bandeirante da sabedoria incuba na Antologia grega, antes de F. Pessoa, Joaquim
de Aradjo transforma a epigrafe «Morrer ¢ ser iniciado» em leit-motiv deste
poema de inquietacdo metafisica. E, justamente, querendo aumentar a expectativa
e enfatizar o investimento na demanda através de um interlidio, o poeta concebe-
-0 como bela figuracfio cavaleiresca, a luz ditbia da adesfio ao ideal originario ¢
da amarga metamorfose quixotesca: «Campo sem fim das verdes ondas, / Que
a luz branca e triste sondas / O coragfo angelical, / Passou por ti, sobre o teu
leito, / Acaso em lagrimas desfeito, / O cavaleiro do S& Graal?!», «Montes: titds
agrilhoados, / Das tempestades embalados, / — Orgéo de estranha catedral, /
Alumiou-vos a figura / Do cavaleiro Sem-Ventura, / De sete-estrelo ao pei-
toral?!». ,

Em 1894 surge o volume Flores da Noite. Camdes e Antero sdo ai, de
novo, entidades tutelares; as consagragdes de Anténio Fogaga e de Hamilton de
Aratijo sublinham a ligagfo aos bardos malogrados, em meio de um acrescido
numero de poemas de circunstancia.

A genuina Sehnsucht romantica permanece postergada, em favor do
suceddneo que constitui a busca neo-roméantica de motivos de optimismo arra-
cional na perseguigdio sinuosa (pela frivolidade madrigalesca ou pela trans-
feréncia religioso-sentimental) de um arquétipo feminino, ele mesmo de pro-
veniéncia literdria. A prosodia da «Cangéo» inicial, tenteando a sintese entre a
inovagdo esteticista entretanto ocorrida e o popularismo neo-roméntico, diz com
gracilidade aquele trajecto esperangoso: «E as mégoas doloridas / Entraram a
chorar, / Em éxtase, vencidas, / Banhadas do luar; / As magoas doloridas / En-
traram a chorar. // ... // Rosa de casto brilho, / Entfo passavas tu... / Chamaste-me
teu fitho, / E ao meu deserto nu / Encheste-o do teu britho... / Bendita sejas tal».
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Os alexandrinos solenes de «Na janela oriental» depdem sobre o
paradigma que subtende o projecto amoroso: «Sabia que eras tu! E € assim que
eu te avisto, / Com a etérea expressdo que tinha a Mée de Cristo, / Na pureza da
fronte imaculada e leal. / Eras tu! E assim foi que eu te encontrei na vida, /
Beatriz, Leonor, Natércia, Margarida, / Reunidas num vulto aéreo e matinal!».

A esta luz ganham algum relevo a interpretacéo anti-decadentista do
tema da «Sulamita» (mito explorado no fim-de-século como exacerbamento
exdtico-sacral da sensualidade e aqui focado como «doce encantamento de
noivado...») e do tema de «Santa Iria» (desde Nobre explorado para a naciona-
lizagdo do mito ofélico e aqui valorizado como narrativa de romance tradicional
para estimulo da nostalgia).

Avivificaggio pelo amor continua, nestas Flores da Noite, a ser perturbada
pelaronda da morte, que preia poetas e entes queridos, e se aproxima do sujeito
lirico até a antevisdo, no soneto «Requiem», do seu proprio trespasse. Na
antecdmara da morte, o bardo vagueia «Visionario / Das coisas transcendentesy,
«de olhos visiondrios / Como as [...] dos solitérios», revendo-se ja na derradeira
mascara de Hamilton de Aratjo: «Onde € que vais, de olhar sereno, / Como o
celeste Nazareno, / Na sexta-feira da Paixdo?!».

Esta divida de inquietag#o ¢ insolvente, doravante, na poesia de Joaquim
de Aratijo. Algo de amargo perpassa até na celebrada Cangdo do Ber¢o (Génova,
1895), que s6 pode embalar pelo ritmo dos disticos de bipentassilabos
junqueirianos, ¢ ndo pela exploragdo do maravilhoso cristdo e popular,
protagonizado por Nossa Senhora. Por isso, o ultimo poema de Joaquim de
Aratjo com notoriedade, composto no mesmo ano a proposito do centenario
cervantino, retorna a temadtica quixotesca para fixar na bela esquizofrenia do
Cavaleiro a tnica alternativa ao desencanto radical.

No exemplar das Visdes do Quixote (Génova, 1909) que ofereceu a D 2
Carolina Michaélis de Vasconcelos, deixou-nos Joaquim de Aratjo esta chave
hermenéutica manuscrita: «O Sonho e a Idealidade sdo o refugio da Dor e da
Desgraca»®. Desautorizado pelo préprio Cid Campeador, Dom Quixote renuncia
a grande missdo cavaleiresca, mas permanece o «Herdi, doce e poeirentoy, fiel
a idealizacfo amorosa de integracio religiosa:

8 Pode-se compulsar esse livro na biblioteca do Instituto de Lingua e Literatura Portuguesas
da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
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— Olha, além, como esvoaga,
Ondulando gentil, toda banhada em graga,
Uma 4guia real. Vem de longe, do Oriente...
Jesus! ah! como ¢ bela, e doirada, e luzente!
Deus a soltou no azul, decerto com a ideia
De conduzir ao céu a minha Dulcineia,
Deitada no seu dorso!...

2. Epénimo daguele enlace boémio e misero, criativo e sinistro, entre o
troveiro e a desventura que mantera realce até as envolvéncias neo-roméanticas
dos Modernismos {culminando em Duarte de Viveiros, e como tal consagrado
por iniimeras coroas poéticas que nos jorais finisseculares lhe foram oferecidas,
HAMILTON DE ARAUJO (Régua, 1868— Porto, 1888) tentou em véo vitalizar
a sua musa numa orientagio interventiva, tal como reagira a pentria e a derrocada
da sua curta vida por sucessivas integragdes em jornais portuenses. Dai decorre
o veio politico e sarcastico das postumas Cangdes dum boémio (Barcelos, 1899;
22 ed., corrigida, Porto, 1919), que Antonio Nobre e outros quiseram extra-
polar; dai decorrem as reviravoltas utilitarias e cinicas que inflige a poemas
idealizantes, ¢ bem assim as retratagdes civicas dos devaneios lamartinianos;
dai decorre certo pendor gazetitheiro (v.g. «Cena caseira») que aproxima Ham-
ilton do Jo#o Saraiva a quem dedica véarios poemas. Mas € sempre, sob as espécies
libertinas ou libertarias, uma revolta de sensibilidade tardo-romantica que busca
0s seus proprios caminhos, colocando-se insegura sob o signo de Junqueiro, de
Gomes Leal... e de V. Hugo.

Adventicios se revelam, pois, os ataques a Inglaterra do Ultimatum, as
apologias retardatérias dos bravos do Mindelo ou os rebates da consciéncia
patridtica, encandescida pelas glorias historicas e inquieta perante a decadéncia
nacional («Vinte anos depois»). Inconsequentes se revelam, tambéim, as eventuais
profissdes de fé na militdncia jacobina («O meu evangelho», «Escola Marqués
de Pombal»). Grosseira vertigem se revela a imanentizagao sacrilega do Cristo
(«Versos dum decadente — Juxta Crucem»), em coniraste com o frequente
sortilégio de Jesus.

Mais recorrentes e intermotivados se afiguram os laivos de desmistifi-
cacdo e de auto-ironia que, por vezes em conexdo com a satira social («Brinde
estranhoy), raiam os esteredtipos do enamoramento e do lirismo madrigalesco
(«Sonetoy, «Primeira entrevistay, «Aristocrata», «Novo ideal», «Versos dum
decadentey, «Auséncia»).
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Mesmo este rasgo, porém, sempre mais na descendéncia de Junqueiro ¢
de Gomes Leal que na de Jodo Penha, constitui uma contrapartida no funda-
mental jogo, virtualmente neo-roméntico, de ocultagio, de defesa e de reaccéo
intimas que epigramaticamente sumariza «O mar» («O mar, o vasto mar, oculta
14 no centro, / entre as algas subtis, as reluzentes pérolas... / — Eu, que rio de
tudo, escondo também, dentro / do meu peito, este amor, as minhas crencas
cérulas!...») e que o soneto «O riso» estatela:

Hei-de passar a minha vida lenta

. continuamente a rir como um boémio,
porgue o riso que eu tenho € irméo gémeo
da desventura que me ampara ¢ alenta...

Sinto minh’alma de prazer sedenta

e a0 mesmo tempo vejo que ela teme-o.
— O Ironia, sé o tinico prémio

que me consola e os risos meus aumenta!

Nas horas tristes de agonia eu quero
que me néo vergues a dor e o desespero,
nem de meus ais se escute o longo coro...

E desejo que sobre a minha cova
nasga uma flor risonha, estranha e nova,
como um protesto alegre contra o chorol...

Eis aqui o cerne da desenvolugio da poesia, alids insuficientemente
individualizada, de Hamilton de Aratjo; mas reconhega-se que pesa mais o
cerco da tristeza e das compensagdes dulcorosas, que as arremetidas briosas do
bardo acossado. A prépria sagraco como herdeiro do poeta titdnico e maldito
da tradigio roméntica— a partir da glosa, em «Como eu vivoy, duma quadra de
Gomes Leal — se processa sob os efeitos da astenia e do cabotinismo finis-
seculares. Assim se dissipa o modelo em «O Champanhe», «Noites de spleen»,
«Versos dum decadente — Ontem e hoje», «Duas quadras a Camdes» e «O
choroy, depois de relangado com mais prometedora palinodia por «Fragmentosy:
«... // Das madrugadas frescas / a branda luz, suavissima, purptrea, / eu ja ndo
canto imagens romanescas, / nem sonho a Carne, em estos de luxdria... // ... /
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Sobre 0 meu labio fino, / talvez nunca mais pouse, em horas mas, / como ironia
contra o vil destino, / meu riso franco de boémio audaz... // ... // E pelas noites
cruas, / noites pesadas de nevoeiro denso, / busco estreitar as colarejas nuas / —
cambaleante — num abrago imenso... // ... O meu viver ndo ¢/ tal como o vosso,
¢ almas melancolicas! / — Amo o tumulto alegre do café / e bebo o gozo, em
libagdes alcoolicas.».

O jovem troveiro nfo teve tempo, € notdrio, para assimilar a modernidade
baudelairiana; e as suas mascaras de novo poeta da crise urbana esgarcam-se
com facilidade. De resto, nas Cangdes dum boémio coabitam facilmente acessos
de moralismo («Numa festa de caridade», «Inédita») e remanescéncias da
marginalidade roméntica («Lola», «Madalenay).

A sua poética, na verdade, mostra-se menos incoéngrua quando, em
«Arruthosy, junta Jodo de Deus a Junqueiro ¢ Gomes Leal como pontos de
referéncia literdria, e quando, em «Madrigal eternoy, coloca a criagéio artistica
em osmose com os desejos e frustragdes de amor. Esses anseios véem-se, em
geral, polarizados por uma amada de retrato convencional («Andorinhay, «No
teatro», «Dolores» ) ¢ a ela se adequam num quadro a um tempo idilico e mesto
(«Quando Elisea, envolta em nimbos de tristeza, / Passeia mansamente ao longo
da devesa, / O rouxinol redobra o cintico mavioso /...»). Igualmente se coaduna
a sua fei¢do dessorada com o duplo cariz que toma, em Cangdes dum boémio, a
primazia da sentimentalidade: atracg¢fo da candura das criangas e dos simples
(«Criangas», «A musa em passeion, «As criangasy, «A festa das criangas») € 0
compadecimento perante as penas do proxime («A vizinhay, «Para as criangasy,
«Numa festa de caridadey, «Fraternidade», «A mocidade»).

Mas ¢ inegavel que a poesia de Hamilton de Aratjo comporta notas
mais frescas, a partir de incipientes tentativas de inovago no madrigal («Se-
nhoras, vinde as janelas! / Vinde as varandas, senhoras! // H4 muito tempo que
anseio / Em dolorosas agonias... / Meu coragio, transformei-o / Numa estranha
loteria.») e de ensaios de um galanteio nem piegas, nem cinico, mas projecto
desataviado e afectuoso da fecundidade do casal («Na despedidax). O erotismo
naturalmente sensual de outros poemas («Despertando», «Fantasian), permite
que germine, em «Volupias», um novo impeto vital e poético.

Ao arrepio deste impeto, outra linha de veeméncia lirica atravessa as
Cangées dum boémio: o rasto da morte predatoria, seguido em varios textos
(«Ultimo olhary», «Era loura...», «Victor Hugo», «Sombras amigas»), volve-se
em pressentimento da morte do poeta («Artura-II», «Cang8o final»); e o poeta,
cansado de desespero, atreve-se a pedir-lhe socorro, ainda que sob o disfarce
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dissipatdrio, e por uma vez baudelairiano, de «Mors laetax:

Vem, ¢ Morte gentil, rameira desgrenhada!
Ah! deixa-me beijar-te a espadua acetinada.
Embala-me cantando. Ao som da tua voz,
Numa voldpia estranha, hei-de tactear, a sos,
Teu corpo airoso e nu, 6 doida! ¢ bem amadal
V& tu como sorri alegremente a aurora...

— Vem partilhar comigo a extrema bebedeiral
Vem! Rolemos os dois por essas ruas fora!

Nesta senda desconcertante sobressaem dois momentos das Cangdes dum
boémio. Ambos frustram a expectativa de evasdo neo-roméantica tradicionalista
que com os titulos e subtitulos sorrateiramente haviam gerado. Numa «Aguarela»
de «Véspera de Nataly, certa notagéo flagrante do quotidiano surpreende quem
va no encal¢o nostalgico de uma cena patriarcal em comovedora e pia noite de
consoada: «Sob o modesto umbral / Um velho a solugar recordagdes, / E em
meio do quintal / Dois pequenitos a britar pinhdes...». Num «Quadro minhoto»,
o esperado pitoresco rural convive, sob o impulso do estranhamento metaférico
manobrado numa atitude curiosa de desplante artistico, com um ligrube arrepio
expressionista:

Erguem-se ao ar os pinheirais despidos,
como langas varando um peito azul,

— harpas aonde as viragdes do sul
ensaiam elegias de gemidos...

Dia d’inverno. Os ramos do arvoredo
tremem, assim como um rapaz com medo,
ou como as cordas frouxas duma lira...

E eu no wagon componho este soneto,
enquanto o céu veste casaco preto
e em baixo um moinho lentamente gira...
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3. Ao lado de Hamilton de Arajo, EDUARDO COIMBRA (Porto, 1864
— 8. Roque da Lameira, 1884) foi um meteoro da boémia literdria portuense
em torno dos grupos do jornal Folha Nova e da revista Mocidade de Hoje,
recordada no memorialismo de Julio Branddo e outros.

Esfusiante de criatividade, o jovem Eduardo Coimbra, aluno da Academia
Politécnica do Porto com vocago para as matematicas e o desenho, ndo teve
tempo de cumprir quanto prometia nos seus Dispersos (Porto, 1884) apadri-
nhados por Joaquim de Aratjo, que se felicitava de neles poder louvar a revelagdo
de um talento onde «as qualidades de coragio abundam e excedem as formosas
qualidades artisticasy». Contemplado por uma «glosa canoniana» de Antero de
Quental, cantado por Antoénio Nobre na Mocidade de Hoje (cf. o soneto «Alma
olimpica e enorme suavidade» nos Primeiros Versos), celebrado postumamente
pelo mesmo Anto, por Joaquim de Araujo, por Hamilton de Aratjo e outros (cf.
a recolha, organizada por Petrus, O 4njo da Morte — Homenagem da Poesia
Portuguesa ¢ Memoria de Eduardo Coimbra, Porto, s/d), preparava ainda, dias
antes de falecer, nova colectanea (Campestres) que nunca chegou a ser publicada.

Sdo inegaveis os influxos do Realismo e até do Parnasianismo (desfa-
vorecido pelo referido proémio de Joaquim de Aratijo), sobretudo em meia diizia
de poemas da Parte I, que sintomaticamente se denomina «Esbogos e quadros»
e abre com um soneto gratulatério a «Gongalves Crespox». A discursividade
descritiva, impassivel ou irdénica perante o patético e perante a farisaica
(des)ordem ético-social, distingue, nesse sentido, 0s poemas «Quadro antigo»,
«Em familiay, «Vox populi, vox dei», «No cemitério», «Rogélia», «A freiray.

Mas ja em «Paisagem» desfoca-se a Optica pitoresca do episédio senti-
mental; o mesmo se verifica em poemas consagrados a mulheres ou casos nio
mais isentos de emogdes convencionais, ainda que colocados fora da experiéncia
interior do sujeito lirico («Noivay, «Lagrimasy, «Pérolasy», «Mistérion, «Peca-
doray); ¢ algo de idéntico ocorre nas consagragdes de «Camdbes» ¢ do musico
A. Marques Pinto. De resto, acentuando no romance amoroso a faceta funérea
ou deslocando-se para outros planos da sentimentalidade, varios poemas de
«Esbogos e quadros» néo fazem mais do que prolongar a derrota neo-roméantica
da Parte I (caso de «Mortay, de «Miey e «Loirita», ou, com maior distanciamento
e com linguagem menos convencional, «Angelay e «Spes mortis»).

Ora essa Parte I, «Idilios e cangBes», abandona-se a um lirismo amoroso
que reincide em todas as pechas da gasta tradiciio do nosso Romantismo menor,
magnificando & sobreposse uma muther duplamente evasiva— «fugidia» e «sa-
grada» — mimoseada com a mais convencional adjectivagéo e imagistica
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(crianga, pomba, lirio, cotovia, Virgem ... / casta, mansa, doce, candida, branca...).
Coerentemente, os Dispersos abrem esses «ldilios e cangdes» com duas se-
quéncias intituladas «Eterno feminino» e «Adoragon; e encerram-nos com um
«Amor antigo» e um «Idilio».

Coerentemente, também, os Dispersos apresentam um corddo umbilical
entre essa adorago evanescente e o projecto existencial do sujeito lirico («Eu
quero, 6 minha doce primavera! / quero viver assim, continuamente, / Neste
sonho purissimo, inocente, / Que me traz cheio duma luz sincera. // Se a vida
nfo ¢ mais que uma quimera, / vivamos a sonhar eternamente, / ... // ... // E bom
viver sonhando toda a vida, / Mas quanta vez, 6 pomba estremecida!l / Quanta
vez, a sonhar, também se choral...»).

Idéntico vinculo estabelecem os Dispersos entre a inspirago amorosa ¢
a criagéio poética, adentro de uma doutrina expressivista: «As cordas da minha
lira / S&o feitas do teu cabelo, / E os sons que a minha méo tira, / Dizes-mos tu,
lirio belo! // Em noites brancas de luar, / Escrevo na alma angustiada, / Uma
cangdo rendilhada, / A luz do teu doce olhar!».

Importa sublinhar, todavia, as qualidades prosddicas que o malogrado
Eduardo Coimbra revelava, quer na destreza harmonica da terza rima de «Vergiss
mein nicht», quer no encanto natural das redondilhas (que, quando cognatas da
candura afectiva, fazem lembrar Jodo de Deus). Surge assim a graciosidade de
sonetilhos como este:

A lua sonhadora,
No espago constelado,
Silenciosa, chora
Um pranto imaculado.

E tu, celeste aurora!

Num riso perfumado,
Olhas-me, cismadora,

Com todo o olhar magoado.

E enquanto, tristemente,
Me banha o rosto ardente
Um beijo de luar,

Vai-me banhando a alma,
A luz serena e calma
do teu divino olhar...

63
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Por outro lado, sobre o fundo de um teismo difuso e do sortilégio de
Jesus, os Dispersos chamavam a atengdo por uma ou outra imagem: «Tremem,
pelo Infinito, / Os astros crepitantes, / — As almas das amantes / Mais frias que
o granito.», «Ao fundo um brénzeo Cristo silencioso / Pende da cruz, imével,
misterioso, / Os grandes olhos, himidos, celestes... // E a lua, a eterna virgem
macilenta, / Pée um lengol de luz amarelenta / No verde escuro dos finais
ciprestes.».

4. Fixado para a posteridade como um emotivo que, tal qual Eduardo
Coimbra e Antonio Fogaca, vive inquieto a fugaz experiéncia de um mundo
degradado, ANTONIO MOLARINHO (Cabanas, 1860 — Porto, 1890) foi
também pintor, escultor e sobretudo gravador de medalhas, forjado na Escola
de Belas-Artes do Porto. Os seus poemas dis-persos por jornais e revistas com
evidéncia no fim-de-século, a exemplo d’4 Provincia portuense e d’4 Hustragdo
luso-parisiense de Mariano Pina, s6 tardiamente foram editados em colectanea
precedida por uma carta de Antero (que em 1889 estimulava Molarinho a
publicagéo do livro entfo preparado, sem poder adivinhar a iminéncia da morte
precoce).

E notéria a sombra da tematica anteriana em Molarinho (Mors-4Amor,
Mors liberatrix, preeminéncia do moral, etc.). Contudo, a sua Lira Romdntica
(1921) modela modestamente uma fantasia poética convencional, oscilando,
sob o signo da ubiqua motivagdo amorosa, entre o «Sonho» de amor alienante
(ainda ¢ sempre, a «ilusdon», a «Quimera») e o desgosto que tudo faz negro ver
{por causa da incerteza do descaminho ou do insucesso da paixi0). Em estilo
apagado, o poeta oscila entre um apelo da sensualidade («No turbilhio») e o
repudio do gozo erdtico («Sonetosy), mais congruente com a idealizagio amorosa
que percorre o livro. Seguro do seu contraste com o burgués («Eterno Ideal»),
ja perante a felicidade laboriosa e patriarcal do camponés no seio da natureza
feraz e jucunda o poeta ora se sente incapaz de vibrar em sintonia e dai retira
maiores razdes de prostragio («Elegiay, «Aos felizes»), ora se sente fortemente
remogado pela assimilacdo do vigor e do idilio campestre («Quadros Rusticosy,
«Vida novay).

Qutra oscilagéo surge ainda no final do livro, quando se contrapdem as
duas derradeiras composi¢des. O soneto «Destino» corrobora as notas predo-
minantes de amargo abatimento e de frustragfo das alternativas alienantes («...
/ E, meditando assisto ao funeral / De quanto alento ainda em mim existe!...// ...
/—Quanta tristeza e dor funda e real / O coragfo nos rasga e 14 persiste... // ... /



ROMANTISMO TARDIO E SURTO NEO-ROMANTICO 937

Venturas... sO as gera a fantasia / Na célere asa flillgida, bendita! / As vezes um
olhar radioso, amado, / Vem, por seu turno, encher-nos d’alegria... /— Para em
tal se volver mais despiedado.»). Por seu turno, o bi-soneto «Hora de Paz»
propde outra sageza existencial, de sensato situacionamento no tempo € de sereno
empenhamento afectivo («N&o vale a pena dar o peito a dor / Nem rendermo-
-nos faceis a alegria... / Encaremos a Vida com amor... / Mas como cousa fragil,
fugidia...», «N&o ergamos castelos no céu alto.../ ... // N&o é a dor em si que nos
faz mal... / Mas apenas a insania dum ideal / Que os coragdes nos leva
pervertidos!...»).

Mal amparada pelas contrafac¢des populares das redondilhas de
«Serenatay e «Idilios», ndo colhe, todavia, esta retratagfo no extremo da carreira,
com seu apelo salutar aos bardos da tradi¢do subromantica. Os proprios termos
da interpelagio denunciam a metamorfose neo-romantica: «— Certo que as vossas
asas d’oiro, poetas, / Em torno aos astros, em ronda as Julietas / Ndo vos mostram
os paises pressentidos, — // -~ Ponde na Vida vosso afecto todo, / ...». Téo
irrecusével ¢ essa continuidade neo-romantica que fica isolado, e preso de uma
vibragdo sentimental nada realista ou parnasiana, o tinico poema que cede ao
narrativo e ao descritivo (a «Tragédia ristica» em tiradas decassilabicas), ao
passo que, por outro lado, quedam inorgénicas e superficiais as aproximagoes
ao pathos decadentista, na falsa crueldade e perversdo de «Bilis negray, no
falso cinismo de «Spleen» («... // A dor é minha irm4, o tédio ¢ meu amigo: /
Ando cansado, exausto.../ ... // Langai-me o corpo morto e o coracdo desfeito /
A valanegra e fria... / ... // ... // Grandes cactos reais, sanguineas pionias / Rirdo
as gargalhadas! / ...»). A propria «Melancolia», mesmo quando fransvasa da
sensibilidade para o espirito, nfio se transporta para o plano da mundividéncia
niilista; a pertinaz dependéncia do enlace amoroso frustra essa hipotese e corroi
até o mais auténtico abalo que retroactivamente nos poderia provocar o
pressentimento de «No limiar da Mortey.

Em suma, a Lira Romdntica de Antdénio Molarinho solta como som mais
peculiar ¢ duradouro o do embate intimo entre um apelo natural ao gosto de
viver — que, a partir da pletora primaveril comum a todo o Neo-Romantismo,
toma a forma curiosa de verdadeira antecipagio de topicos e estilemas da corrente
vitalista dos alvores do século XX —e o dique de prostragéo que se interpde e
faz retroceder o impeto regenerador: «Canta e floresce abril,—o més pagéo! / O
sol aquece e doira a pradaria; / ... // Evohé! Evohé! — cantai, vibrai! / O rubros
coragdes, 6 almas sds! /... // ... // .../ — A luxuriosa vida, a seiva oculta / Igual-
mente penetra a alma ¢ a planta.- .. // O doentias almas delicadas / Absorvidas
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nas tintas do sol-posto... / Vinde corar o vosso lacteo rosto / Na purpurina luz
das madrugadas! // ... // ... / Mas no meu coragéo, cansado, exausto, / Toda esta
festa e viridente fausto / Ressoa como um dobre funerério... // Evohé! Evohé!
cantai, vibrai! / O coragdes de luz que o amor inflora! /—Vos, lagrimas em fio,
deslizai / sobre estas mortas ilusdes d’outrora...».

5. No mesmo ano da morte de Molarinho, falece também, vitima da
tuberculose, Caetano da COSTA ALEGRE (Trindade, S. Tomé, 1864 — Alcobaga,
1890), santomense de entre Agua-Tanque ¢ Agua-Cola desenraizado da ilha
natal aos dez anos de idade e que, tendo em Lisboa prosseguido estudos na
Escola Politécnica e na Escola Médico-Cirtrgica, se tornara conhecido como
poeta inspirado. «Negro infeliz que irradiavas astros», serd a apoteose necrold-
gica que the dedica outro poeta coevo, Paulino de Oliveira’.

Como para Molarinho, também s6 um quarto de século apds a morte
serd editada a colectanea dos seus Versos (Lisboa, 1916), com iniludiveis marcas
de incompleto apuramento dos poemas. Todavia, sem embargo de alguns pontos
de contacto com a Lira Romdntica — por exemplo, na contingéncia biografica
que aparece por detras do pessimismo difuso e do pendor para a mors liberatrix
(«Longe», «Tristeza e febrey), tal como no alastrar da linfa madrigalesca, com
ou sem os versos circunstanciais «No leque de...» ou de «Improviso», ou a
pieguice sentimental de «As andorinhasy, com ou sem o academismo alocéntrico
do estilo a Conde de Abranhos —, os Versos de Costa Alegre constituem uma
recolha poética mais compésita e, na sua tempora indefini¢io estético-literaria,
mais rica de promessas.

De uma banda, demoram herangas do periodo realista e parnasiano, quer
pelo conto breve e exotico & maneira de Gongalves Crespo («Salvé, Rainhaly),
quer pelo motejo sobre tépicos da sensibilidade romantica a maneira de Jodo
Penha («Julia e Mariay, «Euy, etc.), quer pelo recurso & narragfio e a descrigdo
na retoma, & luz daquele periodo, de rasgos do primeiro Junqueiro: «Radir» é
uma variante do «Fieby d’4 Musa em Férias, «Excert» desfecha com a exaltacio
emancipalista («Vem rindo no Oriente a fresca madrugada, / Sonora como um
bando alegre de pardais, / O inverno ja despiu a tinica gelada, / Ecoam pelo ar
cangdes fortes joviais. // Levantam-se da enxerga os bronzeos proletarios, / A

% Veja-se o diptico de sonetos «No enterro de Costa Alegre» (Paulino de Oliveira, Poemas.
Lisboa, Edi¢des Descobrimento, 1932, pp. 92-93).
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voz da cotovia ao longe os chama ja, / E tratam de seguir para os campos
solitarios, / Que o pdo de cada dia a enxada € quem o da.»).

Entretanto, ndo é este o estrato hegemonico dos Versos de Costa Alegre.
As préprias conexdes desta insinuagio de insurgéneia perante o paradigma cristéio
nos conduzem a uma deslocagfio de vectores caracterizadamente finissecular: é
que a descrenga, ditando sem divida a reivindicagfo positivista de «A razdo» ¢
a irreveréncia para com Cristo («O meu dentey), conduz antes a crise espiritual
de «HesitagBes»; e esta vai desentranhar-se em desequilibrios que parecem ante-
cipar o Decadentismo, para mais frequentemente o discurso lirico se recompor
na heterogénea plataforma neo-romantica.

Essa ambiguidade corresponde, alids, ao modelo de posta com que,
equivocando-se na denominagfo mas situando-se na tradi¢do do bardo roméntico
maldito, Costa Alegre se define no soneto «Vatey: «Deste mundo sorver os amar-
gores, / Viver na sua patria abandonado, / Sentir o pobre peito trespassado / Pelas
mais tristes e terriveis dores; // Da mad sorte sofrer cruéis rigores, / ... / O mais
santo, o mais puro dos amores; // Cantar a deleitosa Mocidade / Com as mais
sentidas magoas e Saudade, / Ter com a Miséria o mais tenaz combate, /...».

Fatalidade estigmatizadora e condigfo excepcional, sofrimento e candura
afectiva, teimosa vontade de reaccéio jubilosa e dessedentagéio melancolica do
malogro—tudo isso se disseminava pelos Versos, como por eles se disseminava
a poética moralista e idealizante que, contra o Naturalismo, se desprende de
«Odemir» (um dos dois trechos de prosa poética que fecham o livro).

O substrato comum ao fildo decadentista e ao fildo neo-roméntico —ambos
a beira de se tomarem veios decisivos da literatura finissecular — € o do temor
pela incerteza e precipitacfio desastrosa da existéncia («A Vida») e o de uma
crispagiio passional e patética da sensibilidade e da sentimentalidade de matriz
roméntica, patente em «Delmiritay, «Os noivos (No Teatro Baquet)», «A Mae»
e, com alguns créditos de originalidade, em «Quando eu morrer!».

Daqui deriva por vezes a lirica de Costa Alegre para uma atracg¢do ne-
crofila, encarando a Morte sob aspecto nubil («A morte do cativo», cujo inicio
nos surge hoje como prenincio, disforicamente carregado, dos apelos da poesia
de Camilo Pessanha: «Oh, vem. As tuas asas brancas, frias, / ...»); e, quando
deparamos com a macabra excitagdo amorosa de «Morta! — (Na sala das
dissecacdes)», reconhecemos a antecipagdo do Nada, de Jilio Dantas, e seus
correlatos decadentistas, logo confirmada pela estesia morbida de «Namoradosy,
«Louco (No cemitério)» e dum «Soneto» improvisado ante o cadaver duma
virgem em teatro anatémico.
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De outras vezes, porém, a lirica de Costa Alegre deriva para as compen-
sag¢Oes neo-romanticas, buscadas na evocacéo da infincia ou na circunsténcia
folclorica: esta manifesta-se nesses correspondentes ultramarinos da digressdo
neo-garrettiana que sdo «Serdes de S. Tomé» e «Cantares santomensesy; aquela
acode noutra modalidade mais eficaz de retomar Garrett, que vem a ser a historia
de embalar «Recordacdes» em destra discursividade de amenas redondilhas.

Ora, no cerne do substrato destes dois fildes mais actualizados dos Ver-
sos de Costa Alegre encontra-se o seu rasgo lirico mais pessoalizado: o estigma
danegritude, do desenraizamento potenciado pelo preconceito racial, cuja cons-
ciencializagfio, muita vez esquivada, abre neo-romanticamente caminho numa
albente erupg¢fo passional:

Tu tens horror de mim, bem sei, Aurora,

Tu és o dia, eu sou a noite espessa,

Onde eu acabo é que 0 teu ser comega.

N#o amas!... flor, que esta minha alma adora.

Es a luz, eu a sombra pavorosa,
Eu sou a tua antitese frisante
E a paixdo selvatica de fera,
E a paixdo do peito da pantera,

td]

Que me obriga a dizer-te “amor ou morte

Depois, esta consciéncia da discriminacdio récica avulta, penosa ou
intimamente reversivel, em varios poemas («A minha cor € negra, / Indica luto
e pena; /... / Todo eu sou um defeito, / Sucumbo sem esperangas, / ... /Eusou a
horrenda furna / Em que se quebram vagas!...», «Eu sou ébano, tu, rainha das
donzelas, / Mas, olha, a noite é negra e tem milhGes de estrelas, / ...», «Osol, és
meu inverso: / Negro por fora, eu tenho amor ca dentro.»).

Mas a flagelagéio ndo ¢ o sentido tnico por onde avanga o sentimento da
diferenga racica. Com efeito, «Mentirosa - II» alicerca no choque com o
preconceito um arreganho egotico, que descobre a estratégia a adoptar: «Quem
quer um coragdo, quem quer? Ninguém! / Ninguem?... pois ele estd virginio e
puro / .../ Esta, mas... palpita sob um peito escuro. // ... // Como o gamo perse-
guido, de repente / Se volta e arremete o cagador, / Desperta coragéio e heroica-
mente / Transforma em ironia a tua dor.».
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E esta estratégia, de reconversfo orgulhosa do estigma racico (e do
desfavor erético), que desenvolvem — mas entre a ironia e a auto-ironia — os
poemas «Eu e os passeantesy, «Maria» e «Eu».

6. Em contraste aparente com esta sina adversa, ANTONIO Maria Gomes
Machado FOGACA (Barcelos, 1863 —Coimbra, 1888) deixou um rasto indelével
da sua cativante passagem por Coimbra e difundiu, nos poucos anos de juventude
que a tuberculose lhe concedeu, uma imagem de troveiro grata ao horizonte,
mais ou menos conscientemente neo-romantico, de muitos poetas coevos. Assim
acontece em Antonio Nobre e companheiros de boémia estudantil coimbri —
alids, os seus Fersos da Mocidade aparecem, em 1887, ligados por dedicatérias
avarios dos que dois ou trés anos depois protagonizardo a disputa entre Boémia
Nova e Os Insubmissos e outros que, de forma diferente, acompanhario ou
integrarfio as novas correntes de esteticismo cosmopolita e de nacionalismo
literario. Mas também alguns poetas nortenhos (v.g. Joaquim de Aratijo) juncaréo
os seus livros de poemas in memoriam daquela imagem de Fogaca.

No entanto, & contraluz desse prestigio afectuoso, os Versos da Mocidade,
com reedigdo em 1903, ndo deixam de decepcionar, embora revelem, como
obra juvenil, facilidade de composiciio e equilibrio formal. Por detras do
abundante debitar de encomios e eufemisticas queixas de amor (num vezo que
até esvazia temas como o «Spleen»), esta uma poética neo-roméntica em vias
de maturaco. Defrontamo-nos com ela, nitida, em «A Inspira¢do» («Ela nunca
existiu num falso alento, / porque ¢ livre, — e fatal como o destino, / € simples,
quando algum clardo divino / é que infunde na gldria o pensamento. // Podem
nascer mil versos dum tormento, / dum 06 prazer, dum ber¢o pequenino, / duma
frase, ou dum seio diamantino; / basta que em nos exista o sentimento.»);
depreendemo-la da composita personagem poética que varios textos delineiam:
«Eu desgragado, eu triste, eu sonhador», «Um poeta amante e alucinadoy, «S6
para que ela saiba quanto existe / em minh’alma de anseio e febre e abismo /
renditho um verso voluptuoso e triste / — arte de luxo e flacido humorismo.»,
«Longe do mundo e longe da desdita, / o poeta cismava. (...).

Lirismo de atmosfera instdvel ¢ obumbrada, demarca-se contudo do
lirismo morbidamente disforico («Em defesa»). Os dois macrotextos que
constituem o livro —«Oragdes do Amor» e, sintomaticamente, «Méagoa e Risos»
—vivem da oscila¢fio entre tristeza e alegria (com a motivacio fundamental-
mente amorosa que subtende toda a colectanea e se cotrobora alegoricamente
no soneto «A minha Alma e o Inverno», mas idéntica na visdo global da vida
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terrena, segundo o soneto «Dor e Prazer»); ¢ se o final de anomia e apatia
(«Indiferente») parece trazer um negativo desequilibrio, o certo é que maior
relevo estrutural cabe ao «Prelidio» e sua pertinaz abertura ao relangamento
optimista:

Mas, sinto estremecer meu coragdo,”
vendo em ti a minh’alma alucinada,
ora sofrendo a Mégoa pranteada,
ora escutando o Riso na ampliddo.

Penso vir acordar-me a serenata
orquestrada de lagrimas e rosas,
onde vibram estancias luminosas
duma eterna cangéo que me arrebata.

E a cangio do Amor ainda disperso

pelos céus do meu lar, os céus risonhos
que me encheram de frémitos e de sonhos,
quando era crianga, junto ao bergo;

¢ que ainda agora, ao longe, com saudade,
séo talvez esse oasis que procuro...
sempre a luzir na ideia do Futuro,

sempre a cantar na minha mocidade.»

Sob a precedéncia do sentimento crescem e multiplicam-se os Versos da
Mocidade. Nem o ja apreciavel apuro formal, nem alguns assomos de distan-
ciamento chdo perante vivéncias e mitos de matriz roméntica (v.g. «Conselho
amigo» e o donjuanismo) iludem a ligacfio de Fogaca a tradigdo subromantica
do Portugal oitocentista. A continuidade estilistica e a discursividade separam-
-no ainda da poesia «novista» que entfio estava a chegar com a sua estética da
sugestdo, tal como da sua abstencéo artiste o separam a satira de costumes e de
mentalidades («O frade», «O novo Visconde»). Pelo contrario, os temas e mo-
tivos associam Versos da Mocidade & nebulosa neo-roméantica do fim-de-século.

A tematica da adorac#o extravasa das «Oragdes do Amor» para «Magoa
e Risos», numa mesma e absorvente idealizagfo erdtica com vaga coonestagio
religiosa («Divino Ser», «Deus mandou-te dos céus, Visdo querida»), numa
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saturante nomeagdo da amada pelos estereotipos da tradigdio roméantica menor
(«alva cecémy, «flor sem par», «formoso lirio», «O Serena ¢ Bendita, O so-
nhadora!», «O Santissima e Doce, Astro dos astros!», «teu floreo corpo, ¢ timida
crianga», «alma ingénua de lirio, / seio alvissimo d’avew, etc., etc.), num madri-
galesco que escassamente se redime em tentativas, alegorizantes, de transposigéo
inovadora (cf. poemas «Bateram alta noite & minha portay, «A deusa da
Esperanca procurou-me», «Liras»).

Importa assinalar, todavia, que um ou outro poema quebra esta desgastada
expressdo sentimental, ora por erupgdes de sensualidade (ainda aliteratada em
«No quarto de Lais» e «Estancia da Carne», mas impressiva, conquanto velada,
em «Visdo dum leitor), ora por assomos de naturalidade na vibrac#io erdtica e
na captacgio de flagrantes («Cofre natural», «Sonhada Esposa»); e assim, em
passos como o final de «Enquanto ela dormey, anunciava-se a sintese das duas
atitudes num novo canto do enamoramento: «Ser que eu venero, 0 sol meio
escondido, / meu lirio virginal entumecido / de amorosos e intimos desejos, /
descansal dorme assim, Visdo piedosa, / dorme sempre, que a noite é silenciosa
/ e eu preciso morrer desfeito em beijos!...».

Em contrapartida, tal como o retrato da subjectividade lirica acentua por
vezes os tracos soturnos — «Irmd do meu coragéo; / Noite, meu sinistro encanto,
/ tu tens estrelas e eu pranto; / tu tens sombras e eu paixdo. / Dizem que a tua
existéneia / sugere 4 vinganga o crime; / pois também a minha esséncia / me
aponta um 6dio sublime... // ... // Na sombra oculta a paixdo; / da-me perfume e
quebranto, / Noite, meu sinistro encanto; / irmé do meu coracdo.» — também a
amada angélica se torna por vezes mulher fatal em processo de metamorfose na
sedutora idolatrica do Decadentismo («A mulher-estatua», «Artisticay, «As
portas de Corinto», «Sonho de marmorey).

Porém, ndo sofre divida que as notas mais impressivas que se engastam
na transbordante idealizagfo amorosa s&o de indole neo-romantica: a oposicio
ao criticismo positivista («A Duvida»), as ingénuas e religiosas incursdes
cosmogonicas («A primeira noite»), a evasio fantasista («Hei-de dar-te um
paldcio com mil portas») e o recurso galante ao maravilhoso das moiras en-
cantadas («Suavissima»), o pitoresco rural («Tela ristica») e o patético dos
eventos e das reacgdes emocionais («Na volta da pesca») que exorbitam do
originario descritivismo realista, a atrac¢@io por figuras remanescentes da
marginalidade roméntica («Pepita») que véo adquirindo tons finisseculares
(«Doida»), a hipostase e personificacio da Saudade sem ultrapassar a compen-
sacdio psicologica («A saudadey), a figuragdo cavaleiresco-quixotesca («Aria
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do luto»), a énfase polissindética e reiterante, a variante do popularismo artistico
no descante estrudantil de «Para a guitarra», as hesitagdes com que o patente
esforgo de variagio estrofico-rimatica alcanga sucessos de leveza ritmica ou de
composigdo em anadiplose («A uma Andaluza») —mau grado poder antecipar,
como notou Miranda de Andrade, alguma das inovagdes técnicas que Eugénio
de Castro reivindicara nos QOaristos de 1890'°,

A avaliar pelos titulos e subtitulos, como também pelos poemas dispersos
que desde aultima edigio (Barcelos, 1964) acompanham os Versos da Mocidade,
ndo dissentiriam destes pendores as colectineas que se anunciavam em 1887:
Livro Nostalgico — Poemetos e lendas e Estrofes Boémias— Varia¢bes da musa
coimbrd. Falhando nas tentativas de poema em prosa, Antonio Fogaga porventura
se inclinaria para uma concepgdo platonizante que, apontada por José Osorio
de Oliveira no que concerne ao amor, poderia responder na mundividéncia &
inquietacdio com que, em contraste com a harmonia idilica do quadro rural,
concluia o soneto «Inconsciéncia»:

Nesta florea paisagem que estou vendo
tudo entre si parece compreender-se...
S6 a minh’alma é que eu ndo compreendo!

9 Miranda de Andrade, O Poeta Anténio Fogagca. Braga, Livraria Cruz, 1949, pp. 53, 82, etc.
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I
Pendores de trivializacfo, academismo, kitsch

1. Dramaturgo provindo da época realista em que cedo singrou como
politico e jornalista liberal, FERNANDO Afonso Geraldes CALDEIRA (Ague-
da, 1841 — Lisboa, 1894) ¢ ja esteticamente um autor finissecular, sobretudo
na sua poesia lirica que acentua a continuidade, latente nas suas comédias, en-
tre 0 Romantismo epigonal e o surto neo-roméntico. Em todo o caso, o que atrai
um pouco no seu discurso literario ¢ a gracilidade com que recobre uma indes-
mentivel ligeireza e o gosto com que depura o galanteio dos entorses e pesadumes
do chamado «Ultra-Romantismo».

A trivialidade e a futilidade séo os virus nocivos das Mocidades (Lisboa,
1882). E evidente que Fernando Caldeira manobra com igual a-vontade os metros
cultos e a redondilha nas mais variadas formas estrofico-rimaticas; mas soa
banalmente tal versificacfo, como o estilo, ndo isento de algum toque de
academizagio no rebuscamento lexical e na imagistica, de acordo com este-
redtipos emotivos, patriéticos ou religiosos que grassam por séries madrigalescas
e por séries narrativo-dramaticas de pendor alegérico.

A formagdo cultural em tempos de Positivismo e Cientismo pode reflectir-
-se, aqui e além, em aspectos como a panaceia transformista que eiva a
religiosidade (no longo poema «No infinito», por exemplo). Mas a poética de
Mocidades nada tem de naturalista ou de parnasiana, como indicia alias a linha
de reveréncia das dedicatorias (Jodo de Deus — M. Pinheiro Chagas — Tomas
Ribeiro — Guerra Junqueiro).

Adequada sintomaticamente ao versejar de circunstancia e de motivagio
mundana (como se vé por subtitulos e pelas glosas de versos ou ditos alheios),
permeada por uma estratégia da coloquialidade (patente em «Cortinas», «Iday,
etc.) e por uma teatralidade proprias do autor dramético (veja-se «A misériay,
«Receiosn, «Culto dos mortos», «Um duelo» e «Aguarelay), a poética de
Fernando Caldeira coloca-se liminarmente na descendéncia daquela linha
redutora do Romantismo (alternincia de mimese emotiva e evasio quimérica)
que se julgou protagonizada justamente pelo Musset de quem Mocidades traduz,
como portico, «O que € a poesia?». Depois, uma ¢ outra vez, voga entre a
sentimentalidade ¢ a fantasia — desde «Porque néo ri?» até «Aguarelar.

O pomposo propésito formulado por «No infinito» — cantar «do Bem,
do Belo e da Verdade / o ideal, o trono azul da estrelay — traduz-se afinal numa
mais chd pratica do moralismo cristdo e burgués, por vezes com laivos de
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miserabilismo social, quase sempre com elegante enternecimento («As crechesy,
«A misériay, «Eugéniay, «Coloridoy).

A experiéncia convivial, o moralismo e o gosto alegérico-teatral conver-
gem na pretensdo frequente de sageza, a um tempo fundada no sentimento e
querendo algar-se & ponderagdo das grandes condigdes onticas do Homem (o
tempo, a morte, Deus...): «A gente & o sol dum dia; sobe, avanga, /... /Eavida
¢ a propria sombra; meia idade / somos nds que a seguimos e € — esperanga;
depois segue-nos ela e ¢ — saudade.», «Talvez a folha que ali vai no vento, / te
volte aos ramos, arvore, que choras. .. / Ndo voltam as que leva o esquecimento!
/ Séo as folhas do tempo, sdo as horas. // ... // Mas quem me dera a mim achar
no vento / em horas de saudade, em horas tristes / ...», «Que a vida € como o sol
passando no hemisfério. / Uns céus puros e azuis no alvor da mocidade, / dai a
nada a tarde, as sombras da saudade... / depois siléncio, noite, o timulo, o
mistério!», «Ainda bem que acredito / na imortalidade da alma; / que, neste
mundo proscrito, / todo o martir sonha a palma / na aspira¢@o do infinito.», «Se
avida é livro, duvido, / entre os que o vio folheando / uns a rir, outros chorando,
/ que alguém o tenha entendido.».

Ha por aqui, sem diivida, germinando por entre as engrenagens sensiveis
damelancolia e da nostalgia, a planta mais excéntrica da inquietaciio dum espirito
religioso que culmina no soneto «A cruz»: ‘

Seguindo-lhe uma linha o pensamento
vai caminho da terra prometida,

a outra, se lha segue, num momento
vé-lhe a terra nos bragos abrangida.

E por isso o viajor a cada passo
ou que ja desca ou que inda suba a serra,
encontra sempre a sombra do seu brago;

¢ ha cruz por isso em quanto a vida encerra;
nem pode a ideia percorrer a terra
sem outra ideia a transcender o espago.
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Paralelamente, também a exaltacdo patridtica quer erguer-se por vezes a
um historicismo de dptica carlyliana e de tom epicizante — que assim se tornaria
duplamente tipico do Neo-Romantismo finissecular. O poliptico comemorativo
do «Tricentenario de Camdesy ilustra esse esporadico impulso... e, a0 mesmo
tempo, na sua derradeira tdbua, a fungo vicéria que toda essa paixdo de grandeza
desempenha em relacdo & comogio amorosa: «“O patria” — diz e, séculos ras-
gando / na noite do porvir, nas méos erguia / o livro eferno — “Sim, tu sim, um
dia, / 6 patria minha... Mas...” E entio chorando, // perdido o olhar no azul
profundo e triste, / sepulto o pensamento no infinito, / abria-se-lhe o peito neste
grito: / “Alma minha gentil que te partiste...”».

Com efeito, a frivolidade galante da poesia como pega de convivio, além
de conatural ao estro de Fernando Caldeira, dissipa-se por toda a sua lirica e
dissolve todo o prentncio de gravidade (ética, metafisica, religiosa), mesmo
perante o sofrimento ou a morte. O escapismo torna-se recorrente, como
divertimento fout court ou como nostalgia que se quer expungida de qualquer
ressaibo amargo ou visdo sombria («Recordacdo», «Se me lembro!»); o
optimismo, eventualmente leviano, torna facticias ou inconvenientes as notas
funéreas e pungentes de varios poemas, para se refractar com mais seguro efeito
na euforia da aurora ¢ da Primavera ou num ameno crepuscularismo. Em todo o
caso, sobrenada o engenho e a autogratificagdo do galanteio, como se enxer-
tasse um ludismo rococo na tradigfo subromantica; e nesses jogos menores e
retardatarios de cultismo e conceptismo emburguesados, detecta-se a clandestina
sensualidade erética que desde a satira queirosiana sabemos que ja se acobertara
no lirismo dos chamados «ultra-roméanticosy.

E certo que a frivolidade da lugar a frescura de sensibilidade quando o
tema se lhe coaduna: é o caso do flagrante de candura de «nvenim, proprio de
um poeta que ama «As Criancasy...

Parco mediador na tradi¢éio do popularismo artistico e do etnografismo
poético — no descante que fulgura por entre «A miséria», na desgarrada de
«No serfio», na glosa da cantiga popular em «Penas» —, Fernando Caldeira parece
abrir-se a uma poética mais compreensiva e menos frivola na prosopopeia da
musa que, em «Aguias e andorinhasy, reflecte alids contradicdes que a evolugo
do Romantismo portugués conhecera ja com a estética da naturalidade
protagonizada por Bulhéo Pato e por outros escritores que ja sabemos queridos
a Mocidades (Tomas Ribeiro, Pinheiro Chagas).

Dedicado a Guerra Junqueiro, o poema «Aguias e andorinhas trava, no
fundo, um debate com o vector visionario e interventivo daquele poeta: «Por-
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tanto, se te apraz a ideia destemida / nadar para o porvir nas ondas revoltosas /
e te estorvam na lida esses festdes de rosas / que a todos deita abril no rio desta
vida, // Mergulhador sublime, engolfa-te nas vagas; / é belo, é grande, sim!
Fosse eu onde tu fores; / mas surge d’hora a hora entre as flutuantes flores, /
respira ¢ mostra a alguma as pérolas, que tragas.».

Capaz de admirar, pois, o que afinal daria lugar a outra faceta do Neo-
-Romantismo, a consciéncia poética de Fernando Caldeira busca o equilibrio
entre o sentido ldcido das novas perspectivas civilizacionais e o dnimo brando
que ndo saberia erradicar: «N&o tapa a clematite a porta da oficina... / nem
quebram o vigor ao braco que trabalha, / o cheiro do lilds no fumo da fornalha,
/ um pouco de cristal entre os fildes da mina. // Ai por alto mar e com derrota
varia / cruzam na mesma vaga e vio da mesma terra / a negra chaminé do
monitor de guerra/ e o barco pescador da vela solitaria. // ... / Couberam numa
era um Hegel e um Beethoven. // ...».

Enfim, dois passos se destacam em Mocidades, onde a inércia da trivia-
lizagdo cede o passo & questionagdo e a veeméncia expressiva. Momentanea-
mente irrompe um novo sentido da infinitude como dinamismo césmico intrin-
secamente descentrado—deixando a pairar a suspeita da negatividade metafisica
e o abalo duma ordem teista bem ingénua: «E acaso um foco existe em luz, em
sois imerso? / Acaso tudo acaba?... Exige acaso a ideia / que um elo ponha fim
aos elos da cadeia / vinculando o infinito ao trono do universo? // Vincular o
infinito era negar que existia; / ...». '

Por outro lado, de uma vez (em «Desalento») a queixa do amor incorres-
pondido ganha alguma forca pessoal «Que nem do requeimar deste cruel citime,
/ pegue o meu sangue o lume aos olhos, com que a fito! // ... // Eu queimado
desta febre / ¢ ela neve, sempre neve...».

2. Militar de profissfio, mas jornalisa ¢ poeta por paixdo — referenciado
para o final da vida como general académico e versejador com o seu qué de
pitoresco, visado por sétiras cordiais {(como a que lhe dedica Gomes Leal em
Fim do Mundo) ¢ a elas respondendo em idéntico registo (como na Satira
Gomes Leal, 1900), batendo-se polemicamente pelo eterno feminino perante
novas e desenganadas formas de ver a mulher e o amor, e antecipando-se aos
«Retratos Femininos» de Gomes Leal com os 285 sonetos encomidsticos de O
Encanto Feminino (Realismo e Evocagdes) —, José FERNANDES COSTA Finior
(Lisboa, 1848-1920) fez acompanhar a sua abundante bibliografia militar por
um trabalho arduo, ainda que n#o brilbante, de lirico e de publicista (colaborador
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dilecto de Pinheiro Chagas no Diciondrio popular, coordenador dum Dicionadrio
universal portugués ilustrado, redactor do oitocentista Didrio llustrado e no
séeulo XX do Almanaque Berirand, colaborador assiduo de outros jornais e
revistas, desde 4 Revolugdo de Setembro até Ocidente...).

Tradutor de E. Quinet ¢ de Shakespeare, Fernandes Costa publica s6 em
1889 o primeiro volume de versos originais: O Livro das Soledades. Ecos da
Andaluzia. Ja ai, alternando a nota melancélica e a digresséo exética, prefigurava
o torrencial prorromper do seu correcto, mas monocérdico, veio versejante nas
centenas de laudas d’O Encanto Feminino e dos dois tomos d’O Poema do
Ideal (Intermezzo livico), de 1894.

Revelando sem divida um folego elocutorio ja entdo raro e correlato da
presuncéio de «epopeia lirica», Fernandes Costa desenrola infatigavelmente
0’0 Poema do Ideal o fio dum enovelado trajecto amoroso (em que consiste
afinal o «Ideal») ao longo de sequéncias de centenas de conjuntos estréficos
invariavelmente compostos por quadra de heptassilabos e terceto de tetrassilabos
(mais vezes numa associacdo de tema e comentario, que de contraponto): por
um lado, a sequéncia discontinua do «poema do Ideal» e, por outro, composicoes
varias que naquela se vém engastar, complementarmente.

H4 nestas torrentes métricas algumas marcas de virtuosismo € erudicéio
vindas do Parnasianismo, sobrecarregando com o deslumbramento pela
observagdo cientifica extensissimas tiradas de «O jardimy e «Céus estreladosy.
Mas é quanto se nos depara nesse sentido. O proprio apelo da Ciéncia é
contrastado, no reconhecimento de que entretanto o Homem «Nada sabe de si
proprio...» e se vé esmagado pelo que o ultrapassa. O espanto deste poeta, que
declaradamente se distancia da «alma moderna», desvia-se da tentagfo titdnica
para a integracéo religiosa: «Em vos me sinto perdido, / Ideias, que néo abrago!
/ Eternidade do tempo! / Infinidade do espago! // Na imensidéo, tudo ordenado,
/ Sem confusdo! // Testemunho Inconcebivel / Da suprema omnipoténeial / O
Deus! és grande demais / Para a nossa inteligéncial».

Por outro lado, a obra reclama-se de uma poética (falsamente) espon-
taneista e popularista: «Poema escrito sem arte, / Erguido, &s vezes, com gosto;
/... /1 .../ Atirar aos pés do mundo, / Vivo, inteiro, o corag@o!», «O povo, nos
seus descantes, / Usa da mesma maneira, / Mas, de cantar em cantar, / Vai
dando a su’alma inteira. // Assim eu sou. / Foi ele préprio quem me ensinou.».
Curiosamente, tal poética quer-se completar pelo apelo a cooperagio inter-
pretativa dos leitores.
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Os devaneios liricos coonestam-se com uma imagem neo-romantica do
Poeta, instdncia emotiva que se evola do mundo, entidade inapreensivel,
demiurgo dos valores supremos: «Paira o poeta nas nuvens, / O seu coragéo o
anima; / O poeta é como as aguias, / Que vé€ a todos de cima.», «Porque um’alma
de poeta / Ninguém pode penetra-la.», «Porque um’alma de poeta... / Nem a si
mesma se entende.», «Rompo a nuvem transparente / Que o céu da terra divide;
/... // Sou convosco, etéreas formas / Longe, esquecido, afinal, / De tudo quanto
¢ terreno, / De tudo quanto é real. // ... // O Belo! o Bem! / Foi obra minha...».

Tem muito de evasivo, e ndo de alquimico, este rapto lirico, como
confirma o escapismo afectivo de «Hino & Noite», cognato do tratamento obliquo
¢ estereotipado do amor, vago e nostalgico, de matizes e énfases consabidos,
como na tradigéio patria do chamado «Ultra-Romantismoy. A sua descendéncia
tematica e estilistica € patente: «Estes versiculos breves, / Que ndo choram sem
motivo, / ... // Em cada um quis prender / Um pedaco d’ideal, / Como uma gota
d’esséncia, / Numa baga de cristal. / ... // Versos simples, repassados / De amor
e melancolia; / Insisténcias da saudade / E ndo hinos d’alegria. / ... // Cantar
distante, que embala / Docemente o coragfio; / Onde néo pulsa o desejo, / Onde
ndo ruge a paixdo! / Cantar dolente, / ...», «Com quanto ardor, / Botdo virginio,
/ Te abrira amor! // ... // Na sua profundidade / Infinita e transparente, / Esses
olhos sdo dois lagos / D’4gua limpida e dormente. / ... // Cristais que os astros
espelham, / E onde a luz celeste exultaly, «Turva-me a luz opalina, / No sei
que turbido véu. / ... // Astros! quem pode colher-vos? / De nds, 6 céu, quanto
distas? / Rosas de luz, cintilai! / Resplandecei, ametistas!», «Florente alvura
jasminea, / De alpinas neves irmd; / Queimas a pele setinea / ...», etc..

Compreende-se assim que, como ocorre com o donjuanismo em «Zelos»
e com tdpicos garrettianos e lamartinianos em «Cangfo das asas brancas —
Oragéio da esposa» e em «Barcarola de Grazielay, se consume a trivializagdo
emburguesante de temas genuinamente romanticos sobre um fundo de exaltagéo
patriética, pela via difusa da evocagao historica e de conservadorismo ideoldgico
(«A bordo, tudo mandando; / Vozes em grita, de sobra; / Muitos homens no
comando, / Pouca gente na manocbra. / Ventos mareiros; / Porém a nau / Sem
timoneiros! // ... // .../ O mar que os ceptros engole, / Afunda os povos também!
// ... /1 Titd vencido; / Prostrado sempre, / Sempre iludido!»).

A genealogia literaria que o autor do Poema do Ideal para si mesmo
traca estd conforme a esta tradicdo do Romantismo caseiro, tardio e miope.
Parece incéngrua a jungéo de Heine a Musset nas declaradas predilec¢Bes; mais
consequente parece a exaustiva passagem em revista — auténtico Who's who?
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-— da literatura portuguesa pds-Castilho, que, com largo folego enumerativo e
adjectivante, ergue um canone dilatado em «Serdes» ¢ em «Noites brasileiras»
¢ ai da hegemonia a Jodo de Deus e Camilo, mais a triade da estética epigonal
da naturalidade — Tomds Ribeiro, M. Pinheiro Chagas ¢ Bulh&o Pato.

Todavia, apontam noutro sentido quer o desfavor que ai manifesta pelos
esteticistas finisseculares, quer a afluéncia pos-parnasiana de varios tragos. O
retorno das sugestdes do romanceiro e da transposicio mediévica («Lenda do
amor madrugadory, «Balada do pagem desiludido», «Romance da casteld
namoraday) vé juntar-se-lhe o etnografisrno lirico, praticando a diverséo pelo
pitoresco de tradigbes profanas e religiosas, de terras e gentes («Descantes do
S. Jodion, «O Cristo de Belas», «A Senhora da Nazaré»); o enquadramento
aristocratico-rural da sedugfo amorosa («O solar», «Fins de Junho») vé juntar-
-se-lhe a conformag@o do poema de amor a litania mariana («Salve!»).

De facto, O Poema do Ideal torna-se assim uma das obras que nos finais
do século XIX ilustra como, em lugar de um mero epigonismo, podemos topar
com uma transformacéo da tradigdo subromantica em Neo-Romantismo. Aessa
afluéncia de academismo menor ao Neo-Romantismo, inquinada desde a
nascente pelo morbo da correcta aplicagdo de receitudrios versejantes, nem falta
jé o que se vai tornar um tique lusitanista: a exploragdo dos «velhos motivos»
heroicos ou passionais: «Olha — mortos — como se amam / Os dois mortos
d’Alcobaga! / Ditosa sorte! / Amor que vive / Por toda a morte!», «E, como a
Menina e Moga, / Levaram-na a longes terrasy.

3. ALBERTINA PARAISO (Porto, 1864 — Lisbhoa, 1954) conviveu e
colaborou com os bardos malogrados da boémia literaria portuense, antes de,
deslocando-se para Lisboa, se dedicar, em estreita relacio de amizade com Maria
Amalia Vaz de Carvalho, néo s6 a intensa produgdo jornalistica, mas também a
direcgdo de periddicos orientados para a Mulher, como tematica e como publico.

No entanto, sem embargo da identificagdo afectiva e literaria com poetas
saturnianos e agonicos, sancionada pelos poemas que consagrou & memoria de
Hamilton de Aratjo, de Anténio Fogaga, etc., € bem mais desanuviada a atmos-
fera e bem mais sereno o espirito do seu livro Musgos e Rosas (1896). O seu
perfil lirico de amenidade sensivel estd desde af definido, até a recolha tardia de
Derradeiros Versos (1938) —numa rota de “bonita” e indcua previsibilidade, a
beira (como em Fernando Caldeira ou Fernandes Costa) do kitsch.

Colocando-se, desde a carta-prefacio ao poértico de «Invocagdo» sob o
signo de Jofo de Deus (que, por seu turno, justamente no poema «A D. Albertina

84
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Paraiso» estimulava e preconizava uma derivagdo dulcorosa da sua erética
idealizante)", a poética de Musgos e Rosas situa-se efectivamente em idénticos
parimetros de expressivismo estético e de humanidade elementar em suas formas
de natural manifestacio: «Estas flores nasceram no meu peito / A sombra dos
teus versos adorados.», «A ti, estes versitos de crianga: / Rosas simples, que
prendo a tua tranca, / Musgos verdes, que ponho em teu regago», «Meu pobre
coragdo, / A luz dum alvo e merencério astro, / Desfia pelas curvas da amplidao
/ Cang¢des, duma brancura de alabastros. // As almas das criangas, a sorrir / ... /
Sé vos sabeis agora traduzir / Minhas cangdes de amorl». De resto, no sim-
plificado espectro dos motivos sentimentais de Musgos e Rosas, avultam os
elos a condigdo infantil — quer na transferéncia afectiva do topico do carinho
por criangas («A uma crianga», «Infantisy, «Nove de Junhoy, etc.), quer na
auto-infantilizacdo da subjectividade lirica («Eu fico-me a chorar, como as
criangas, // Esperando que uns raios cristalinos / Venham toucar de verdes es-
perangas / Os sonhos da minh’alma, pequeninos...», «E agora, como a folha
sobre os lagos, / Que aragem subtil de manso agita, / Sinto-a embalada entre
ideais afagos, / Como crianca que, a sorrir, dormita.»).

O envolvimento afectivo do sujeito poético cristaliza, por conseguinte,
no motivo recorrente do aconchego materno («A minha méey, «Num leque»,
«O teu nomey, «Os teus olhosy). E evidente, no entanto, a caréncia de outra
afectividade, numa aspiragdo de suave erotismo, que se inculca quase isomorfo
(«E que eu nunca senti o orvalho puro / Dos carinhos ideais, que todos tém / A
suavizar-lhe os medos do futuroy), mas que pode derivar para formas convulsas
de maturagdo amorosa e de insatisfagdo.

Os «quiméricos afagos», que centram um imagindrio jé consabido,
emergem entdo da partitha do pranto: «Olhos que banham, em luar alvissimo, /
Tristezas fundas, nostalgias lentas! / Olhos que abrigam em fulgor purissimo /
As almas friorentas! // Foi neles que eu bebi, em doce alvura, / As minhas
crencas infantis, aladas, / Astros sidéreos duma noite escura, / Risos meigos de
fadas...», «Timida e so, errante nos caminhos, / Tacteando a custo por fraguedos
vastos, / Oigo os meus ais alvorogando os ninhos, / E nem os trevos nem os
rosmaninhos / Ungem de aromas os meus sonhos castos, // ... // Quero beber-te,
entdo, amargo pranto, / Despedagar meu coragdo sereno; / Quero sentir tudo o
que ¢ puro e santo, / Na dor suprema em que eu, chorando, canto, / Como quem
bebe um célico veneno!».

"Cf. Jodo de Deus, Campo de Flores. 9 ed. Lisboa, Bertrand, s./d., tomo I, p. 331.
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Por esta via se pode abeirar Albertina Paraiso de uma redugfio amorosa do
dolorismo (e do abandono religioso): «L4, no profundo e tumultuoso mar, / O nacar
gera a pérola luzente, / Que brilha, como o palido luar, / No seio duma noite
transparente... // Assim também, no mar das minhas magoas, / A dor gerou o pranto
abengoado, / Que desliza através as duras fraguas, / Como um celeste balsamo
sagrado...», «A minha noite desolada e escura / Que enlevo santo o teu fulgor me
trouxe! /— Bendita sejas tu—lagrima pura! Lagrima tdo doce!... // ... // Nas méos de
Deus a minha Dor deponho, / Sobre ela chovam —béngaos do Senhor!...».

Mas as notas dominantes do canto de Albertina Paraiso ndo sfo estas
plangéncias e sublimagdes.

Encontramo-las, antes, na reivindicagdo (que € nostalgia epocal) duma
humanidade boa, afirmativa e, sobretudo, transparente (a semelhanca, afinal,
da sua nada criptica imagistica). Esse ideal expressa-se com convicgdo em
«Boiando...», «Cor de rosax, «Cristaisy, «Libro del almay; e ramifica-se depois
na sentimentalidade piedosa e no sortilégio de Jesus de «No dia de Natal» e
«Numa pagina do Lishoa-Porto», bem como na animizago cordial do universo
de «Confidéncia» e «Magnus dolor» («... // E as estrelas, recolhidas, / Comentam
sds, doloridas, / Minh’alma! tudo o que sofres...»).

Encontramo-las na correlata ansia de felicidade amena que transparece,
irreprimivel, em «Vinte anosy», «Saudade», «Clardes», «Duas Quadras». Esse
ideal subjaz ao quadro idilico de «Prantos de crianga» (transposi¢cdo com bem
mais forte motivagéo intertextual que a evasdo livresca para o pitoresco rural de
«Paisagem ristica», «Esboceto» e «Aguarelay) e & euforia simples de «Os
noivos» (com sua delicada consumacgfio do desejo erotico no seio do locus
amoenus: «A sombra dos lilazes, perfumada, / Sorriem-se felizes, ternamente...
/ .../ Circunda-os uma auréola sagrada, / — A ventura sonhada docemente! / ...
// ...// Entre a folhagem corre o som dum beijo... / Mimoso, aéreo, tépido bafejo,
/ Das agucenas o alvo seio abrindo.»).

Encontramo-las no contraponto de turvagdo intima que os acidentes de
percurso afectivo (e a consequente oscilagfio das “crengas” existenciais) deter-
minam nos «Nocturnos de Chopin a solucary que periodicamente irrompem do
campo de Musgos e Rosas (alias afecto, com discrigdo, a cruzamentos sines-
tésicos e a ritornelos). Esse contraponto aprofunda-se um tanto no contraste
entre concessdes ao tema da mors liberatrix sob a pressdo do turbilhio de dores
na vida procelosa («Mimi», «A uma crianga mortax», «Dois versos de Camdes»)
e asintese de «Estanciasy, em que voluntarismo e anseio de positividade proprios
do Neo-Romantismo parecem impor-se:
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Como aguia, do azul enamorada,
Sacode as asas a minh’alma e vai
Cantando pelo espago, descuidada,
A Tuminosa e dulcida alvorada,
Que o meu ansioso coragéo atrai.

E, embora se erga no meu peito, embora,
Continuamente, um mar de angustia e dor,
Alveja sempre ao longe a branca aurora
Duma quimera que o porvir me enflora,
Como a vela dum pobre pescador...

Até pela imagem inicial, um passo como este pode ser lido hoje como
prenuncio da orientagdo vitalista que hegemonizara o Neo-Romantismo no inicio
do século —mas prenuncio ainda envolto na evanescéncia quimérica.

Pois também sujeita ao reducionismo erdtico-quimérico (em «Sonhan-
do») permanece a ultima nota saliente, e interessante, do estro finissecular de
Albertina Paraiso: o indicio de retorno a Seknsucht que genitalizara a grande
literatura do Romantismo origindrio e viera ainda, em defluxo melancoélico,
acoitar-se discretamente no magistério lirico de Jodo de Deus'.

Uma «vaga saudade indefinida, / Que vem do coragfo...» voga nesta
poesia e fica, no fragmento «Ilusdes perdidas», a beira de valer de novo como
dinamismo assimptotico de objecto indiscernivel:

Eu sinto que na mente mais se ateia
Uma chama, uma ansia de infinito,
Luminosa e grandiloqua epopeia,
Que nos sorri como um farol bendito.

E, quando mais se estende e mais avanga
O ardente ansiar que mata ¢ que definha,
Mais o espago se alonga e ndo se alcanca
A meta ideal que nunca se avizinha.

12Nesse sentido interpretamos a cangoneta «?», o final de «Inocéncia» e outros passos
afins de Campo de Flores.
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v
A margem do esteticismo nefelibata

1. Tal como Albertina Paraiso esteve ligada a Hamilton de Aratjo e aos
circulos tardo-romanticos e/ou neo-romanticos do Porto, sem que a sua poesia
ganhasse os estigmas dos bardos malogrados, algo de paralelo ocorre com a
obra poética de Eugénio SANCHES DA GAMA (Lousd, 1864 —~Coimbra, 1933),
companheiro de Anténio Fogaga e colaborador da Boémia Nova.

Muito conhecido pela sua veia humorista, terd deixado ineditos dois
volumes de versos satiricos; manifestacOes esporadicas desse espirito atravessam
as colectineas liricas que publicou; e a propenséo parddica que revelara na
récita de despedida do seu curso de Direito (1892) ressaltard, como veremos,
noutro momento da sua defini¢io estético-literdria.

A primeira fase da sua intervengfo poética sobrepde-se as balizas da sua
vida de estudante; depois, nos anos de carreira administrativa e de ensino,
espacara muito as suas publicacgdes.

Em 1885, escolhe para a sua juvenil colectidnea um titulo consentaneo —
Primaverais —, mas sente necessidade de, num predmbulo lirico, explicar, por
desenganos e pela morte prematura da mée, o desalento que no livro alastraria.
Sangrava-se, porém, em satde, pois nem o tema da orfandade o distingue (com
uma tnica aparigiio, em «Dois retratos»), nem o conjunto dos textos nos toca
particularmente pela tristeza. Primaverais abre, sem davida, por «Crepusculosy,
série de sonetos de descorogoamento amoroso, reflectido logo em alguns titulos
(«Magoa eterna», «Despedida», «Ruinasy, «Nostalgia», «Desalento»); mas nem
a ferida € profunda, nem os cautérios pertinazes. A sequéncia seguinte, «Auro-
rasy, inflecte em sonetilhos para os pequenos consolos e brincos amorosos;
outra, «Redondilhasy, alterna o galanteio fiitil com o popularismo sentencioso
ou pitoresco; a ltima, «Cambiantesy», nada altera na sua desconex&o tematica.

Em meio dos esteredtipos no retrato da mulher amada e no projecto
amoroso do sujeito lirico («doce criangay, «pomba mansay, «colo virginaly,
«rosto divinaly, «olhar inocente / casto como o de Jesus», «rosto aveludado, /
feito de jaspe € carmimy», «crenga virginal desta afei¢do», «Pudesse um dia, oh!
delicada flor, / 0 meu ingénuo ¢ apaixonado amor / ungir de aromas tua fronte
castal...»), bem pode anunciar-se uma ou outra crispagéo funérea em «Crepus-
culos». No fundo, se é evidente que dependem das vicissitudes amorosas a
disposigdo animica e a atitude perante a existéncia («Quando contemplo a tua
imagem qu’rida / eu chego a ter amor a esta vida / que tantas vezes tenho
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abominadol», «E, quando alguma dor me entristecia, / o seu bendito olhar de
compaixdo / transformava-me a dor em alegria, / porque me dava alento ao
coragow, «Fazendo como o sol & noite agreste, / a tuz do teu olhar serena e
calma, / dissipa a treva imensa da minh’alma / aos reverberos desse azul ce-
leste.»), a experiéncia interior de «Tantalismo» permanece perfunctoria e algo
inconvincente.

Nem o crepuscularismo perturba, agonicamente, a sensibilidade (veja-
-se o mitigado desconforto de «Outono»); nem essa sensibilidade se deixa
conformar pelos episodios patéticos a que presta uma atengfo ocasional (como
no caso de naufragio e de enlouquecimento por amor de «Historia tristen).
Serenavel sempre pelo cendrio ameno com que se compde a «natureza felizy de
«Noite de aldeia», o penar amoroso desiste do esfor¢o de renovagéo imagistica
que ali assoma («A ribeirita pequena, / que desce pela colina, / reverbera a
tremulina / da lua branca e serena. / E a lua tranquila dorme / na ampliddo
celestial, / como uma pérola enorme / numa concha colossal.»), retoma o topico
petrarquista da chama e da mariposa («Velho tema») e vai-se redizendo por
imagens tradicionais: «essa chaga / ainda hoje o coragdo me esmaga...», «senti
ruir dentro do peito / o castelo das minhas ilusdes!», «vi boiar desfalecido / no
mais sombrio mar de ingratiddes // meu pobre coragdo triste desfeito», «Se o
naufrago procura o salvamento / entre a firia das ondas num vaivém; /... // .../
/ também esta afei¢do assim traida, / cansada de lutar no mar da vida, /
sucumbird».

Quando em 1889 eclode em Coimbra a nova vaga esteticista, Sanches
da Gama vé-se envolvido nas movimentagdes de colegas € amigos, sem partithar
verdadeiramente da inovago estético-literaria, nem das motivagdes socio-
-ideolégicas do Decadentismo ou do Simbolismo. Surge, desde o primeiro
ntimero, como colaborador da Boémia Nova, mas as suas produgdes liricas nada
tinham a ver com o inconformismo poético que entfio se manifesta. Prolonga-
mentos de Primaverais, eram réplicas apagadas da poesia de autores neo-
romanticos ja distinguidos por dedicatorias daquele livro (Manuel da Silva Gaio,
Queirds Ribeiro, etc.).

No fundo, E. Sanches da Gama revelar-se-4 sempre alheio ou, quando
muito, tangencialmente afecto quer a crise mental do fim-de-século, quer a
emergéncia da modernidade artistica (com tradugfo, na e pela linguagem, da
autonomia dos valores estéticos, do autotelismo da obra literaria e da primazia
do novo). Por isso, serd com outra coeréncia que E. Sanches da Gama se in-
trometera na produgfio literaria desse ano de consagracdo das correntes
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«novistas» que foi 18925,

Com o pseuddénimo Estefdnio Rimb6 (de referéncia trocista aos luminares
Stéphane Mallarmé ¢ Arthur Rimbaud) publica entdo Nos Todos, livro de sétira
cordial que, embora desde o titulo se mostre destinado em particular a fazer o
contraponto cémico do S8, visava também outros poetas. O livro compde-se de
oito poemas, dos quais seis trazem a indicacfo das obras nefelibatas trocadas:
«Prolegomenos» e «Flor do Coentro» visam o Paraiso Perdido de Oliveira-
-Soares, «Carta ao Miguel» e «Os sabados» o S6 de A. Nobre, «lluminurasy» e
«Pores da Luay as Poesias de Alberto de Oliveira; quanto a «Cartel» e «Bacanal
nocturno» vio dedicados respectivamente a Eugénio de Castro ¢ «Ao meu
confrade Anténio Nobrey. Em rigor, Nos Todos ndo realiza a parédia das
convergéncias tematicas ¢ fomais daqueles poetas, antes se limita ao comentério
jocoso ou & deformagio burlesca de atitudes e de tiques textuais'.

Com um ou outro poema disperso pela imprensa, Eugénio Sanches da
Gama volta aos prelos, no século XX, com dois opiisculos em verso de inte-
resse menor.

Na Festa de Herculano (Coimbra, 1910) sofre do intuito comemorativo
no estilo solene da apoteose academizante. Recapitulagiio dos romances ¢ das
lendas e narrativas de Herculano, acentua os rasgos de passionalidade amorosa
€ 08 casos patéticos; abre com uma indica¢@io nacionalista e encerra com a sua
osmose na regeneraco ristica («E descansou por fim dos misticos arroubos, /
Longe da vi cidade e suas manhas vis, / Na grave soliddo pura, de Val de Lobos,
/ Lavrando a Terra-Mée, terra do seu pais. // Nesse retiro augusto e santo em
que morreu, / Gozou a vida si dum simples campongés, / Para sentir melhor
pulsar junto do sen / O rude coragdo do Povo Portugués!...»).

A Guerra (Coimbra, 1916), confrangendo-se com os mesmos defeitos
perante os horrores bélicos enfatizados pelo retrospecto histérico, distingue-se
todavia na abertura e no final pela surpresa de similes e metaforas, bem como
pelo horizonte utdpico da paz ecuménica: «Na minha fantasia ardente / Vejo
surgir todo o Passado / A deslizar constantemente, / Como um cinema en-
sanguentado...», «E agora vejo um novo espelho, / Reims, Verdun, Chalons de

13 Cf. José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa.
Coimbra, C.E.R., 1975, pp. 185-200, ¢ Idem, «A condi¢io do Simbolismo em Portugal e o litigio
das modernidades», in Nova Renascenga, vol. IX, 1989-1990.

4 Cf. José Carlos Seabra Pereira, «Tropismo do novo e refracgfo parédica no fim-de-
-séculow, in Prelo, n® 20, pp. 124-125.
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Marne, / O verdadeiro Mar Vermelho! / O Himalaia feito em carne! / E tudo
grita: Guerra! Guerra! / Mordendo o pé nesta ansiedade; / Quando seras, um
dia, 0 Terra, / Patria comum da Humanidade?!...».

Mas a Unica obra de real interesse neste poeta menor surge por 1922
com O Relicdrio de Simdo Gouveia. Aparentemente, em conformidade com o
«Termo de abertura», depara-se-nos uma novela versificada, com aquele artificio
de verosimilhanga e aquele exercicio da passionalidade que Camilo (o do herdi
Siméo!...) e outros roménticos haviam adoptado: «Num espolio dum meu
sincero amigo / Encontrei estes versos que vdo lerl...», «Contudo, além dos
versos carinhosos, / Tem solucos ardentes como lavas, / Tem gritos de paixdo
mais revoltosos / Que o mar uivando em suas ondas bravas!». O «Termo de
encerramento» ja sO revé um «drama de singelo enredoy; e este fora, entretanto,
desvelado a luz de uma poesia assumidamente pré-novista e pré-orfaica («E,
modernos, decerto que nfo so»), de uma poética expressivista que transborda
para o «Distico» com que Siméo Gouveia abriria o seu Relicario: «Meu coragio
—Relicario— / Ja tinha, ha muito, guardado / Como a hostia num Sacrario, /
Este amor desventurado. // E o meu coragéo sofria / Tamanha dor, tdo cruel, /
Que o sangue que me corria, / Caindo sobre o papel, / Fez este livro de ideais /
E saudades de quem amo...».

Ora, nfio hd matriz camiliana que resista a esta poética elementar. Todas
as tematicas neo-romanticas serfio, por isso, submetidas a um reducionismo
egotico e erotico, neste «didrio» de um antigo marinheiro cuja rota rnais parece,
pelos titulos, um roteiro de enamoramento petrarquista («Encontroy, «Regresso»,
«Na praia», «Recordandoy, «Errante»...) ou goetheano: a diacronia da paixio
de Siméo Gouveia solta-se da «Voz de Werther» e desfecha no «Fatal destino»
que em tudo pretende reproduzir o daquele modelo. Observe-se aquela redugio
egotico-erotica da religiosisade sacrificial ou da auscultacdo da dor teldrica:
«Semana Santa: agora o Cristo dorme / O sono precursor da Redeng#o, / Tendo
esgotado o fel da expiacdo, / Da louca humanidade o crime enorme. // ... // ...
/ —Morro desta paixdo que me atormenta // ... / Bebendo o fel na esponja
truculenta, / Torturado na cruz do teu desprezo!», «Aguas do rio, que atravessam
pontes, / Vagas do mar cobrindo os areais, / Linfas humildes das pequenas fontes,
/ Sois o pranto da terra, e nada mais!... // ... // Podem 14 sustentar comparacéo /
Com a grandeza deste coragdo / Onde cabe, de Ti, tanta saudade!».

De facto, o Relicdario de Simdo Gouveia € um dos livros que explicita
como, em certa poesia neo-romantica resultante de parca reformulago da
epigonal trivialidade da tradi¢fio roméntica, os decantados «ideais» equivalem,
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em suma, aos devaneios do coragfio enamorado. Por isso, além de fugas de
exotismo livresco justificadas pela personalidade de Siméo Gouveia, 14 surge a
tipica evasdo fantasista a compensar a frustragdo amorosa («Sonhei um sonho
lindo e tio formoso, / Que vivo dentro dele refugiado / Num Palicio de Fadas,
encantado, / Como um lendério Principe orgulhoso») ou, no fundo, a desdobrar
0 que ja era a miragem do amor lusitanista, polarizado na «graca senhoril da
Portuguesa» e situado no campestre «reinado da paz vivificante».

Mais tarde, Sanches da Gama assume sem criptonimos a idiossincrasia
poética que atribuira a Siméo Gouveia, ao dizé-lo «Alma peninsular, apaixonada,
/ Que ndo transige pela vida fora... / No fulvo entardecer, toda enlevada, / Sonhava
ainda reviver a auroral»,

De facto, Pela Vida fora (Coimbra, 1932) recolthe poemas dispersos ou
inéditos de toda a sua carreira num amalgama heterogéneo ainda prejudicado
pelo peso de poemas gratulatorios, consagratorios, de circunstancia varia, ou
de galanteio futil. Revertemos ao estddio de Primaverais, sob o signo da
inalterada poética sincerista ¢ o lamento/orgulho da insuficiéncia verbal pe-
rante a autenticidade vivencial («Duas palavras», «Sonho distante»). Acentuam-
-se porventura os vectores de vibragfo patridtica e de evasio rustica do Neo-
Romantismo lusitanista. Emerge o vector psicologista, geminado a fantasia
passadista («Alma penadan, «No Solar de Povos»).

Todavia, Pela Vida fora apresenta pelo menos trés aspectos interessantes.
Porum lado, o espirito conservador, metaliterariamente traduzido nos renovados
ataques & poesia decadentista e simbolista, reconverte o valor simbélico de
Prometeu ao substituir a revolta titdnica contra Deus pela heroicidade sofredora
contra a maldade humana («Grilhdo de Prometeu»). Por outro lado, enquanto
retoma a visdo das aguas correntes como pranto da terra, 0 poema «Astrosy
figura a indiferenga césmica perante o sofrimento humano a maneira do final
da camoniana Ecloga dos Faunos e de certa ode 4 Noite de F. Pessoa/Alvaro de
Campos. Finalmente, além de se apropriar da sugestio imagistica do conto
«Abyssus abyssumy de Trindade Coelho (cf. «Bodas de pratay), Pela Vida fora
refresca-se, de quando em vez, por originais metaforas: as ondas «Sdo corgas
brancas de espuma, / A correr ao desafio...» e, em «Grilhdo de Prometeuy, quando
a voz humana se cala, na noite fria «a Lua branca, inexoravel, / E, para a Terra
miseravel, / — Guarda-nocturno que vigial... -».

2. Em coordenadas nfo coimbrds, ¢ em boa parte paralela a trajectoria
de Sanches da Gama aquela que descreve D. ALBERTO Allen Pereira BRAMAO
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(1865-1944). Companheiro aristocrata de Raul Brand&o e dos nefelibatas
portuenses nos anos de juventude, logo entdo se inicia (desde o Monitor de
Bougas & Provincia) no jornalismo que permanecera um investimento dilecto
da sua personalidade (cf. 0 vol. Recordagdes, Lisboa, 1936) Mas entdo se inicia
também na criagdo poética, que constituird a faceta mais relevante da sua
actividade de escritor.

Nos finais dos anos 80 d4 sinais esporddicos de assimilagdo da nova
estética decadentista, como acontece quando publica, por 1886, um soneto
{«Delirion) de sadismo vampirico, com objecto fisico ¢ espiritual. Porém, era
outra a sua matriz literdria; e a produg#o lirica, relativamente intensa, que dd a
conhecer até ao termo do século, apresenta-o antes como um tipico representan-
te do surto neo-roméntico. Dentro dessa tendéncia, Alberto Braméo revelar-se-
-4 um dos poetas que melhor ilustra a continuidade de linhas tematicas e esti-
listicas do Romantismo epigonal portugués.

O poemeto Um Beijo (Porto, 1886) define bem essa condi¢do estético-
literaria, ao dramatizar alegoricamente — na epifania de uma Musa angélica ¢
no diglogo com ela travado — a ansia da euforia quimérica; a ponderagio das
desgracas e vilezas da existéncia terrena e a inquietude perante a labilidade das
suas venturas, perante a fugacidade dos seus bens, ou perante o horizonte da
morte que culmina os desenganos, seriam contornadas pela evasdo fantasista,
no amor e na criagdo poética. Por isso, numa versificagio facil mas anddina e
nos esteredtipos de imagens (baixel / plagas, estrela / lago, mar / escolhos,
sacrario, caverna, etc.) e de adjectivos (caliginosa ¢ extre-mosa, virginal e feral,
divinal e letal, gentil e pulcro, etérea e sidérea, cristalina e alabastrina, incalma
e infausta, cérula e ervada, etc.) herdados do Romantismo menor e tardio, Um
Beijo abre com um quadro de alba fecunda e idilica, para atingir o climax num
poente que ¢ afinal um crepusculo isomorfico, anti-decadentista. Aquela au-
rora, que no inicio contrastara com a depressio subjectiva, vé-se interiorizada:
apesar de tudo o que faz do Homem um Prometeu agrithoado («Mendigando
um alivio a dor que nos consome»), deve-se a Deus «o pomar da vida»; e a
«ventura suavey, personificada na Musa, pode influir na construgdo do «castelo
de sonhos refulgentes» que a «religiosa fantasia» ergue.

Transcorrido um decénio, Alberto Braméo organiza a colectanea Fanta-
sias (Lisboa, 1895) que, mais ambiciosa, pretendia responder & necessidade de
«corporizar ideias e sentimentos para desafogo dos tumultos intimos». Sobretudo
na 12 parte, «Drama intimo (Amorografia)», e na 22 parte, «Dispersos», as Fan-
tasias regurgitam de lirica neo-romantica de amor, alias inconsumado —nfo no
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dramatico fulgor de sensualidade e de intangibilidade idolatrica préprio do
Decadentismo, mas na sofismadora exaltagio da divina mulher, em sua beleza
perfeita e pura. A 32 parte de Fantasias, «Quid obscurumy, aspira frustremente
a uma poesia de interrogacéio e angistia metafisicas, constituindo-se num dos
varios fragmentos neo-roménticos de malogrados projectos, colocados sob a
égide de Antero, «dum vasto poema que sintetizasse (...) o tenebroso circulo do
destino humanoy». No caso de Bramio, «A Vida seria o protagonista dessa
tragédia. (...) tendo reconhecido que o céu religioso € uma criagdo arbitraria e
piedosa da Fé¢, a Vida divisava ao fundo, bem no fundo do incomensuravel
precipicio do Universo, o rio Nirvana, a caudalosa corrente do Esquecimento e
do Nada - e despenhava-se para toda a Eternidade.». Afinal, € como privilégio
religioso, oferta de Deus, que Alberto Braméo encara a evasdo pelo Sonho; e
este, embora em inventério de desenganos, leva-o depois a contrariar o proposito
de rentincia a criag8o poética.

Assim surgird nova colectanea lirica, llusGes Perdidas (Lisboa, 1898),
que se coloca na sequéncia da obra precedente: com sua discursividade de
parabola, alegorizante e moralista, submete a redugio sentimental o pessimismo,
a nobriana «dor do pensamento», o fluir do tempo como experiéncia de logros
e senescéncia, enfim o fatalismo de cobertura religiosa. Em todo o caso, ganham
algum interesse a recorréncia do coragio como dominante ontica (provocando
a incerteza passional, a vertigem do desconhecimento de si mesmo) e a antevisio,
entre pavida e desfrutadora, da morte ¢ da macabra consumpgio do corpo pelos
vermes. O mesmo se diga, por outro lado, do esbogo de correlagio dos motivos
de exilio éntico, de Deus abscondito e de expiagdo duma culpa metafisica.

Enquanto no prefacio a Fantasias Alberto Bramdo aludia depreciativa-
mente & poética decadentista e simbolista, faz agora preceder lusées Perdidas
de uma «profissdo de f¢é literarian, que julga urgente em «periodo de anarquia
estética e de tdo baralhados processos de esséncia ¢ de formax. Deixa entdo
transparecer uma concepgo conteudistica da literatura e uma visdo algo acade-
micista da linguagem poética. Opde-se mais incisivamente a singularidade ima-
gistica, ao rebuscamento lexical e, sobretudo, 4 sobrevalorizagio da musicalidade
que caracterizavam os esteticismos finisseculares. Contrapde-thes uma proposta
neo-romantica de autenticidade «esponténea e simples», de arte equacionada
como «idealismo nobre» e como subrogagdo das «religides abaladas ao sopro
arido da andlise positivay.

Curiosamente, a obra de Alberto Bram#o que hoje mais pode reter as
atencdes ¢ uma parodia, em verdade coerentemente articulada com a condigo
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estético-literdria que caracterizdmos. Com efeito, Bramao publicara o livro em
prosa 4 rir e a sério... (Lisboa, 1896), cuja 12 parte — «O Cantagalo (historia
veridica dos seus feitos)» — alvejava o conjunto da poesia nefelibata, embora
talvez aludisse em particular a Eugénio de Castro (e seu emblema, o Cata-Sol).
Fantasiando o trajecto biografico e o retrato de alguém «mais instrumentista
que René Ghil, mais magista que Sar Péladan, mais colorista que Mallarmé e
mais confusionista que todos eles», Alberto Bramédo tem ocasido de apresentar
composigdes que visam néo tanto os vectores ideotematicos da poesia novista,
quanto os seus vectores de estranhamento estilistico-formal.

Chocado especialmente pela insélita exploragio das potencialidades
opticas e fonicas dos significantes, A. Braméo oferece exemplos burlescos da
instrumentacio verbal (por exemplo, com «a poesia sinométrica. Versos que
soam como badaladas de sinos»). Mas, paradoxalmente, as Geométricas de
Cantagalo, resultando de uma intengéio conservadora, antecipam a feigdo con-
cretista do experimentalismo poético do século XX, pois as suas composi¢des
«sujeitas a feitios determinados» apresentam desconcertantes feicdes caligra-
maticas (por exemplo, na «Simbolica piramidaly, na «Litania funilicay», na
«Briolanja crucial» ou num inventivo «astronometrony»)®,

A 28 parte, «Teatros e tourosy», e a 32 parte, «Verdades e paradoxos», de
A rir e a sério... entregavam-se a cronica, por vezes numa fronteira difusa com
a breve efabulacfio narrativa. Prenunciavam o modo por que, na carreira nove-
centista de A. Bramdo, a criagdo lirica (representada ainda no volume Trigo
sem joio) ficara subalternizada. Preso nos finais da monarquia a actividade
politica, continuando a cultivar intensamente o jornalismo, episédico dramaturgo
(com o auto Julgamento do amor, 1935), conferencista prolifico, Alberto Bramao
deixou interessantes obras de memorialismo € de opinido sentenciosa — tais
como O meu brevigrio (1922) e Faulhas dum lume vivo (1945) —, que ndo
dissentem do curso neo-roméntico da sua poesia.

15 Cf. José Carlos Seabra Pereira, «Tropismo do novo ¢ refraccio parddica no fim-de-
séculow, loc. cit., pp. 127-130.



