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Compreensão de si e história 
 

 

Este texto foi proferido por Ricoeur na abertura do Colóquio internacional Paul Ricoeur 

“Autocomprehension e historia” que teve lugar em Granada (Espanha) de 23 a 27 de 

Novembro de 1987. Foi publicado, em tradução espanhola, com o título “Autocomprehension e 

historia” em Paul Ricoeur. Los caminos de la interpretacion, T. Calvo Martines e R. Ávila Crespo, 

Barcelona, Anthropos, 1991 (Na bibliografia de Vansina: II.D.45). [A presente tradução é feita a 

partir da versão francesa Auto compréhension et histoire que se encontra disponível no Fonds 

Ricœur] 

 

Aceitei de bom grado o título proposto pelos meus amigos espanhóis para esta 

conferência inaugural porque ele me permite sustentar duas linhas de reflexão, em resposta a 

duas questões: como é que me compreendo a mim mesmo através da história dos meus 

próprios trabalhos? E como é que faço a ligação entre auto-compreensão e história, já não no 

plano de uma imprudente autobiografia intelectual, mas antes no plano de uma antropologia 

filosófica? Para fazê-lo, estarei atento, a cada etapa da minha Selbstdarstellung, à ocorrência 

daquilo que me pareça ter valor universal, para além da contingência de uma obra particular. 

Espero escapar, assim, simultaneamente à falsa modéstia da confissão e à pretensão 

dogmática de uma universalidade usurpada.   

Ao reflectir, com a distância de meio século – é verdade, já lá vai meio século – sobre 

as influências que reconheço em mim, sinto-me reconhecido por ter sido interpelado desde o 

princípio por forças contrárias e fidelidades opostas: de um lado Gabriel Marcel, ao qual junto 

Emmanuel Mounier, do outro lado Edmund Husserl. De um lado a busca existencial, com os 

seus temas da incarnação, do compromisso, do diálogo, da invocação – do outro a exigência 

reflexiva, com a sua preocupação em relação à evidência intelectual, com as suas análises 

rigorosas, com as suas articulações complexas do campo fenoménico à luz da racionalidade 

cartesiana e kantiana. Não só não lamento ter sido confrontado, desde o início do meu 

itinerário, com interpelações distintas ou até mesmo opostas, como reconheço ainda dever a 

essa polaridade inicial de influências o dinamismo propulsor de toda a minha obra. Ao recusar 

escolher entre os meus mestres, estava condenado a procurar a minha própria via, o que me 

obrigava a um trabalho de arbitragem e de mediação que era por vezes tão árduo que 

implicava os longos desvios que ocasionalmente aborreceram os meus leitores. Se coloco a 

ênfase com tanta veemência nessa estrutura polémica das influências que sofri e ao mesmo 

tempo escolhi, é porque vejo nelas a origem de um estilo que se manteve constante durante 

todo o meu desenvolvimento: encontro-me sempre a combater em duas frentes ou a 
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reconciliar adversários avessos ao diálogo. Essas frentes de batalha mudarão consoante as 

épocas e esses adversários serão substituídos consoante as mudanças da paisagem filosófica: o 

existencialismo contra racionalismo neo-kantiano, no início da minha carreira; o 

estruturalismo contra filosofia do sujeito, no período intermédio; a inflação da filosofia da 

linguagem contra a defesa do vivido ou da acção; a filosofia analítica contra a hermenêutica; 

por fim, mais recentemente, a desconstrução contra a argumentação. Em cada época, e 

perante as alternativas, vi-me sempre colocado numa posição delicada diante das alternativas 

impostas pelo espírito do tempo, pelo que fui sempre obrigado a traçar o meu próprio 

caminho. Por vezes, isso deu origem a que fosse de alguma forma marginalizado, outras vezes, 

ter-me-á granjeado algum reconhecimento (...)? Tento não me deixar distrair por qualquer 

forma de recepção desse tipo. 

Tentarei compreender, para além do meu destino pessoal, os contornos de uma 

problemática filosófica que me ultrapassa. Com efeito, ouso acreditar que o meu estilo 

característico de mediação incompleta, entre posições rivais, é a expressão de um 

constrangimento, resultante da própria história desta problemática filosófica, considerada a 

longo prazo. Na minha opinião, pertencemos todos à era pós hegeliana do pensamento e 

realizamos todos, à nossa maneira, o difícil trabalho de luto em relação ao sistema. Esse 

trabalho de luto é marcado pela alternância entre aquilo a que Karl Jaspers chamava um 

carácter sistemático, sem síntese final e um modo de pensamento deliberadamente 

fragmentário. A minha compreensão de mim mesmo coloca-me na dependência do segundo 

estilo, satisfazendo o primeiro estilo apenas através do segundo. Para caracterizar a época de 

longa duração que nos envolve e nos ultrapassa, falarei de carácter sistemático quebrado (tal 

como cheguei a falar, a propósito de mim, de cogito ferido). A este respeito, a própria filosofia 

analítica, com as suas análises tão minuciosas quanto circunscritas a um domínio limitado, não 

constitui menos um fragmento estilhaçado do sistema, tornado incrível, do que a 

fenomenologia com as suas análises regionais, refinadas. E, em ambos os casos, o espírito de 

sistema volta à superfície, seja através do sonho de unidade da ciência, seja através da 

pretensão de um fundamento definitivo. Arriscar-me-ei a dizer o mesmo de todas as 

alternativas acima evocadas: elas assumem uma relevância diferente, ao serem colocadas sob 

o pano de fundo da síntese quebrada. Neste sentido, a minha trajectória pode compreender-

se também tendo em conta este mesmo pano de fundo, no qual se enfrentam o sistema e o 

fragmento, ainda que numa perspectiva de curto prazo e respeitando os limites estreitos de 

uma obra individual. Tal como acabo de dizer, compreendo-me melhor a partir do fragmento 

do que do sistema. É, pelo menos, esta dialéctica que me servirá de fio condutor nos percursos 

dos trabalhos resultantes da obra de mediação solicitada pelas influências contrárias acima 

mencionadas. Vários críticos benevolentes tentaram encontrar uma unidade sistemática do 
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conjunto das minhas obras, escolhendo como tema a liberdade, a imaginação, a 

subjectividade, a linguagem, a vontade e a acção, a esperança. Não recuso nenhuma dessas 

interpretações e não é para as desautorizar que insisto hoje em dia sobre o carácter 

fragmentário da minha abordagem dos problemas. Cada um dos meus livros quis responder a 

uma questão precisa que se me impôs com contornos bem delimitados. E as obras que se lhes 

seguiram provieram de questões deixadas por resolver no livro anterior, muitas vezes por ele 

rejeitadas, como um resto recusado pelo encerramento do livro. 

Se escolhi o problema da vontade como ponto de partida, fi-lo com a inocência 

ambiciosa de um principiante, com a intenção de dar uma contrapartida, na ordem prática, à 

Fenomenologia da Percepção de Merleau-Ponty, que admirava sem reservas, quer dizer, sem 

as reservas que ele viria a demonstrar mais tarde, n’O visível e o Invisível. Parecia-me que se 

deveria fazer no domínio prático aquilo que Merleau-Ponty tinha feito no domínio teórico, a 

saber: por um lado, uma análise eidética das estruturas do projecto, da moção voluntária e do 

consentimento ao involuntário absoluto; por outro, uma análise dialéctica das relações entre 

actividade e passividade. E esperava, ao mesmo tempo que desejava fornecer uma espécie de 

complemento à Fenomenologia da Percepção, arbitrar em mim mesmo o confronto entre 

Husserl e Gabriel Marcel. Devia a Husserl a metodologia designada pelo termo análise eidética 

(assim, definia a decisão como a noese cujo correlato noemático era o projecto, entendido 

como “a coisa a fazer por mim”; mas era a Marcel que eu devia a problemática de um sujeito 

simultaneamente incarnado e capaz de se afastar dos seus desejos e dos seus poderes, em 

suma de um sujeito mestre de si e, ao mesmo tempo, escravo dessa necessidade representada 

pelo carácter, pelo inconsciente, pelo nascimento e pela vida. E era com o objectivo de 

responder a esse duplo apelo que eu esboçava uma ontologia que se opunha 

simultaneamente ao monismo e ao dualismo (por exemplo ao de Sartre em O Ser e o Nada). 

Utilizando uma linguagem encontrada em Pascal, eu falava de uma ontologia da desproporção. 

Foi essa ontologia da desproporção que tentei elaborar, enquanto tal, isto é, para 

além do Voluntário e do Involuntário, na obra O Homem Falível. Organizei-a em torno de três 

polaridades fortes e de três mediações frágeis, suas correspondentes: via assim, a imaginação, 

entendida no sentido do esquematismo kantiano, estabelecer no plano teórico a mediação 

entre a perspectiva finita da percepção e o visar1 infinito do verbo; via, do mesmo modo, no 

plano prático, o respeito a lançar uma ponte entre a finitude do carácter a infinitude da 

felicidade; finalmente, a fragilidade afectiva característica das paixões do homem que é 

                                                 
1
 [n. do T.] O termo visée assume na filosofia de Ricœur uma complexidade difícil de verter numa só 

palavra. Escolhe-se não usar o substantivo, mantendo o uso do verbo, para permitir simultaneamente a 

maior proximidade possível em relação ao termo original e evitar a estranheza do termo “visada”, que 

existe em português. Deve-se entender por visée ou, se preferirmos, pelo correlato do acto de visar: 1) o 

carácter dinâmico do acto de apontar, 2) o fito para o qual se aponta e 3) a tensão que constitui o motor do 

movimento em direcção a esse telos. 
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afectado hic et nunc. Essa antropologia filosófica encontrava-se assim resumida numa fórmula: 

homo simplex in vitalitate, duplex in humanitate e assim se resumia a ontologia da 

desproporção subjacente a O Voluntário e o Involuntário. Rejeitava-se assim o monismo e o 

dualismo e reconciliava-se ao mesmo tempo o pensamento reflexivo e o sentimento ao qual 

eu chamava ainda, em tons pascalianos, a “patética da miséria”. Essas duas obras, tomadas 

conjuntamente, mostram bem aquilo que creio ser a minha preocupação principal: integrar os 

antagonismos legítimos e fazer com que eles possam preparar a sua própria superação.  

No entanto, a posição filosófica ilustrada por O Voluntário e o Involuntário 

continuava a ser fragmentária, mesmo se alargada ao ponto de se tornar uma antropologia 

fundamental, no sentido em que tudo aquilo que considerava eram as estruturas formais de 

uma vontade em geral. Que dizer da vontade má, figura “histórica” da vontade? Era neste 

ponto que a fenomenologia mostrava os seus limites, ainda que alargada pela filosofia 

existencial que reconciliava Husserl e Marcel, Mounier e Nabert (que eu começava 

tardiamente a descobrir e a reconhecer). Estes limites coincidiam com os do Cogito cartesiano 

e com a sua ambição de imediato, de transparência e de carácter apodíctico. Para aceder ao 

carácter concreto da vontade má, era necessário introduzir no círculo da reflexão o longo 

desvio dos símbolos e dos mitos, em poucas palavras, a mediação “histórica” do mundo 

cultural. Foi dessa inversão metodológica que resultou a Simbólica do Mal: a vontade, 

afirmava-se então, só se reconhece má, só admite ser culpada, ao meditar sobre os símbolos e 

os mitos veiculados pelas grandes culturas que instruíram a consciência ocidental, já para não 

falar das outras culturas, que não fazem parte da minha memória finita (É nesta fase que o 

título proposto: “Compreensão de si e história” começa a revestir-se da dupla significação 

anunciada no início, a saber, a do entrelaçamento entre reflexividade e historicidade, 

considerado quer no plano pessoal do desenvolvimento de uma obra particular, quer no plano 

da problemática filosófica geral posta em relevo por essa mesma obra.) 

Não insistirei muito no aspecto pessoal da aventura: era certamente graças à 

pressão da minha dupla cultura, bíblica e grega, que me sentia constrangido a incorporar na 

filosofia reflexiva, proveniente de Descartes e Kant, a interpretação dos símbolos da mancha, 

do pecado e da culpabilidade, onde via a primeira camada simbólica da consciência do mal e 

depois a interpretação dos grandes mitos da queda: mito cosmogónico, mito órfico, mito 

trágico e mito de Adão. Na altura, falava de reflexão concreta, por não poder ainda atribuir à 

própria interpretação desses símbolos e mitos o estatuto teórico designado pelo termo 

hermenêutica. Nessa época, era mais sensível à continuidade entre a reflexão formal, 

praticada em O Voluntário e o Involuntário e a reflexão concreta, alimentada pela meditação 

dos símbolos e dos mitos do mal, do que à ruptura entre hermenêutica e fenomenologia. 
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No entanto, o que mais importa aqui não é tanto a minha história e a minha 

compreensão de mim, mas a própria tese segundo a qual a compreensão de si, ao envolver a 

mediação dos símbolos e dos mitos, incorpora, por isso mesmo, uma parte da história da 

cultura nessa mesma reflexão que, depois de Kant e Husserl, se pretendia transcendental. A 

filosofia reflexiva tinha oposto o transcendental ao empírico, assumindo que o histórico 

apenas era um aspecto do empírico; o transcendental podia por conseguinte ser tomado por 

não histórico. Eis que o histórico entrava no domínio reflexivo, alterando simultaneamente o 

sentido do transcendental e do empírico. Pois, por um lado, o histórico não era acolhido no 

domínio reflexivo sob os traços da contingência e do anedótico, nem mesmo do transitório 

como acontece numa história das ideias, mas através dos traços do significativo e do durável; 

por efeito de ricochete, o transcendental já não se revestia dos traços do não histórico, mas 

antes dos traços daquilo que está para além do histórico. Só alguns anos mais tarde é que 

compreendi que esse carácter para além do histórico, comum à reflexão e à simbólica, era 

devedor de um trabalho incessante de descontextualização e de nova contextualização, que é 

o trabalho que é próprio da interpretação. No entanto, na altura da Simbólica do Mal, era o 

carácter regional dessa simbólica tematicamente circunscrita que me importava mais do que 

as condições de sobrevivência dos símbolos e dos mitos em geral, ao longo da história. É nesse 

sentido que esse trabalho se mantinha parcelar, tal como viriam a ser aqueles que lhe 

sucederam, embora estes o fossem por outras razões. Ainda assim, a compreensão de si e a 

história apareciam ligadas uma à outra: uma compreensão de si que era a retomada reflexiva 

da sua própria história e uma história que oferecia à reflexão pura a mediação longa que fazia 

falta ao curto-circuito do Cogito cartesiano, que a si mesmo se pensa. 

A etapa seguinte, marcada por Um ensaio sobre Freud2 ilustra uma vez mais o lado 

fragmentário da minha reflexão. Eis como surgiu o problema aqui colocado. A interpretação 

praticada na Simbólica do Mal era concebida espontaneamente como sendo uma 

interpretação amplificante, ou seja, uma interpretação atenta ao excesso de sentido contido 

implicitamente no simbolismo do mal e que apenas a reflexão elevava à sua plenitude 

significante. Ora, essa interpretação amplificante (à qual eu atribuía por vezes o termo infeliz 

de interpretação recuperadora, como o problema fosse recuperar um sentido já presente e 

apenas dissimulado) opunha-se, sem que eu o dissesse ou sequer o soubesse, a uma 

interpretação redutora que, no caso da culpabilidade, me parecia ilustrada perfeitamente pela 

psicanálise freudiana. Uma polaridade de um novo tipo surgia perante mim a anunciar aquilo 

que eu iria chamar O Conflito das Interpretações. Mas era ainda dentro dos limites de uma 

simbólica determinada, temática e historicamente, que esse conflito aparecia à luz do dia. A 

                                                 
2
 [n. do T.]: Ricœur utiliza neste manuscrito o título da tradução inglesa: Freud and Philosophy. 
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leitura quase integral da obra de Freud, que na altura levei a cabo, revelou-me muito 

rapidamente, sem dúvida, que se tratava de algo muito diferente de um conflito limitado ao 

tema da culpabilidade. O inferno era, como Freud tinha bem percebido, o de uma filosofia da 

cultura, tomada no seu sentido mais amplo, na qual voltava à cena o conflito entre tradição e 

crítica tal como tinha acontecido com o Iluminismo do século XVIII. A minha leitura da 

simbólica do mal era uma leitura tradicional, a de Freud era uma leitura crítica. Impôs-se, 

então, ao meu espírito a preocupação de não sacrificar nenhuma das duas em prol da outra, 

tal como me tinha preocupado, quinze anos mais cedo, com a conciliação de Marcel e Husserl. 

A dupla leitura que proponho do complexo e do mito de Édipo, no final do meu livro sobre 

Freud, constitui uma ilustração apropriada do trabalho de mediação suscitado pelo conflito 

aberto pela psicanálise no seio da minha tradição cultural (que é, como disse acima, 

simultaneamente bíblica e helénica). Eu via Freud a escavar sob o mito, transformado em 

complexo e a chegar a uma arqueologia do Cogito, que actualizava os aspectos arcaicos, 

infantis e neuróticos da sexualidade e, por outro lado, via Hegel – pelo menos o Hegel da 

Fenomenologia do Espírito, que eu utilizava nessa altura no meu ensino na Sorbonne – 

desenvolver, face às figuras arcaicas da consciência de si, uma teleologia da consciência de si 

segundo a qual a verdade de cada figura estava contida na figura seguinte. Ora, não seria esse 

mesmo enxerto de uma teleologia numa arqueologia da consciência de si, aquilo que Sófocles 

tinha em mente quando extraía uma tragédia nova da verdade de uma tragédia prévia da 

sexualidade?  

Independentemente do tema da culpabilidade, na sua determinação precisa, a 

questão da pluralidade e do conflito de interpretações tinha sido colocada. Por meio do 

confronto de Freud com a tradição, aparecia um conflito entre duas hermenêuticas, uma 

delas, amplificante no sentido evocado acima e outra, uma hermenêutica da suspeita, na qual 

Freud aparecia ao lado de outros mestres da suspeita: Feuerbach, Marx e sobretudo Nietzsche. 

Na nova fase do meu trabalho que se seguia à minha obra sobre Freud, a questão já não 

estava limitada a um conjunto simbólico particular, tendo-se aberto à estrutura simbólica, 

enquanto estrutura linguageira específica. Esse alargamento punha-me em consonância com a 

mudança que se tinha feito sentir na maior parte das escolas filosóficas da altura e à qual se 

convencionou chamar linguistic turn. Esse linguistic turn, quando aplicado à corrente filosófica, 

à qual eu pertencia, significava a passagem de uma fenomenologia – mesmo se esta já se 

encontrava alargada à fenomenologia existencial – a uma hermenêutica explícita. 

Num artigo longo situado na abertura do meu último livro – Do Texto à Acção – 

expliquei aquilo a que chamo o enxerto da hermenêutica, herdada de Schleiermacher, Dilthey, 

Heidegger e Gadamer, na fenomenologia herdada de Husserl e, para além de Husserl, de toda 

a tradição reflexiva que remonta de Nabert a Fichte, a Kant e por fim a Descartes. Neste 
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ensaio, exponho aquilo que a hermenêutica deve a toda a tradição reflexiva e particularmente 

à sua variante fenomenológica: o próprio primado da questão da compreensão de si; a 

emergência da questão do sentido, através da époché fenomenológica aplicada a toda a 

pretensão prematura à existência pura e simples; a inspecção cuidadosa das hierarquias de 

sínteses activas e passivas; a busca de uma fundação última, que seria ao mesmo tempo a 

exigência de uma responsabilidade mais radical do que qualquer distinção entre teoria e 

prática. Exponho também aquilo que a hermenêutica acrescenta à fenomenologia: a admissão 

de que a consciência de si é opaca para si mesma; o reconhecimento da anterioridade do mal 

entendido e da ilusão no que diz respeito à compreensão verídica de si mesmo; a necessidade 

do grande desvio pelo império dos signos, dos símbolos e das normas e por todas as obras que 

a história da nossa cultura erigiu em memória comum; a finitude da compreensão; o conflito 

de interpretações que resulta dessa finitude; a incompletude de todas as mediações, a 

impossibilidade, por conseguinte, da reflexão total através de uma mediação total, como 

acontece em Hegel. Não discordo da ideia de que esse enxerto da hermenêutica na 

fenomenologia constitua mais que uma simples adição, isto é, uma transformação em 

profundidade da fenomenologia. Porém, recuso-me a ver nessa transformação uma ruptura. 

Os novos conflitos abertos pela perspectiva hermenêutica viriam a confirmar a minha 

convicção em relação à filiação reflexiva e fenomenológica da hermenêutica. 

Como é que eu iria imprimir o meu estilo habitual de mediação no conflito de 

interpretações, apreendido na sua dimensão epistemológica geral? Bem, não creio que me 

tenha afastado muito do meu método fragmentário, exposto nos ensaios coligidos sob o título 

O Conflito das Interpretações. Surgem aqui sempre ocorrências conflituais circunscritas, bem 

determinadas; para além do primeiro foco de conflitos suscitados pela psicanálise, o 

estruturalismo de origem linguística constituiu um segundo foco, relativamente autónomo. Foi 

até nessa altura que pude verificar a filiação, sem ruptura, entre fenomenologia e 

hermenêutica. O que é que estava em causa no conflito? Nada menos que o destino da 

questão do sujeito e da compreensão de si. Enquanto o estruturalismo me aparecia como 

sendo uma defesa de um funcionamento anónimo, no sentido forte do termo, de sistemas de 

signos sem enraizamento subjectivo, a dimensão do sentido parecia-me inseparável do papel 

mediador exercido por esses sistemas, precisamente em relação à compreensão de si. Não há 

significância quando um sistema sincrónico de signos não contribui para a diacronia, ou seja, 

para a historicidade da compreensão de si. 

É possível que já tenhamos ultrapassado, nos nossos dias, o conflito entre 

hermenêutica e estruturalismo, pelo menos nos termos em que ele surgiu nos anos 70. A 

questão que permanece é a que se encontra no título “compreensão de si e história”. As 

outras figuras que revestiu a dialéctica da compreensão de si e da história, nos meus escritos 
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dos anos 70, são testemunho da sobrevivência desse problema. Reterei apenas uma delas, 

porque ela permite percorrer vários domínios epistemológicos geralmente dispersos. Trata-se 

da dialéctica compreender/explicar. Dedico-lhe um dos ensaios de Do Texto à Acção. Os três 

domínios percorridos são a teoria do texto, a da acção e a da história. Em cada um desses 

domínios o momento da compreensão é caracterizado por uma apreensão intuitiva e global do 

que está em questão nesse domínio, por uma antecipação de sentido que é quase uma 

adivinhação, por um compromisso do sujeito conhecedor; o momento da explicação, pelo 

contrário, é marcado pela predominância da análise, pela subordinação do caso particular a 

regras, a leis ou estruturas, pelo afastamento do objecto de estudo de um sujeito não 

implicado. O importante, para mim, é não separar a compreensão da explicação e vice-versa, 

como o fazem, por um lado os descendentes da hermenêutica romântica e, por outro, os 

herdeiros do positivismo. A interpretação para mim consiste precisamente na alternância de 

fases de compreensão e de fases de explicação num único “eixo hermenêutico.” Terei por 

conseguinte ultrapassado o carácter parcelar do meu trabalho de mediação? De forma 

alguma. Continuo a pensar que há que precisar, em cada domínio epistemológico em 

consideração, o estilo próprio da alternância entre explicação e compreensão. A esse respeito, 

os domínios respectivos do texto, da acção e da história devem ser distinguidos consoante as 

suas constituições específicas. 

Nesta tríade, a noção de texto desempenha um papel fulcral. É no texto que se 

derruba a antiga hipótese segunda a qual a explicação dominaria apenas as ciências da 

natureza, enquanto a compreensão governaria as ciências “do espírito”. Ora, foi no âmago 

destas últimas ou, de forma mais precisa, com a semiótica, que apareceram novos modelos de 

explicação exactamente apropriados ao império dos signos: as operações de codificação e de 

descodificação. Torna-se então mais difícil articular a compreensão e a explicação, mais difícil 

ainda que do que as separar. Pareceu-me que uma teoria do discurso definido como o acto 

pelo qual alguém diz alguma coisa a alguém, sobre alguma coisa, poderia ser utilizada como 

momento de transição entre compreensão e explicação (direi depois de que forma se 

enraízam nestas considerações as minhas reflexões mais recentes sobre a criação regrada, 

sobre a inovação semântica ilustrada pela metáfora). 

Quanto à teoria da acção, que eu deveria voltar a encontrar nos meus trabalhos 

ulteriores sobre a narrativa, assim como naqueles cujo tema era a ética e a política, ela ilustra 

a dialéctica explicar/compreender da forma seguinte. Aqui, a questão é a de saber se o jogo de 

linguagem que abarca termos tais como intenção, motivo, fim, etc., deve ser radicalmente 

separado do jogo de linguagem onde se fala de movimento, de causa, de acontecimento, etc. 

Há uma forte tentação para insistir na pura dicotomia entre os dois jogos de linguagem, o que 

é uma maneira [falta uma palavra no texto] à oposição entre compreender e explicar. Eu 
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mostro, também aqui, que os modelos de interpretação mais ricos são aqueles onde se 

entrelaçam os segmentos sistémicos e os segmentos teleológicos. Isto no seio do fenómeno 

complexo da intervenção intencional no curso do mundo, tal como se pode ver no modelo 

proposto por Von Wright numa obra que se chama precisamente Explanation and 

Understanding.  

Quanto à teoria da história, pode dizer-se que ela constitui a ilustração mais notável 

da combinação, no raciocínio histórico, entre a compreensão de uma trama de 

acontecimentos em sequência única e a explicação através de generalidades que, nos casos 

favoráveis, assumem o valor de lei (demografia, economia, etc.) Voltei a analisar este assunto, 

com um grau de detalhe muito maior, em Tempo e Narrativa I. 

Resumirei esses três debates parciais através de uma mesma fórmula. Explicar mais 

é compreender melhor. Por outras palavras, se a compreensão precede, acompanha e envolve 

a explicação, esta, por seu turno, desenvolve analiticamente a compreensão. 

Esta última fórmula, aparentemente conciliadora e pacificadora, viria a suscitar 

dificuldades novas que deram origem aos meus últimos trabalhos, como se fosse uma lei do 

desenvolvimento da minha própria pesquisa o facto de a solução encontrada para um 

problema produzir um excedente que dá origem uma aporia nova. Efectivamente, aquilo que 

ainda não foi sublinhado até agora, foi a componente de criatividade, não só da linguagem, 

mas da própria acção. 

É verdade que poderia ter chegado a essa componente a partir da minha abordagem 

do simbolismo, como esquematismo do pensamento conceptual, na altura da Simbólica do 

Mal. Mas nessa momento eu prestava mais atenção aos conteúdos simbólicos de certa forma 

encontrados no tesouro cultural do que ao processo criador que os produzira. Da mesma 

forma, aquilo que tinha sido dito sobre o discurso como acontecimento de fala poderia ter 

conduzido a uma reflexão explícita sobre a criatividade linguageira. Porém, aquilo que eu 

privilegiava eram mais as relações de referência ao mundo da comunicação entre sujeitos 

falantes e as da reflexividade do ser si próprio, do que o fenómeno da inovação semântica. 

Seria a noção de texto que me deveria pôr no caminho correcto, graças às operações de 

composição que fazem do texto uma entidade linguageira mais longa do que a frase. Como 

explico no prefácio de Tempo e Narrativa, as minhas reflexões sobre a metáfora e sobre a 

narrativa estão em estreita relação, como dois temas gémeos, na medida em que se referem à 

inovação linguageira no seio das grandes unidades de discurso. Em ambos os casos, a 

inovação, a produção de um novo sentido, é fruto de operações de síntese que criam novos 

seres do discurso. No caso da metáfora trata-se da aproximação inédita entre dois domínios 

semânticos, incompatíveis segundo as regras usuais de classificação, o que cria o rasgo, o 

fulgor de sentido que constitui a metáfora viva. No verso famoso 
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A natureza é um templo de pilares vivos 

 

Nenhuma das palavras, tomadas em si – “natureza”, “templo” – é metafórica, No 

entanto, a combinação “pilares vivos”, força-nos a ver a vida como arquitectura e a 

arquitectura como vida. 

Ora, a teoria da narrativa traz à luz um fenómeno comparável: a construção de uma 

intriga é também uma síntese do heterogéneo, uma vez que a organização dos factos numa 

história contada transforma uma multiplicidade desordenada de acontecimentos numa 

narrativa unificada; ou ainda pelo facto de a intriga conjugar intenções, causas e acasos; ou por 

fim porque a intriga extrai uma configuração temporal de uma sucessão de acontecimentos 

discretos. O acto configurador da intriga torna-se assim simétrico de aquilo a que chamei a 

predicação “bizarra” da operação metafórica. Notar-se-á porém que não me arrisco a enunciar 

uma teoria geral da criatividade na linguagem e menos ainda da criação em geral; a 

especificidade dos domínios e dos procedimentos mantém-se intacta: de um lado, o dos 

“tropos” do discurso, a metáfora; do outro, o dos “géneros” literários, a narrativa. Uma vez 

mais, o fragmentário continua a ser o caminho privilegiado do sistemático. Mas perguntar-se-

á, porquê essa prudência face ao fenómeno da criatividade? Por uma razão de princípio que 

nos levará a novas considerações. Nós não conhecemos por via imediata a criatividade, tal 

como no início das minhas pesquisas o Cogito não me aparecia como transparente a si próprio; 

não conhecemos a criatividade senão através das regras que ela aplica, que ela deforma ou 

subverte. Nesse sentido, conhecemos apenas uma produção segundo regras; no caso da 

metáfora, trata-se de regras que pertencem à lógica semântica, no caso da narrativa, de regras 

que regem a lógica das transformações. 

É dessa consideração geral que derivam as novas polaridades, de que me encarrego 

de estabelecer a mediação nas duas obras gémeas que referi. Deixo de lado a dialéctica entre 

tradição e inovação que é um derivado da dialéctica explicar/compreender discutida acima. 

Vou direito à dificuldade maior com a qual me debato na Metáfora Viva e em Tempo e 

Narrativa. Trata-se de uma luta, no seio da linguagem, entre duas orientações divergentes que 

estão presentes desde o princípio mas que apenas se tornam manifestas ao nível dessas 

grandes unidades que são os textos. Por um lado, a linguagem parece exilar-se fora do mundo, 

fechar-se sobre a sua actividade estruturadora e finalmente festejar a sua solidão gloriosa: o 

estatuto literário da linguagem ilustra essa primeira orientação. Por outro lado e inversamente 

em relação à sua tendência centrífuga, a linguagem literária parece capaz de aumentar o 

poder de descobrir e de transformar a realidade – e sobretudo a realidade humana – à medida 

que se vai afastando da função descritiva da linguagem comum da conversação. Para dizer a 
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verdade, essa dupla pulsação poderia ser detectada através de uma reflexão simples sobre a 

relação entre o signo e a coisa; na medida em que o signo não é uma coisa, ele está, 

potencialmente, em exílio; e, no entanto, não há nada de semelhante a um mundo dos signos; 

o signo existe antes a propósito do mundo. Na linguagem comum, esse duplo impulso – para 

fora do mundo, em direcção ao mundo – realiza-se sem problema. A referência compensa 

sempre a distância do sentido: é esse o princípio de funcionamento de todo o discurso 

directamente descritivo. Já não acontece a mesma coisa com o carácter literário, com o génio 

da linguagem literária. O discurso é de certa forma confirmado e confortado no seu exílio pela 

própria actividade de composição que confere ao texto uma existência autónoma, diríamos 

mesmo, um poder de subsistência fora do mundo. É por conseguinte indo ao encontro desse 

exílio glorioso que se exerce a tensão inversa que, segundo uma bela expressão de Benveniste, 

devolve a linguagem ao universo. 

Na Metáfora Viva a dificuldade consiste no problema do retorno do signo em 

direcção à coisa, ao nível do enunciado metafórico. Nesse livro, defendo obstinadamente a 

tese segundo a qual a suspensão da referência de primeiro grau, a do discurso na sua função 

descritiva, constitui apenas o avesso de um processo infinitamente mais notável, a saber, o da 

aparição de uma referência de segundo grau, que caracterizo como uma nova descrição do 

mundo, por comparação com o papel dos modelos no conhecimento científico. Hoje, admito 

de bom grado que esse milagre da referência metafórica deixa por responder a questão de 

saber quem é que refere, se é a linguagem enquanto tal ou aquele que a profere. Assim, fica 

por saber quais são as condições segundo as quais alguém, ao falar metaforicamente, se refere 

obliquamente ao mundo. 

 Nesse estado de perplexidade e de ambiguidade, Tempo e Narrativa retoma o 

problema da referência no contexto do uso literário do discurso. Fá-lo, creio, com mais 

hipóteses de sucesso. O problema transformou-se, com efeito, no da passagem da 

configuração, feita no âmbito do texto da narrativa, à nova figuração do mundo real do leitor, 

já fora do texto da narrativa. 

O relevo desta problemática deve-se à Poética de Aristóteles, que confere ao muthos 

– à fábula, à intriga – uma função mimética em relação ao mundo da acção, da praxis. A 

linguagem narrativa não está portanto fechada sobre si própria, dado que se refere à acção 

dos homens segundo uma relação sem equivalente – a mimesis – que não é uma simples 

imitação, no sentido de uma cópia, de uma réplica, de uma duplicação, mas é uma 

reorganização a um nível mais elevado de significação e de eficiência. A tese, demasiado 

simples, do poder voltar a descrever, atribuído ao enunciado metafórico enquanto tal, 

encontra-se enriquecida pela adjunção de múltiplas mediações que asseguram a transição 

entre configuração na narrativa e a nova figuração do mundo na praxis. Essas mediações 
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múltiplas são esboçadas no tomo I, sob o título da mimesis tripla: a prefiguração, a 

configuração e a nova figuração. Não direi nada sobre esse assunto aqui, a fim de consagrar 

algumas linhas às análises detalhadas que desenvolvem esse primeiro esboço. 

Assinalo, grosso modo, três etapas no caminho que vai da configuração à nova 

figuração. No final do tomo II, desenvolvo primeiro a ideia segundo a qual um texto literário, 

em geral e particularmente um texto narrativo, projecta diante si um mundo do texto, mundo 

possível, é certo, mas ainda assim mundo, enquanto local onde eu me poderia manter, que 

poderia habitar para nele realizar as minhas possibilidades mais próprias. Não sendo um 

mundo real, esse objecto intencional visado pelo texto constitui, enquanto é o fora do texto, 

uma primeira mediação, na medida em que o que é apropriado pelo leitor não é a intenção 

perdida do autor, por trás do texto, mas o mundo do texto diante do texto. O segundo estádio 

no caminho da nova figuração é constituído pela longa investigação consagrada às aporias da 

experiência do tempo. No que será que essa aporética é relevante para o nosso problema? No 

facto de o texto narrativo ter como contrapartida não só a prática quotidiana mas também um 

outro discurso, aquele que resulta das perplexidades respeitantes ao tempo humano. Com 

efeito, sem a articulação narrativa, a nossa experiência do tempo é vítima de paradoxos que 

não podem ser resolvidos pela via puramente especulativa; pense-se apenas na desproporção 

entre o tempo breve dos mortais e o grande tempo dos movimentos siderais; e a 

desproporção não é só quantitativa mas também qualitativa, entre um tempo com presente, 

futuro e passado – ou, por outras palavras, um tempo estruturado pela atenção, pela 

antecipação e pela memória – e um tempo sem presente, constituído por uma série infinita de 

instantes que são apenas cortes virtuais na continuidade da mudança. Essa “aporética do 

tempo”, como lhe chamo, constitui para mim a transição maior entre a configuração interna à 

narrativa e a nova figuração da acção através da narrativa. Vejo a actividade narrativa como 

sendo a réplica “poética” à aporética do tempo. Não é que a narrativa, ao narrar, resolva os 

paradoxos do tempo. Torna-os pelo menos produtivos. Daí o termo de poética da narrativa, 

colocado face ao de aporética do tempo. É nisso que a narrativa “imita” a acção, conferindo 

uma articulação narrativa a uma experiência do tempo que sem ela continuaria entregue a 

paradoxos sem fim que arriscam reconduzir a filosofia à sofística. 

O terceiro estádio em direcção da nova figuração do campo prático por meio da 

narrativa é constituído pelo acto de leitura. Era este o elo perdido no capítulo da Metáfora 

Viva dedicado à referência metafórica. Quem é que refere, perguntávamos nós na altura. Ora, 

é o leitor. É o personagem real que põe em intersecção o mundo (possível) do texto com o seu 

próprio mundo (real) de leitor. No termo do meu itinerário, proponho uma teoria da leitura 

onde se enfrentam duas estratégias: a do autor – sob a máscara do narrador – e a do leitor. A 

primeira é uma estratégia de persuasão exercida pelo narrador ao leitor, através da “willful 
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suspension of disbelief” (Coleridge) que caracteriza a leitura. A segunda é a estratégia do jogo, 

ou mesmo do combate, da suspeita e da rejeição, que permite ao leitor a prática da distância 

na apropriação. Por ora não direi mais nada sobre essas mediações sucessivas que, segundo 

creio, asseguram a mediação entre configuração e nova figuração. 

Resta-me dizer em que é que esta dialéctica entre o mundo do texto e o mundo do 

leitor contribui para a compreensão de si. Este é o tema do ensaio que consagro à noção de 

identidade narrativa. Nele mostro que a compreensão de si é inteiramente narrativa. 

Compreender-se é retomar a história da sua própria vida. Ora, compreender essa história é 

torná-la narrativa, deixá-la guiar-se pelas narrativas, tanto históricas como ficcionais, que 

compreendemos e que amámos. Assim, tornamo-nos os leitores da nossa própria vida, 

segundo o voto de Proust, nesse texto magnífico do Tempo reencontrado com o qual encerro 

este estudo: “Mas, para voltar a mim mesmo, eu pensava mais modestamente no meu livro, e 

seria até inexacto dizer que pensava nos que o leriam, nos meus leitores. Porque, a meu ver, 

eles não seriam meus leitores, mas leitores de si próprios, e o meu livro seria apenas uma 

daquelas lentes de aumento que o oculista de Combray propunha ao comprador; o meu livro, 

mediante o qual eu lhes daria uma maneira de se lerem a eles próprios ”.3  

 

 

 

 

Tradução de Gonçalo Marcelo com Revisão de Maria Luísa Portocarrero 

 
 

                                                 
3
 [n. do T]: Segue-se aqui a tradução portuguesa d’O Tempo Reencontrado, de Pedro Tamen. Cf. Marcel 

Proust – Em busca do tempo perdido volume VII: O Tempo Reencontrado, Lisboa, Relógio D’Água 

Editores, 2005, pp. 361-362. 


