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Culpabilidade tragica e culpabilidade biblica

| = Finitude e culpabilidade

Uma antropologia ndo pode realizar-se nem mesmo constituir-se, se ndo integrar o problema
da culpabilidade. A reflexdo contemporanea sobre a finitude seria suficiente para o atestar.
Como disse Heidegger, o ser do homem que esta ai apresenta-se “em primeiro lugar e a maior
parte das vezes”de forma ndo auténtica e decaida. Todos os temas que esta filosofia da
finitude suscitou — os do corpo, da escolha, da comunicacdo, da percecdo, da temporalidade —
apresentam-se de acordo com um modo alienado, antes de se revelarem na verdade da
finitude. A dissimulacdo inicial das estruturas da finitude atesta que o problema da
culpabilidade acompanha, enquanto sombra, o da finitude e que a verdade que diz respeito a
finitude é inseparavel da veracidade relativa a culpabilidade. Nao se trata de modo algum de
um traco proéprio das filosofias mais atormentadas ou mesmo das mais desesperadas. A
tradicdo racionalista é balizada por uma interrogacdo continuamente abafada e
continuamente renascente sobre o enigma da falta. O proprio Sdcrates, que defendeu que
ninguém é mau voluntariamente, ndo conseguiu de forma nenhuma arrancar os seus
interlocutores ao falso prestigio da linguagem, as pretensdes da habilidade. O seu processo e a
sua morte sdo a resposta do logos culpado ao logos irénico que, em vao, tentou restituir a
inocéncia da palavra.

Mostrar-se-a com facilidade que a culpabilidade pertence a situac¢do inicial pressuposta em
todo o itinerdrio filosoéfico: as sombras da caverna platdnica, o logos alégico das paixdes,
segundo o estoicismo, a precipitagdo e a prevenc¢do na origem do erro segundo Descartes, a
presuncdo da sensibilidade que, segundo Kant, gera a ilusdo transcendental, a alienagdo que
da inicio a infelicidade da histéria com Rousseau, com Hegel e Marx; estas sdo figuras
marcadas pela culpabilidade Unica e fundamental.

O desenvolvimento deste estudo mostrara suficientemente que a experiéncia da culpabilidade
ndo diz respeito apenas a situacdo inicial de um itinerdrio filoséfico, mas constitui uma
instrucdao permanente da medita¢do e incorpora-se nas determina¢des mais fundamentais da
consciéncia de si: ela estrutura, se o podermos dizer, o conhecimento do homem®. Finalmente,
é impossivel explicitar separadamente as duas nogOes antropoldgicas de finitude e de
culpabilidade; é uma das tarefas do conhecimento do homem compreender a relagdo dialética
destas duas nogdes.

A minha hipdtese de trabalho é que estas duas nog¢les abrigam duas “negatividades”
irredutiveis, duas maneiras radicalmente diferentes de falhar o ser. A finitude comporta sim
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um momento de negatividade — omnis determinatio negation -, mas que ndo é porventura
nem irracional nem lamentavel: ndo sou o outro, ndo sou toda a gente, ndo sou tudo, ndo sou
Deus, ndo sou mesmo idéntico a mim mesmo. Pelo contrario, a culpabilidade introduz um
nada de uma outra natureza, que nao constitui a finitude, mas que a altera, que a confunde e
aliena: é o verdadeiro irracional, a verdadeira tristeza do negativo — talvez a Unica
absurdidade. Mas, coisa estranha, estes dois “nadas” — por razdes que nos irdo aparecer de
forma mais clara — tendem quase invencivelmente a confundir-se, a fundir-se um no outro
numa filosofia equivoca da finitude doente; quer |lhe chamemos fraqueza, miséria, aflicao,
absurdidade, essa enfermidade do homem mostra-se em primeiro lugar, como a nao distingao
da finitude e da culpabilidade, da limitagdo e da maldade. Mostra-lo-emos facilmente pela
histéria dos problemas do erro e das paixdes. A dialética que deve elaborar conjunta e
dialeticamente estes dois temas devera dar conta, em simultaneo, da necessidade de os
distinguir e da resisténcia da experiéncia a essa distincao.

Ora, no momento de abordar essa tarefa que domina uma “empirica da vontade”, uma aporia
de método detém-nos; ela vem complicar a aporia que constitui o préprio problema: mil
raz0es concorrem para fazer da culpabilidade um problema filosofico; e contudo, é um
problema que resiste a sua incorporacao na filosofia; ndo sé tem origem na consciéncia mitica
— 0 que ndo é nada de extraordinario, jd que todos os problemas filoséficos tém uma tal
origem; essa tomada de consciéncia é doravante um dado adquirido, desde A. Comte, desde
os sociélogos franceses e os fenomendlogos da religido -; mas este problema conserva uma
estrutura mitica e transporta-a até ao coracdo da filosofia; a génese do irracional, parece que
s6 pode produzir-se filosoficamente, exibir-se reflexivamente numa representagdo que liga
invencivelmente um sentido, uma imagem e uma narrativa. (De modo que se chega a este
paradoxo: uma filosofia da finitude apenas permanece s, se for realizada numa dialética da
finitude e da culpabilidade; mas a reflexdo s6 pode empreender essa analise dialética, se for
“recarregada,” por assim dizer, no contato com os mitos da culpabilidade.

Surge entdo uma grande dificuldade para uma filosofia que quer permanecer fiel a tradicdo da
racionalidade, da inteligibilidade critica, que a define. Abordaremos este problema de método,
em exemplos precisos da culpabilidade, depois de termos mergulhado de novo no mundo dos
mitos.

De um tal mergulho, a primeira descoberta que guardamos é que o mundo dos mitos ndo é
homogéneo; a nossa consciéncia — pelo menos a nossa consciéncia ocidental - veicula duas
imagens contrdrias da culpabilidade. Isto é da maior importancia para o nosso problema:
porque é ao nivel dos mitos que somos solicitados, por um lado, a distinguir a falta da criacdo
original, enquanto acidente sobrevindo, como uma queda posterior a instituicdo da
humanidade e, por outro, a considerar a culpabilidade como uma infelicidade, inclusive uma
maldicdo que adere a humanidade e a encerra num destino. A consciéncia mitica, a primeira, é
ambivalente; por um lado, narra a irrupgao da culpabilidade na finitude, por outro, esmaga a
culpabilidade na finitude numa miséria indivisa.

A visdo trdgica da culpabilidade, por um lado, — a “falta tragica” —, e a visdao biblica da
culpabilidade — o “pecado biblico” — por outro, vdo fornecer-nos os dois pdlos dessa
ambivaléncia; ainda que a falta tragica esteja muitas vezes bem perto de se confundir com o



pecado biblico e que o pecado biblico tenha amilde uma ressonancia tragica muito
perturbadora: endureci o coragao do Faraé.

Il. A “falta tragica”

Os admirdveis coros da tragédia grega — e em particular os coros de Esquilo — revelam-nos que
o espectaculo tragico, que a emocado tragica sdo igualmente uma fonte de meditacdo e de
saber; assim clama o coro no Agamemnon, a primeira peca da trilogia da Oresteia: “Zeus,
qualguer que seja o seu verdadeiro nome, é o nome que lhe dou, se ele o aceitar. Ponderei
tudo: apenas reconheco Zeus como «adequado para me libertar do peso da minha estéril
angustia... Ele abriu aos homens os caminhos da prudéncia, dando-lhes como lei “sofrer para
compreender”. Quando, em pleno sono, sob o olhar do coracdo, emitindo dolorosos remorsos,
a sabedoria penetra neles, apesar deles. E é bem esta, creio, a violéncia benéfica dos deuses,
«sentados no trono celeste.” (Ag .160 sq.)

Sofrer para compreender, naOsl pabof, pathei mathos... Por meio deste compreender, a
tragédia estd pronta para ser retomada pela reflexdo; ela oferece-se como um tesouro

substancial a meditacdo: K. Jaspers tem razdo ao ver nela um “saber tragico”, com o qual a

filosofia pode constituir o seu “Organon”?.

Os mitos da tragédia grega colocam-nos diante de um “enigma” que estara no centro de toda
a nossa interrogacdo: o enigma da falta inevitavel.

Na tragédia, o herdi cai pela falta, como cai na existéncia. Ele existe enquanto culpado. A
tragédia bloqueia-nos na categoria do inelutavel do existir e do falhar; tudo o que Edipo faz
para evitar o parricidio e o incesto condu-lo até ele de modo mais seguro. A tragédia é, em
primeiro lugar, essa indivisdo, essa indistingdo da finitude e da culpabilidade. Mas essa
indistingdo é apenas o “fendmeno” do tragico, a sua manifestacdo no homem; a indivisdo do
ser-homem e do ser-culpado repousa numa teologia implicita; o segredo da tragédia é
teoldgico; e essa teologia tem como nucleo a problematica do “deus malvado”; ai reside a
chave da antropologia tragica.

Foi por isso que escolhi como principal tema o mito de Prometeu; a questao central do
Prometeu Agrilhoado, é saber quem é Zeus, quem é este ser transcendente que administra a
paixdo de Prometeu, do titd que amou demasiado os homens, a paixdao do Prometeu
crucificado. O Prometeu Agrilhoado, coloca-nos face ao “deus mau”, o da indivisdo do divino e
do satanico.

Sera que podemos dizer que o Zeus do Prometeu Agrilhoado é uma excegdo na obra de Esquilo
e ndo a manifestacdo daquilo que ha de mais secreto no tragico? Encontro precisamente a
confissdo dessa teologia tragica nos Persas de Esquilo. Sabe-se que essa tragédia celebra ndo a




vitdria dos Gregos em Salamina, mas a derrota dos Persas. Ora, como pode superar o
ateniense a sua vitdria e participar pela compaixdo tragica na catdstrofe do seu inimigo?
Porque o seu inimigo, na pessoa de Xerxes, apareceu-lhe, ndo sé como um malvado
justamente castigado — isso gerou apenas um drama patriético -, mas como um homem
exemplar esmagado pelos deuses; Xerxes revela o mistério de iniquidade: “O que deu inicio,
domina, toda a nossa infortuna, foi um génio vingador (cAiaoctop), um deus malvado
(kakol doupwv, kakos daimon), surgido ndo sei de onde (mofev, pothen).” “Ah! Destino
inimigo (otuyve daupov, stugné daimon), podera exclamar a venha rainha Atossa, como tu
desiludiste (ewevcal, epseusas) os Persas na sua esperanca.” E o corifeu: “Ah! Divindade
(doupov, daimon) dolorosa, com que peso caiste pois sobre toda a raga dos Persas!” (Notar-se-
a as diversas tradugdes de dapov, daimon por M.Mazon: deus, destino, divindade; a prépria
lingua grega oscila entre datpov, Beoc, Bgot, UM, e Atn, daimon, theos, tuche e Ate; essa
teologia evasiva é sem duvida impossivel de elaborar, como o diz Plotino acerca do
pensamento do ndo-ser, da “esséncia enganadora “Com que peso te abateste...”: eis pois o
homem vitima de uma agressao transcendente; a queda ndao é do homem, mas é o ser que de
alguma forma cai sobre ele; as imagens da rede, da armadilha, da ave de rapina, que desfaz o
passarinho, pertencem ao mesmo ciclo da falta que é infortunio. “Eis-nos atingidos -, por que
eterna angustia.” O mal como choque ... E por isso que Xerxes ndo é apenas o acusado, mas a
vitima; é por isso que também a tragédia ndo é apenas um empreendimento de denuncia e de
retificacdo ética, como o podera ser a comédia; a exegese do mal moral estd de tal forma
incluida na sua exegese teoldgica que o herdi é subtraido a condenacdao moral e oferecido a
piedade do coro e do espetador.

Assim esta originalmente ligada a angustia — o @ofol, phobos da tragédia — a cdlera dos
deuses, segundo o feliz titulo do livro de Gerhardt Nebel®.

Parece-me que essa teologia dos Persas é a melhor introducdo ao Prometeu Agrilhoado. O
Kaxoc datpov, kakos daimon é a chave do Zeus do Prometeu. Mas a fraca e discreta intuicdo
dos Persas toma aqui proporcdes gigantescas, integrando dois elementos das teogonias. O
primeiro é o tema das genealogias dos deuses (Urano, Cronos, Zeus); este tema é retomado a
partir da epopeia; mas a tragédia converte-o no tragico do divino; os deuses, saidos da luta e
votados a dor, tém uma espécie de finitude, a que convém aos imortais; ha uma histéria do
divino; o divino evolui através da cdlera e do sofrimento. O segundo elemento é constituido
pela polaridade do Olimpico e do Titanico. O Olimpico conquista-se sobre um fundo cadtico, e
até cténico, do qual Esquilo teve a visdo simbdlica nos fogos e estrondos do Etna — “Tifdo de
cem cabecgas”. A esfera do sagrado comporta, portanto, a polaridade da noite e do dia, da
paixdo da noite e da lei do dia, para falar como K. Jaspers. O xaxoc daipov, kakos daimon dos
Persas enriquece-se com estas duas harmodnicas: a dor histdrica e o abismo titanico. Sem
duvida é a mesma teologia, ndo explicitada que anima secretamente o drama da Oresteia e o
terror ético que o habita: essa crueldade em cadeia, que a partir do crime gera o crime e que
as Erineias figuram, mergulha numa espécie de maldade fundamental da natureza das coisas.
A Erineia é culpabilizante, se ousamos dizé-lo, porque ela é a culpabilidade do ser.

* Gerhardt Nebel, Wettangst und Gétterzorn. Devo afirmar aqui a minha divida em relagdo a este livro
gue me despertou para a teologia tragica. Insisto, no entanto, mais do que ele no paradoxo da
culpabilidade.



Foi a esta culpabilidade do ser que Esquilo deu uma forma pldstica no Zeus do Prometeu.

Para intensificar tal culpabilidade do ser, Esquilo ergue frente a ela a inocéncia de um
benfeitor do homem. Diremos, neste momento, de forma suficiente que Prometeu significa
uma coisa diferente da inocéncia do homem, realcada na de um génio filantropo; nao é por
acaso que ele também é um tit3; é pelo menos também isso mesmo: a inocéncia do destino do
homem, destino maior do que a vida de todos os mortais. Ele é o benfeitor; ele sofre por ter
amado demasiado os homens. Talvez a sua autonomia seja igualmente a sua falta; mas ela é
em primeiro lugar a sua generosidade. E Prometeu clama pela sua inocéncia, tal como o Job do
Antigo Testamento: ndo se pode esquecer que o fogo que ele dda aos homens, como o
mostrava recentemente Louis Séchan, no seu pequeno livre sobre o Mito de Prometeu, é antes
de mais o fogo do lar, o fogo do culto doméstico que se alimentava todos os anos do fogo do
culto comum; é esse fogo que da o seu sentido ao das artes e das técnicas, mesmo ao da razao
e da cultura. Nesse fogo resume-se o ser-homem, em todo o seu dinamismo, e segundo a sua
dupla significacdo: porque o fogo representa a rutura com a imobilidade da natureza e a
repeticdo morna da vida animal; ele representa igualmente a inten¢do conquistadora de um
ser que adquiriu o dominio das coisas, dos animais e das relacdes humanas. E notavel a este
respeito que o mito tenha atingido a sua maturidade tragica no momento em que Esquilo, o
continuador de Hesiodo, eleva a figura de Prometeu acima da perversidade de “uma grande
malicia rustica”, segundo a palavra de Séchan’, até & grandeza tragica de um salvador que
sofre. E o Prometeu filantropo, que é tragico porque é do seu amor que procedem a sua
infelicidade e a dos homen:s.

Seria preciso poder evocar aqui a representacdo comovedora dessa paixdo do homem
segundo Esquilo®, Prometeu arrastado por Bia e Cratos, crucificado no seu rochedo e reduzido
unicamente a palavra; em toda a representacdo, ele ndo se moverda, e diante dele, como
diante Job, desfilardo as figuras dos amigos, importunos, e antes de mais Oceano, o cobarde
cortesdo: “Conhece-te a ti mesmo e ao te adaptares aos factos, tomas novas formas.” Esta
aqui a figura da teodiceia explicativa, figura ndo tragica por exceléncia, porque ela ndo acedeu
ao momento do desafio.

Parece-me que é em lo, a jovem mulher transformada em vaca, vitima da lubricidade divina,
que culmina a teologia tragica de Esquilo — a sua teologia, mas ndo a sua antropologia, como
veremos. E preciso representar a forca desta cena e os seus contrastes violentos. Ele, o tit,
preso a sua rocha, por cima da orquestra vazia; ela, a louca, surgindo no espago grande e
plano, picada pelo moscardo; ele, pregado, ela errante; ele viril e lucido, ela, mulher ferida e
alienada; ele activo na sua paixdao — e veremos de que ato -, ela pura paixao, puro testemunho
da hybris divina.

E admiravel que Esquilo tenha assim cruzado as duas lendas; porque, para além do valor
estético e propriamente plastico do contraste, para além da simetria dramatica entre a figura
de Oceano, que explica e que julga a partir da lei ma e a figura de lo, que participa no
sofrimento; lo ilustra a situagdo-limite da dor completamente pura sob a falta dos deuses; lo
cumpre a inocéncia de Prometeu ao revelar a hybris transcendente, a violéncia feita ao

* Louis Séchan, Le Mythe de Prométhée
> Wha mowitz-Moellendorf, Aischylos interpretationen; André Bonnard, La tragédie et ’Thomme.



homem pelos deuses. Mas é aqui que a nossa medita¢do efetua a sua viragem; sozinha lo ndo
poderia ter sido tragica, so é tragica juntamente com Prometeu; apenas Prometeu confere a
paixdo de lo a presenca de uma subjetividade, ndo sé oferecida ao destino — esmagada,
emudecida, por ele -, mas capaz de o refletir e de o fazer ressaltar por contraste com a dureza
de um querer que recusa.

Esclarecemos, com efeito, apenas um lado do drama de Prometeu: o carater problematico do
deus malvado, e, se ousarmos exprimir-nos assim, a culpabilidade do ser. Mas esta
culpabilidade do ser é, por sua vez, apenas uma das faces do paradoxo da culpabilidade que
tem como outra face a desmesura. Os tragicos gregos aproximaram-se de um paradoxo que,
ao mesmo tempo, se assemelha e se opde ao paradoxo pauliniano da graca e da liberdade. H3
um paradoxo esquiliano do deus malvado e da culpabilidade humana que precisamos agora de
abordar por uma outra face.

Se a culpabilidade de Zeus existisse sozinha, ndo haveria nada de tragico: o tragico supde uma
dialética do destino e da iniciativa humana sem a qual ndo haveria, inclusive, drama, isto &,
acdo. O tragico, lembrava-nos recentemente H. Gouhier em Thédtre et |’existence, ndo nasce
s6 da liberdade, nem sé da transcendéncia (seja qual for essa transcendéncia, fosse ela a
experiéncia da liberdade sentida como uma condenag¢do, como uma tarefa desproporcionada
e mal assumida); mas porventura nem toda a dialética da transcendéncia e da liberdade é por
si sO tragica; é preciso ainda uma transcendéncia hostil. “Oh Deus implacavel, tu dirigiste tudo
sozinho!” Tais sdo as palavras que Racine faz Athalie dizer. O momento simplesmente
dramatico, mas ndo ainda tragico, é aquele em que o transcendente se torna principio do
evento da peripécia, de a¢do, adotando o ritmo de uma histdria; sé o destino seria comparavel
a descarga de um relampago, segundo a imagem de Sélon®% mas a acao dramatica
introduz uma hesitacdo, ao mesmo tempo uma precipitacdo para o fim e uma detencdo, que
conferem ao inelutavel essa incerteza especifica do contingente; é preciso que o inelutavel se
distenda através de um destino incerto, que o implacavel em si se manifeste no que é
contingente para nds. E neste paradoxo dramatico que o tragico introduz a nota prépria de
crueldade que Antonin Artaud conheceu tdo bem. Entdo, essa mistura de certeza e de
surpresa, que o drama elabora, torna-se terror pela gota de perfidia transcendente que o
tragico ai deposita. Esse paradoxo, a tragédia ndo o elabora reflexivamente, mostra-o nas
personagens, por meio de um espetdculo, num discurso poético e através das emogdes
especificas do terror e da piedade. A emocdo tragica do terror mantém-se, parece-me, nessa
descodificacdo paradoxal de um sentido “finalmente” inelutdvel, que se separa de um
desenvolvimento a cada instante imprevisivel. Em linguagem temporal, o passado absoluto do
destino — como se vé na tragédia de Edipo, que é inteiramente uma tragédia da retrospeco,
do reconhecimento de si num passado estranho — o passado absoluto do destino descobre-se
com a incerteza do futuro: chega o servidor, ecoa a noticia funesta, e tudo o que era verdade
em si torna-se verdadeiro para Edipo, na dor da identificagdo. Se suprimirmos uma face do
tragico ou a outra, o destino ou a acdo humana, a emocdo do terror esvanece-se. E a prépria
piedade ndo seria de modo nenhum trdgica, se ndo resultasse desse medo do destino que une
uma liberdade e uma transcendéncia; a piedade procede desse medo como que de um
sofrimento por destino; ela encontra no homem essa enorme opacidade do sofrer que o existir
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contrapde ao gesto divino; ela atesta que o homem deve ser originalmente constituido como o
polo contrario da infelicidade que cai sobre ele. O sofrimento, ou melhor o sofrer como ato,
manifesta-se como essa ac¢do liminar que se constitui ja face ao destino. E pelo seu sentido de
resposta, de réplica, de desafio, que o sofrimento comeca por ser tragico e ndo apenas lirico.

Foi por isso que dissemos acima que lo, vitima pura, sé se torna trdgica em conjunto com
Prometeu; este confere ao sofrimento puro de lo um valor de revolta e de desafio que da a
culpabilidade tragica a sua significacdo completa.

E ainda a tragédia dos Persas que é preciso voltar para vermos articularem se a teologia do
génio maligno e a antropologia da desmesura. Com efeito, porque Xerxes é a vitima de um
desvario de origem divina e ao mesmo tempo representa a transgressio de uma ordem
natural, de uma ordem dos povos, inscrita na geografia de uma ordem que também se chama
daupov, daimon (Les Perses, 825),. Xerxes é assim a primeira figura da hybris, da desmesura,
no teatro esquiliano.

Mas, por sua vez, a ideia de hybris, sozinha ndo é tragica. Além disso, encontramo-la antes de
Esquilo, sem acento tragico, em Sélon; no pensamento do moralista, a hybris é denunciada
para ser evitada e porque é evitdvel; é justamente por isso que ela ndo é tragica. Ao esbocgar a
génese da infelicidade a partir da felicidade, Sélon realizava a obra essencialmente profana e
didatica: a felicidade gera o apetite de um excesso — a mieovelia, plenonexia -, esta a
desmesura — hybris -, e esta a infelicidade. Esta malignidade da felicidade, que a avareza e a
soberba convertem em infelicidade, s6 se torna tragica quando retomada no mistério de
iniquidade do deus malvado. Por outro lado, essa falta de medida introduz um movimento
humano, um contraste, uma tensdo no coragdo deste mistério; é preciso pelo menos que a
“parte do homem” comece por se cindir para que apareca o momento ético do mal; é preciso
pelo menos que se esboce um esquema de responsabilidade, de falta inevitdvel e que a
culpabilidade comece por se distinguir da finitude; mas esta distin¢cdo tende a ser suavizada,
anulada pela predestinacdo; a indistingdo da culpabilidade divina e humana é uma distincdo
nascente e anulada.

Doravante, portanto, a célera dos deuses tem por correlato a célera do homem.

E este movimento dialético que gera o tragico de Prometeu. Prometeu ndo é apenas a paix3o
inocente do homem, exposto ao génio maligno, é igualmente o paradoxo da célera de Deus e
da célera do homem.

N3o se duvide de que aos olhos do pio Esquilo, a liberdade de Prometeu é uma liberdade
impura e como que o mais baixo grau da liberdade. Nem Prometeu, nem Zeus sdo
absolutamente livres. Por certo que, de todos os personagens do drama, sé Prometeu se
insere na problematica da liberdade; todos os outros, Bia, Cratos, Hefesto, Oceano, sdo figuras
da ndo-liberdade. Mas essa liberdade é uma liberdade para a infelicidade, porque ela se ergue
contra o ser, na medida em que é apenas negatividade, e mesmo um tornar em nada como o
vemos com o tema tdo importante do “segredo” (que, notemo-lo, ndo tem origem em
Hesiodo); Prometeu, com efeito, tem uma arma temivel contra Zeus: ele sabe de que unido do
rei dos deuses com uma mortal nascera o filho que o destronard; ele possui o segredo da
queda de Zeus, o segredo do crepusculo dos deuses; ele tem a possibilidade de aniquilar o ser.



Uma tal liberdade destrutiva ndo é, para Esquilo, a Ultima palavra da liberdade; é a primeira.
De igual modo, o ultimo desafio de Prometeu provoca a resposta brutal que conhecemos, a
queda de Prometeu com o seu rochedo no fundo da terra. Para Esquilo, este desastre faz parte
de um duro treino, aquele que os coros de Agamémnon resumiam no nadet puybol, o fim da
trilogia, infelizmente perdida, devia, sabemo-lo, mostrar a reconciliacdo final: ao mesmo
tempo que Zeus acedia a verdadeira justica, Prometeu libertado consentia no lado luminoso,
olimpico, da divindade.

Ha portanto uma culpabilidade de Prometeu que, alternadamente, é englobada na de Zeus
através do suplicio que ele Ihe inflige e engloba a de Zeus através do segredo com o qual ele o
ameaca. Parece-me que é essa culpabilidade que Esquilo quis exprimir pela natureza titanica
de Prometeu’. A liberdade mergulha no fundo cadtico do ser; ela é um momento da
titanomaquia; Prometeu ndo para de invocar Gaia, simbolo e sintese das forcas cténicas;
desde o inicio, ele invoca o testemunho do éter, dos ventos, das fontes, da terra, do sol; o seu
desafio é feito ao gigantismo dos montes e das ondas. Na sua liberdade, surge a cdlera
elementar. E essa célera elementar que se exprime no desafio ndo difere fundamentalmente
da forca tenebrosa que anima Clitmenestra, a quem vém ligar-se as forgas terriveis do seio
maternal, da terra e dos mortos. Ela ndo difere mais essencialmente do terror ético figurado
pelas Erinias e que encerra o homem no ciclo da vinganga. Tudo isso é o caos: também a
liberdade, no seu primeiro assomo.

Assim, o Prometeu Agrilhoado atesta mais do que o paradoxo, a cumplicidade fundamental da
colera de Deus e da cdlera do homem, do deus malvado e da liberdade titanica. Ambos gozam
na amargura as “uvas da célera”.

Julgo entdo que esta hybris da inocéncia, se ouso dizé-lo, esta violéncia, que faz de Prometeu
uma vitima culpada, ilumina retrospetivamente o tema original do mito, o tema do rapto do
fogo, o drama, é verdade, comega depois; é interior ao suplicio (assim como o incesto e o
assassinio s3o anteriores a tragédia de Edipo que é um tragico da descoberta e do
reconhecimento, um tragico da verdade). O tragico de Prometeu comeca com o sofrimento
injusto. Todavia, por um movimento retrégrado, ele atinge a célula original do drama: este
rapto era um ato de generosidade. Mas este ato bem feito era um rapto. Prometeu era

inicialmente inocente e culpado.

1ll. O “pecado biblico”

Passamos sem transicdo do mito tragico de Prometeu para o mito biblico do primeiro homem
— 0 mito da queda. Temo-lo anunciado como o polo contrario do mito tragico. Vejamos até
que ponto a oposicdo é valida e se mantém.

’ Gerhard Nebel, o.c.



No entanto, antes de mais, é preciso admitir uma questdo prévia: em que sentido podemos
dizer que pertencem ao mesmo universo dos mitos? Em que sentido, consequentemente, eles
se prestam a uma comparacdao homogénea? Esta pertenca comum diz respeito, em primeiro
lugar, a estrutura da narrativa. Essa estrutura aparece apenas a um leitor moderno que venceu
a separacdo do mito e da histdria. Para o redator javista e para os seus contemporaneos, as
narrativas acerca das origens ndao sao de um género essencialmente diferente das crénicas de
Saul e de David, por exemplo; as tradigdes orais ou escritas respeitantes aos patriarcas e aos
primeiros homens sdo a seus olhos coordenaveis com a mesma histdria e, simultaneamente,
com as narrativas que consideramos hoje em dia como histéricas; através de um movimento
regressivo da memoria folclérica, a crénica penetra na profundeza de um tempo em que os
grupos étnicos eram representados por uma Unica familia, por um sé antepassado; depois
deste tempo dos patriarcas, ela atinge um tempo em que uma sé familia, um sé casal
transportava o destino da humanidade, antes da dispersdo dos povos e das linguas. A crénica
do primeiro casal tem assim uma fungdo etiolégica; todas as atuais misérias da condicdo
humana — a duracao do trabalho, a mesquinhez da natureza, as dores da criacdo, a vergonha
sexual e o vestuario, etc., todas essas misérias, a cronica do primeiro casal relata-as como um
evento Unico, que se resumiu a uma desobediéncia; este acontecimento que teve lugar uma
vez, num certo lugar, introduziu uma quebra na natureza humana; e esta quebra, a partir
desse dia nefasto, atravessa toda a histéria a maneira de uma maldigao coletiva.

Ora, essas narrativas sobre os primeiros homens ndo as podemos mais ligar a histéria, tal
como a praticamos, segundo as regras do método histérico. E, antes de mais, o que
pretendemos dizer, quando as consideramos como mitos; o tempo e o lugar deste evento ndo
podem ser religados ao tempo da histéria e ao espago da geografia.

Mas essa estrutura mitica ndo é a Unica, nem mesmo a principal dimensdo da narrativa da
queda: uma intencdo liga-a ao conteudo teolégico do Antigo Testamento e, por tal facto, a fé
de Israel e a fé da Igreja crista. Ao retomar mitos que pertencem a camada mais antiga do
simbolismo humano, a tradicdo hebraica transformou-os num certo sentido; e é esse retoque
que contém a inten¢do fundamental. O mito ndo esta aqui numa situagao diferente do oraculo
profético, ou da crénica, ou dos cédigos, ou da poesia lirica, ou do género sapiencial; trata-se
de cada vez de uma matéria prévia e de um género anterior que sdo remodelados, elevados,
transfigurados; existiam oraculos antes de Amds, cddigos antes das redagGes progressivas do
Decdlogo; a dire¢do intencional que atravessa essas transmutag¢des, tal como a intenc¢do
transformadora no préprio interior do mito, e no interior do oraculo, como no interior da
cronica, dos codigos, etc.,, sdo desde logo essenciais a inteligéncia religiosa do préprio
conteldo do mito. O retrato pessimista que o Javista faz do homem esta incorporado, por
meio dessa intencdo transformadora de uma matéria mitica prévia, no designio mais vasto de
narrar a eleicao de Israel e a misericérdia de Deus. O homem da queda é aquele mesmo que
tem necessidade de uma salvagdo e que é salvo em Israel.

Desde logo, a aplicagdo do método comparativo aos mitos gregos e aos mitos hebraicos tem
como condi¢cdo a neutralizacdo do ato de fé que, eventualmente, poderia ligar esses mitos a
um acto redentor que me diz respeito; a eleicdo de Israel, o Credo da Igreja crista respeitante
ao segundo Ad3do, sofre uma espécie de redugdo fenomenoldgica pela qual a intengdo
transformadora que vai do mito pagdo ao mito hebraico é retida, mas sem que o historiador ai



tome parte; o mito retido na sua estrutura e na sua intencdo torna-se assim um fendmeno
cultural significante. Esse artificio metodoldgico — porque é um artificio, como todas as ciéncias
o praticam quando elaboram o seu “objeto” — permite doravante uma comparacdo
homogénea dos mitos no plano de uma Unica fenomenologia. E a mesma redugdo
fenomenoldgica que operamos na religido dionisiaca que animou, com o seu “entusiasmo”, o
espéculo tragico: restauramos, a crenca dionisiaca, segundo um modo neutralizado, quando a
graca tragica nos toca, pelo terror e pela piedade, e quando nos entregamos a esse saber
tragico, pacificado, no entanto, pela poesia, que a tragédia comunica.

1) O primeiro traco da experiéncia biblica — e mais precisamente hebraica — do pecado diz
respeito a situacdo do pecador diante de Deus. O pecado tem de repente uma grandeza
religiosa e nada moral; ndo é a violagdo de um mandamento abstrato, ndo é uma
desobediéncia a valores, mas a lesdo de uma relacdo pessoal com Deus. O pecado estd
fortemente ligado a esfera do sagrado de multiplas maneiras: em primeiro lugar, é preciso
nao perder nunca de vista, que é sempre notado numa perspetiva de redencdo comecada;
ele é aquilo do qual o penitente se arrepende no ato de arrependimento, ele aparece
retrospetivamente como uma agressdo contra Deus: contra Ti pequei, sé contra Ti; mas a
ruptura com Deus sé aparece mais tarde apenas no ato de invocagdo que substitui o
pecado diante de Deus e ja em Deus.

Sem duvida, a falta é também percebida no horizonte de um ato de invocagao; é por isso
gue os admiraveis coros tragicos tém um acento tao préximo do lirismo dos Sa/mos.

Mas quem é invocado assim? E aqui que a antropologia biblica penetra numa teologia
radicalmente diferente da teologia tragica. Perguntdvamos a propdsito do Prometeu
Agrilhoado: quem é Zeus? E preciso perguntar agora: contra quem pequei? Parece entdo
gue a nocdo de pecado é inseparavel da descoberta da santidade de Deus; o pecado é a
verdadeira situagdo do homem em face do Deus da santidade pregada pelos Profetas. Esta
descoberta comanda toda a consciéncia hebraica da culpabilidade; porque ela coloca um
fim a culpabilidade indivisa dos deuses e dos homens: findados os deuses de aparéncia
animal, findados os titds e os monstros. Resta um simples homem culpado em face de um
Deus de santidade.

Ao mesmo tempo, a estrutura mitica da narrativa deixa passar uma intengao que podemos
muito bem chamar de anti mitoldgica; porque ele instala um simples homem face a
santidade de Deus, o mito sé pode ser um mito psicolégico, que narra um drama de
consciéncia, uma tentagdo e uma escolha culpada; como mito psicoldgico, ele arruina
todos 0s outros mitos propriamente demonoldgicos. E esta inten¢do destrutiva que é
preciso ver antes de entrar no novo mito; ele faz parte de um complexo espiritual de
destruicdo dos mitos bdlicos. Esta destruicdo ndo fica manifesta em menor escala na
narrativa da queda que acontecera na narrativa posterior, a da criagdo no Génesis 1. A
fragilidade do homem, cujo nascimento empreende a narracdo do mito novo, sé foi
descoberta na esteira da vaidade dos deuses e dos idolos. A primeira fragilidade, o
primeiro nada, para os Profetas, é a inutilidade, o nada dos idolos. O idolo ndo é nada. O
homem inutil é antes de mais aquele que se relaciona com os deuses inuteis. Ele é nada



2)

porque invoca o nada, porque a inutilidade dos seus idolos o contamina. Esta critica do
idolo como falso-deus estd no segundo-plano da reflexdo teoldgica dos autores da
narrativa da queda. E esta inten¢do anti-mitica que liga o mito da queda a fé de Israel.

O primeiro pecado é assim um pecado de homem: essa severa depuracdo dos mitos tem
como efeito concentrar num ponto Unico todo o mal esparso na criacado (é verdade que o
tema da serpente, como se verd, atua em sentido contrario). As maldicGes que encerram a
narrativa, tem como efeito o derivar toda a miséria humana desse acontecimento humano
Unico e os capitulos seguintes do Génesis (Abel e Caim, Babel, Dillvio, etc.) pretendem
mostrar, por sua vez, como todo o mal da histéria, o crime, o mal-entendido, a
multiplicidade das linguas e das culturas, a impiedade, derivam dessa Unica catastrofe,
dessa catastrofe puramente humana.

Essa reunido de todo o mal no homem e num ato do homem é entao solidaria dessa longa
acusacdo do homem pelos Profetas de Deus: o homem do jardim do Eden, é igualmente o
rei David desmascarado por Natd, o Profeta. A narrativa da Génese consagra, no interior
dos mitos de origem, essa dupla conquista da santidade de Deus e da culpabilidade do
homem. Mas esta conquista exprime-se aqui por um movimento no interior do mundo dos
mitos, um movimento que “des-cosmologiza” o mal para o “psicologizar”e que reconduz
do demoniaco ao humano. (Veremos agora que esse movimento é compensado por um
outro e que o tema da serpente introduz tracos complementares, até contrarios, que
reconduzem o problema da falta aos limites da visdo tragica do homem e do mundo).

O segundo trago do “pecado biblico”, comparado com a “falta tragica”, é o facto de se
apresentar como um acontecimento primordial que surge na inocéncia. Pouco importa
gue para nds essa narrativa ndo seja mais a histéria do comego e o comeco da histdria,
mas apenas uma histdéria exemplar. Para cada homem, o pecado comega e recomega; ele
surge e entra no mundo; ele é portanto outra coisa diferente da finitude.

Este traco aparece no mito da seguinte forma: a narrativa da queda é reunida a uma
narrativa da criacdo (ndo a admiravel narrativa de criacdo pela qual se inicia a nossa Biblia
e que é posterior a redacdo javista da narrativa da queda, mas a narrativa mais rudimentar
de Genesis 2); assim ligado a um mito de origem, o mito da queda adquire um segundo-
plano de fundo essencial a sua significagdo total; o pecado que “se inicia”, significa que o
mal tem um “anterior”, a inocéncia. E essencial que o mito narre o pecado como a perda
como a decadéncia, que acontece a uma inocéncia mais “antiga”; porque se o pecado
surge na criacdo e se separa assim do fundo de criacdo, ele ndo é a nossa realidade mais
fundamental, o nosso estatuto ontoldgico ultimo; logo, o pecado ndo constitui o homem;
para 14 do seu ser pecador esta o seu ser-criado. E esta intui¢do que o futuro redator da
narrativa da criacdo do Génesis 1 consagrard por meio dessa declaracdo segundo a qual o
homem foi criado a “imagem e a semelhanc¢a de Deus”. A imago dei, eis a inocéncia: é ela
gue a mesma narrativa chama a “bondade” da criatura humana; o criado é bom. Vista
retrospetivamente a partir da economia do pecado, esta semelhanca a Deus é figurada, na
linguagem mitica, pela “inocéncia anterior”. Se de facto a nossa bondade primitiva, é o
nosso estado de criatura, ndo podemos deixar de ser bons, sem deixar de ser criados, isto



é, de ser; e a “anterioridade” da inocéncia exprime, em termos de tempo mitico, a
profundidade mais radical do ser-criado relativamente a existéncia culpada; o pecado nao
€ 0 ser, nem uma estrutura, nem um aspeto do ser, mas sobrevém como acontecimento
no ser; ele ndo é compaginavel com a estrutura ontolégica do homem. Neste sentido, o
tempo tem aqui o papel de cifra da profundidade, da radicalidade.

Ao mesmo tempo, uma justificacdo do mito como modo de aproximacdo da antropologia
propde-se a reflexdo: se o pecado ndo constitui o homem, se o seu ser esta para la da sua
maldade e da sua vaidade, o pecado sé pode ser narrado, narrado como um
acontecimento surgido ndo se sabe de onde; a queda é de ordem “histdrica”, ja ndo no
sentido da histdria objetiva dos historiadores, mas no sentido do radicalmente “factual”,
em oposicdo a “constituicdo”, ao estatuto ontoldgico do ser criado. O mito da queda diz a
novidade surgida na criacdo e que nao é a criagdo.

A dupla narrativa da criacdo e da queda convida-nos assim a manter em sobreimpressao a
bondade do homem criado e a maldade do homem a partir desse acontecimento mitico da
queda. E aquilo de que Rousseau suspeitou com uma genialidade incoerente louvando,
simultaneamente, a bondade do homem e a sua alienacdo na histéria; e é aquilo que Kant
compreendeu com um rigor impressionante no seu ensaio sobre o Mal radical: o homem
estd “inclinado” para o mal, mas “determinado” para o bem; é o préprio tema do Génesis
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2: por mais “original” que seja o pecado, ele ndo é “origindrio”.

Reconhecemos assim os dois tragcos que distinguem o mito biblico da queda do mito
tragico: a descoberta da santidade rompe com a problematica do “deus malvado”; e a
ligacdo do mito da queda ao mito da criacdo rompe com a problematica da “falta
Ill

inevitavel”, com o terror que cria o espetaculo de um herdi inelutavelmente culpado.

E contudo...

IV — As afinidades subterraneas

E contudo essa oposi¢do do pecado e da falta tragica é conquistada de formas demasiado
facil Outros tragos, em ambos os lados, sugerem analogias perturbantes. Ndo apontard a
tragédia para uma libertagao singularmente afim daquela que invoca a piedade biblica? E a
piedade biblica, por outro lado, terd acabado alguma vez com um mistério de iniquidade,
com um maleficio singularmente afim do malvado daimon da tragédia? E preciso pois
voltar ao equivoco, penetrar de novo na sua ambiguidade, que é uma antitese demasiado
clara, apresentando, no entanto, o risco de a reconquistarmos duramente.

A tragédia grega ndo é apenas um espetdculo do tragico, um sortilégio vao no interior de
um limite fechado; ela é também, sob diversas formas, um movimento para superar o
tragico.



E preciso antes de mais que nos acautelemos perante uma sistematizacdo da teologia
implicita da tragédia: ndo sé acontece, como acima se disse, que a intuicdo do kakos
daimon nunca é elaborada e ndo pode, sem duvida, sé-lo inteiramente, como ela ndo é a
derradeira palavra, é apenas a palavra inicial da fé tragica. Sem duvida, que essa fé nao se
polarizou nunca claramente como a dos Profetas no polo da santidade divina e continua
disponivel para as invocagdes infernais, para os cultos da terra e dos mortos, como se vé
na propria tragédia de Antigona; mas a tragédia foi o instrumento privilegiado de uma
piedade que tentou libertar-se do terror e que pressentiu que a dor do divino inaugura
uma nova era religiosa, a de um deus de Justica e de Misericérdia.

A estrutura triddica da tragédia esquiliana é a este respeito reveladora; a Oresteia coloca
um problema: a crueldade de uma lei cega que exige o sangue pelo sangue, a maldicdo
que encadeia as geracdes, serd que elas tém um fim? Sera que “As cadelas
ensanguentadas na mae” irdo, por sua vez, despedacar Orestes, o vingador? “Onde se
detera, onde parara por fim, adormecido, o poder colérico de Ata?”, é a derradeira palavra
dos coéforas. As Euménides, que finalizam a trilogia, fazem suceder ao terror ético da
vinganca em cadeia, a Justica e a Misericdrdia, a Misericdrdia do Deus das purificacGes e a
Justica incarnada na benevoléncia severa da cidade glorificada.

N3o serd preciso desde logo reconhecer, com Gerhard Nebel, Karl Jaspers e André
Bonnard, que o problema da tragédia grega ndo é apenas o problema do tragico, mas
também o do fim do tragico?

O tragico de Sdéfocles confirma esta visdo: num sentido Séfocles é mais tragico do que
Esquilo; a pressdo do deus hostil é nele menos urgente do que a auséncia de um deus que
abandona o homem a si mesmo; o tragico de Antigona, que é um tragico da contradicao,
surge precisamente no momento em que Esquilo via, nas Euménides, uma saida do
tragico; a Cidade ndo é ja o lugar da reconciliacdo; é a cidade fechada que rejeita Antigona
no desafio e invocagdo de leis incompativeis com a existéncia histérica da cidade. E
contudo Séfocles também saudou o fim do tragico. Edipo, o velho do Edipo em Colono,
depois de uma longa meditacdo sobre as suas infelicidades, é levado por Séfocles ao limiar
de uma morte ndo trdgica; é retirado dos olhares profanos, depois de ter sido
acompanhado por Teseu, o rei sacrificador, aos limites do territério sagrado da cidade.
Weinstock comparava, justamente, este drama sagrado a uma “lenda dos santos”.

Somos assim reconduzidos, uma ultima vez, ao tragico de Prometeu. Perdemos
infelizmente os dois outros dramas que completavam a trilogia. Sabemos o suficiente,
todavia, sobre a acgao do Prometeu libertado, para dizer que a duragdo, a longa duragdo
de trinta mil anos que separava os dois dramas tinha usado a cdlera do tirano celeste e do
titd dorido®; usado a célera: é também a expressdo de que se serve Séfocles no Edipo-Rei
para dizer a acdo da meditacdo que leva da dor ao consentimento e a sabedoria. O
“intervalo” das tragédias gregas faz refletir numa redengdo pelo tempo que usa as garras e

® André Bonnard, La tragédie et 'homme, p. 148



os dentes da célera dos deuses e dos homens. E no interior desta duragdo césmica comum
que Zeus, o tirano, se torna Zeus, o pai da Justica.

Deste modo, o futuro do divino aparece como o analogo da redencao biblica; ndo é uma
espécie de arrependimento do ser que as Euménides e o Prometeu Agrilhoado deixam
pressentir’? E a reconciliacdo na Festlichkeit — na loucura e na Gldria -, para falar como
Gerhard Nebel, ndo serd andloga a essa grande festa cdsmica que os ultimos profetas
evocam no fim da histéria?

A ambiguidade do tragico e do pecado deve ser considerada sob a sua outra face. Nao
esgotdmos todas as significacdes do drama da queda; inclusive, ndo entramos
verdadeiramente na intimidade do préprio mito psicoldgico; ora, é esse mito exemplar que
reintroduz um andlogo do tragico.

O que o mito narra, é a “passagem” da inocéncia a falta; essa “passagem” é num sentido
um acontecimento abrupto (um “Instante”, como diz Kierkegaard no Conceito de
Angustia): “Ela apanha o fruto da arvore e comeu-o. Deu-o igualmente ao seu marido, que
estava com ela, e ele comeu-0.” Do acontecimento puro, do ato puro, ndo ha nada a dizer;
a ndo ser que nele se relne toda a irracionalidade da queda; instante incompreensivel
entre a tenta¢do que precede e a maldi¢cdo que sucede; instante sem discurso teoldgico ou
filoséfico. Mas a “passagem” da inocéncia a culpabilidade ocupa, por outro lado, um lapso
de duracdo: a duracdo da tentacdo. E a tentagdo que “dramatiza” a queda; é a duracio da
tentacdo que faz do instante da queda, precisamente, um mito psicoldgico; tinhamos visto
como, na sua intengdo anti-mitoldgica, a narrativa biblica tendia a concentrar o mal num
so personagem, o homem, num sé ato, a desobediéncia, num sé instante, o instante do
gesto de comer; mas nesse sentido contrdrio, o mito psicoldgico dispersa a origem do mal
entre multiplos personagens — Addo, mas também Deus que interdita, a serpente que
seduz, a mulher que cede, sem contar com o fruto apetecivel, que se deixa colher; estes
personagens desenvolvem multiplos episddios que restituem ao acontecimento, aquém do
seu aparecimento abrupto, a complexa preparagao, a dimensao temporal do “drama”.

E justamente aqui que o “drama” da queda toca no tragico esquiliano. A tentacdo
apresenta-se como uma espécie de conjura¢do, ao mesmo tempo fortuita e fatal, como
uma conjuncao que induz em falta. O que perturba, é precisamente o encontro — o
encontro entre um interdito, um sedutor e uma fraqueza. E esta constelagdo que é quase-
tragica.

De um lado, o Deus criador, o Deus que diz e faz, o Deus do “sim”, mostra-se como o Deus
que interdita e ameaga, o Deus do “ndo”: “Tu ndo comerds...sendo morrerds.” Em si
mesma, esta interdi¢cdo ndo é a dura lei que, como o dira S3o Paulo, gera a cobica; ela ndo
€ o aguilhdo do pecado; ela poderia ter sido para um homem inocente, uma posicdo de
limite imanente a prépria retiddo do querer; em suma, ela poderia ter sido um limite
criador, que manteria na sua propria existéncia uma criatura feita a imagem de
semelhanca de Deus, mas apenas semelhante, porque finita. Mas a conjunc¢do do limite e

° André Bonnard, depois de Wilamowitz, evoca este termo de W. Vischer sobre Javé: “Da war der liebe
Gott selbst noch jung.” Estara a conversdo de Zeus tdo separada do arrependimento de Javé?



da seducdo transforma a ordem criadora em interdicdao hostil; devido a esta conjuncao, a
nossa estrutura ética, a nossa condicdo de liberdade finita, conservada por valores®®,
torna-se ocasido de queda, torna-se destino.

Mas, por sua vez, a seducdo sé acede ao coracdo do querer através da mediacdo da
fraqueza; essa mediacdo é representada, no mito, pela mulher que estd entre o fruto
proibido e o ato. E essa mediacdo da fraqueza que realiza a fragilidade do homem, pela
qual podera surgir o ardil da serpente. Dir-se-ia que a mulher que, na ordem primordial da
criacdo, realizava o sentido do humano, inaugura, na ordem original da queda, a maldicao
da humanidade histdrica. Mas Pandora, no mito de Prometeu e de Epimeteu, era também
“a bela calamidade”...

E na figura da serpente que se concentra todo o enigma do mito e a sua proximidade com
o tragico. E surpreendente que o autor tenha conservado o Unico monstro dos mitos, o
animal ctdnico, a serpente. Ela é o Outro no cerne do préprio mal que o homem institui. A
narrativa sublinha, certamente, a sua pertenca a ordem da criacdo — “A serpente era o
mais astuto de todos os animais selvagens que Deus tinha criado” - : nesse sentido
também ela é desmitologizada. Mas de onde vem a sua astucia? Ela é um facto (Génesis 3)
e Deus censura-a (3, 14). A sua intervencdo ndo parece nem desejada, nem prevista. A
serpente esta |3; é tudo.

Ao mesmo tempo, o homem que, de uma certa forma, da inicio ao mal, ndo é o malvado
absoluto; ele é apenas mau por seducdo; porque a serpente estd ai, o pecado nao é
apenas uma inveng¢do do homem, ele é um abandono, uma complacéncia ao Outro que o
investe e o convida a negar Deus. Pecar, é ceder.

Que Outro é esse, tdo préximo do kakos daimon? Nao é o desejo, mas qualquer coisa que,
apoderando-se do desejo, o converte em cobica; é essa vertigem do desejo que lhe da essa
quase-exterioridade que Sao Paulo, numa linguagem quase demonoldgica, chamara “a lei
do pecado que estd nos meus membros”. Sem duvida, essa quase-exterioridade da
tentag¢do ndo se torna claramente desconhecida a ndo ser pela ma-fé que argumenta, a
qual tendo como pretexto esse investimento do nosso livre-arbitrio, se desculpa e se
inocenta a si mesma: “a serpente seduziu-me”, responde Eva a pergunta de Deus. Mas a
astlcia da desculpa apenas p0s de fora este maleficio que oscilava na fronteira do exterior
e do interior; o Outro da culpabilidade humana é precisamente o que torna possivel o alibi
da ma- fé.

Esse fascinio do livre-arbitrio, esse engodo da fraqueza humana, ndo estard bem
proximo da vertigem que Esquilo vislumbrava em Xerxes e que chamava
A1n, deusa da ilusao e da insensatez? A serpente, com efeito, opera através da
insinuacdo da duvida: “Tera Deus dito verdadeiramente...?”; na convergéncia do
limite e do desejo, a interrogacdo da serpente surge; e essa interrogacdo tem o
poder de obscurecer subitamente o sentido do limite e de a alterar em interdito
hostil; simultaneamente, o limite, ao tornar-se liberdade e incomodo torna a
finitude insuportavel; o desejo torna-se desejo de eternidade; ao mesmo tempo

10 Roger Mehl, Essai sur la liberte chrétienne (Revue de Théologie et de philosophie, Lausanne, 1953, n22)



que o limite deixa de se mostrar como estrutura do criado, o desejo torna-se
recusa de ser criado: “abrir-se-30 os vossos olhos e sereis como Deus, ficareis a conhecer
0 bem e o mal.” Assim nasce o “mau infinito” da inquietude humana. A ilimitacao,
assim retomada pelo homem como desejo de se criar a si mesmo, ndo sera
justamente o analogo da hybris esquiliana, dessa desmedida que toma conta do
homem, quando um deus o desorienta?

Nao sera preciso ir mais longe? Representara a serpente apenas uma parte de nds
mesmos, a cobica? Ndo representard ela também, porventura, a aparéncia de caos
que toma o cosmos, quando nos confrontamos com a insanidade e a crueldade da
natureza, nas suas relagdes com a felicidade dos homens, isto é, a aterradora
maldade do curso da histéria e o sofrimento dos pequenos e dos pobres? Para um
existente humano, “o convite a traicdo” que, nota G. Marcel, procede da
consideracao das coisas, parece ser justamente uma estrutura do universo; ha um
lado do nosso universo que nos confronta como caos e que o animal cténico
simboliza. Mas nesse instante a fronteira entre o Criador e a serpente vacila e a
problematica do deus malvado surge no préprio amago da fé em Deus. A nocao de
“Célera de Deus”, ndo sera, também ela, uma nocdo biblica? Deus ndo sé se faz
ausente para o homem, abandonando-o a si mesmo e ao mundo, mas revela-se na
agressao da histdria, na queda dos impérios, no desastre de Israel e na agonia de
Golgotha. “As vagas da tua cdlera abateram-se sobre mim.” “Meu Deus, Meu Deus,
porque me abandonaste?”

Tudo isso, ndo deixa de ser profundamente perturbador.

Contudo, apesar disso, uma distancia infinita, e no entanto total, separa, por um
lado, o fim do tragico e a redencao biblica e por outro, a sedugdo pela “serpente” e
o desvario por meio de um “deus malvado”.

O fim do tragico, notdvamos mais acima, é o acesso a Festa a Gldria. Mas tal ndo é
nem o arrependimento, nem a remissdo dos pecados. E notdvel que nas
Euménides, Orestes esteja de alguma forma desaparecido no grande debate que se
desenrola por cima da sua cabeca entre Atena, Apolo, as Erinias. E a morte de
Edipo em Colono, a morte em gldria do heréi admoestado é a suspensdo da
condi¢do humana, n3o a sua cura. E por essa razdo que a verdadeira libertacdo do
tragico ndo esta fora tragico, mas no proprio tragico, pela virtude do espetaculo e
do canto, pela graca do terror e da piedade. A salvacdo reside no interior do
tragico: é o que significa o “sofrer para aprender”, o ppovetv tragico. Sem duvida
que isso explica que a fé tragica ndao tenha sobrevivido a tragédia. O pensador
grego, desiludido pela sua religido, preferiu virar as costas ao insustentavel
encontro do xaxoo dayiov, kakos daimon, e eliminar a antropologia com a



teologia tragica. Mas, ao mesmo tempo que o kakos daimon, ele perdeu a
admiravel vocacdo do coro tragico. A filosofia continuava, depois da tragédia, a
Unica via para transformar o homem: ja ndo por invocacdo, mas através da razao; a
purificacdo “matematica” devia ganhar a purificagdo “dionisiaca”.

Ao contrdrio, o tema biblico do pecado apenas se liga ao tema tragico da falta na
medida em que é um trdgico de tentacdo e ndo de falta. Podemos levar tdo longe
guanto possivel a conjuracdo das circunstancias que “induzem em tentacdo”; no
entanto, o ato decisivo e 0 momento da escolha sdo do homem; tal é todo o
sentido da acusac¢do profética, do processo do homem pelos Profetas. Desde logo,
a espessura de um cabelo basta para separar o tragico de tentacdo ou melhor de
sedugdo do tragico de falta.

E por isso que o tema biblico da serpente, de Sat3 e até da Célera de Deus se
aproxima do tema do “deus malvado”, sem jamais o alcangar. A conquista da
santidade de Deus pelos Profetas impedia, para todo o sempre, de coordenar o
Outro da culpabilidade humana com a natureza de Deus. A serpente continua
sempre a ser o Outro da queda do homem, a figura-limite que o homem constréi
para dar conta da sua alienacdo, mas que ele ndo pode separar da liberdade desta
sua alienagdo. A teologia judaico-crista do pecado oscila assim entre a inculpagado
total do homem, primeiro pecador na criagdo, e a constru¢cdao de uma figura-limite
do mal da qual o homem seria a primeira vitima. Mas esta figura-limite permanece
ligada a antropologia; ela é o Outro do meu pecado; é impossivel uma
“especulacdo” sobre Satd, fora da antropologia do mal. Fora da seducdo do
homem, fora da estrutura quase- exterior e quase “tragica” da tentacdo, que é
ainda uma estrutura do pecado do homem, nao sei o que seja Sat3, quem é Sat3,
nem mesmo se é Alguém.

O mito da queda tende, portanto, como uma assimptota, para o mito tragico; ndo o
alcanga; o facto de a serpente se transformar em Deus ou num Deus, o facto da “cdlera de
Deus” se tornar na predestinagdo para o mal e para a infelicidade — faz com que a visao
biblica do mundo e do homem se torne numa visdo tragica. Mas este é um passo facil de
dar, se é verdade que a “bondade de Deus” é a derradeira certeza a conquistar por cima
do fantasma do deus mau.

Essa ambiguidade, que nds tentdmos surpreender ao nivel dos mitos, comanda toda a
dialéctica da finitude e da culpabilidade.



