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Personagens 

Platón - Homem de meia-idade, pequeno, magro, com ar vulnerável e, ao mesmo tempo, sórdido 

Voz Gravada - Voz feminina 

Voz do Intercomunicador - Voz masculina forte, com uma certa autoridade 

Polícia 

Outras vozes 

 

 

Vemos o interior da cabina do condutor de uma composição do metropolitano de Kiev: um sítio 

sombrio, rodeado de luzes e botões, com uma única alavanca central. Sentado na cabina 

encontra-se Platón, um homem submisso e só com a sua farda, de mãos na alavanca, olhando 

fixamente o retrovisor do lado direito. 

 

VOZ GRAVADA  Zhytomyrska. 

 

Platón aguarda alguns segundos. Ouve-se uma campainha e o deslizar de portas. Depois Platón 

empurra gentilmente a alavanca para a frente. A composição começa a andar. Passados poucos 

minutos: 

 

VOZ GRAVADA  Sviatoshyn. 

 

Platón aguarda alguns segundos. Ouve-se uma campainha e o deslizar de portas. Depois Platón 

empurra com cuidado a alavanca para a frente. A composição começa a andar. Passados poucos 

minutos: 

 

VOZ GRAVADA  Nyvky. 

 

Platón aguarda alguns segundos. Ouve-se uma campainha e o deslizar de portas. Depois Platón 

empurra vagarosamente a alavanca para a frente. A composição começa a andar. Passados 

poucos minutos: 

 

VOZ GRAVADA  Beresteiska. 
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Platón aguarda alguns segundos. Ouve-se uma campainha e o deslizar de portas. Depois Platón 

empurra com suavidade a alavanca para a frente. A composição começa a andar. Passados poucos 

minutos 

 

VOZ GRAVADA  Shyuliavska. 

 

Platón aguarda alguns segundos. Ouve-se uma campainha e o deslizar de portas. Platón abre a 

boca ao olhar pelo espelho retrovisor. Depois Platón empurra gentilmente a alavanca para a 

frente. A composição começa a andar. Passados poucos minutos: 

 

VOZ GRAVADA  Politekhnichnyi Instytut. 

 

Platón aguarda alguns segundos. Ouve-se uma campainha e o deslizar de portas. Depois Platón 

carrega num botão para abrir as portas. As portas abrem. Platón carrega no mesmo botão para 

fechar as portas. As portas fecham. Platón carrega no mesmo botão para abrir as portas. As 

portas abrem. Platón carrega no mesmo botão para fechar as portas. As portas fecham. Platón 

empurra gentilmente a alavanca para a frente. A composição começa a andar. Platón carrega no 

botão para abrir as portas. Um alarme apita. Platón não tira os olhos do espelho retrovisor. 

Carrega no botão para fechar as portas. Começa a suar. Leva os dedos à boca e morde-os. Fecha 

os olhos. Agarra com força o manípulo. Tem as pupilas dilatadas. Subitamente dá uma enorme 

pancada no painel de instrumentos. Ouve-se o ruído do rádio ligado. Platón olha com terror o 

intercomunicador e, num gesto automático, pega nele. Respira pesadamente para o 

intercomunicador. Sua. Limpa o suor. Respira pesadamente. Decide-se. Respira pesadamente. 

Parece tomado pelo terror. Fala. 

 

PLATÓN  Estimados passageiros da linha de Sviatoshynsko-Brovarska... (pausa. 

Respira pesadamente.) É o vosso condutor que fala... É o vosso condutor que fala… Bom dia… 

Desejo a todos um bom dia e uma boa viagem. Uma boa viagem sim. Boa viagem. Boa viagem a 

todos. Tem sido uma boa viagem não é? Vai continuar a ser uma boa viagem. Vai. Menos para o 

Godoretsky. Pois… Era isso… Eu só queria dizer que o Godorestky é um cabrão. Um cabrão. (Como 

se se libertasse de um enorme peso. Respira fundo.) Um cabrão. És um cabrão, Godoretsky. (Com 
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alegria.) Um cabrão. Cabrão. Cabrão cabrão. Caaaaaabrããããão! (Embalado no entusiasmo.) És um 

filho da puta! (Exaltando-se). Tens na testa a vermelho e a sangue pois é a sangue e é do sangue e 

está escrito na testa “grande filho da puta da grande putaria da puta da vida filha da puta”. Tu 

Godoretsky. Tu Godoretsky. Tu Godoretsky!  

 

(Pausa. Respira pesadamente para o intercomunicador. Está tomado de euforia.) 

 

PLATÓN  Está toda a gente a ver-te ó Godoretsky. Está toda a gente a ver-te! 

Godoretsky! Godoretsky! Godoretsky! Não sejas parvo Godoretsky. Não te faças de parvo 

Godoretsky. Não te tentes passar por parvo Godoretsky. E a culpa é dele meus caros passageiros. 

Percebem senhores passageiros? Por causa dele vamos todos para Arsenalna. Vamos ficar todos 

em Arsenalna. Não vamos mais sair de Arsenalna! Sim. Vamos todos para Arsenalna. Quais 

paragens quais Universytet ou Teatralna ou quê! Vamos todos para Arsenalna e tu também vais 

Godoretsky. 

 

(Platón tem um inesperado ataque de choro, entre a alegria incontrolável e o desespero contínuo, 

que tenta sufocar.) 

 

PLATÓN  Tu não tinhas o direito de sair de casa Godoretsky e deixares-me lá com a 

grande puta da puta. Nem tiveste a coragem de levar a roupa! Eu tenho de usar os teus pijamas. 

Os teus pijamas Godoretsky! E a dormir com a puta. Abraçado à puta. A sentir-lhe o frio e o calor e 

ela que não morre. Não morre a puta. Não morre a puta! Diz-lhes! Diz-lhes como é que ela é. Tu 

sabes como ela é. As mãos moles e os pés frios e vermelhos como bifes. E o guardanapo húmido e 

mole no meio das pernas. Explica… Explica... Explica Godoretsky! 

 

(Pausa. Platón pousa o intercomunicador ligado, como se estivesse esquecido dele. Está febril e 

disposto a derrotar o mundo.) 

 

PLATÓN  Disseste que voltavas. Que havias de voltar. Fugiste uma noite com as 

roupas que tinhas e deixaste-a no banho a arrefecer. A meio do banho com o cabelo em champô e 

a espuma no corpo a arrefecer. Ela ficou constipada durante semanas. E deixaste a porta aberta e 

atrás da porta um recibo do supermercado a dizer «Já volto». E voltaste o tanas! Voltaste o tanas! 
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Tive de ser eu a tirar-lhe o ranho. Eu a limpar-lhe o nariz. E agora não podes! Tens a mulher e os 

filhos e o emprego e o despertar das 6h45 e a ginástica das 6h50 e o banho das 7h e a toilette das 

7h10 e o pequeno-almoço das 7h30 e os filhos das 7h40 e o autocarro das 8h e o trabalho das 

8h30 e o café das 9h e a pausa das 11h e o almoço das 12h30 e o trabalho das 14h e a pausa das 

16h30 e o autocarro das 18h30 e a caminhada das 18h53 e o jantar das 19h30 e o noticiário das 

20h e o deitar dos filhos às 21h e a punheta das 22h e o Paulo Coelho das 22h10 e o sono das 

22h30. És um exemplo de sucesso e disciplina e empenho e compromisso e dedicação e 

versatilidade e realização pessoal e seriedade profissional e respeito social e responsabilidade 

fiscal. Estás bem e és admirável e recomendável e feliz. E a tua felicidade é uma merda 

Godoretsky! Tu tens a felicidade e eu tenho a puta. Eu quero a tua felicidade. Tira-me de 

Arsenalna. Sabes que o que eu ganho não dá para dois… E o que tu ganhavas não dava para três… 

E o que o pai ganhava não dava para quatro… E por isso o pai foi-se embora… e depois tu foste-te 

embora…E agora eu... Nós... Tu... 

 

VOZ GRAVADA  Vokzalna. 

 

Platón descontrola-se com a voz inesperada. Vê a estação mas não abranda. Começam a ouvir-se 

gritos vindos da composição atrás de si. Automaticamente, Platón pega no intercomunicador. 

 

PLATÓN  Não se preocupem senhores passageiros. Vamos só até Arsenalna para o 

Godoretski… Ele prometeu. Prometeu que voltava. As promessas são para cumprir. Ouviste ó 

Godoretski! A culpa é tua. Tua. Tu mentiste. Tu disseste que eu conseguia. Tu disseste que com 

disciplina, trabalho, dedicação, eu podia ser tudo. Mas isso era tudo mentira. Tudo balelas. Porque 

eu fiz tudo Godoretski. Tudo! És um canalha. Eu trabalho, eu dedico-me. Passo meia hora por dia a 

mudar-lhe os lençóis da cama. Levo-a da cama para a sanita onde ela fica sentada e tiro a roupa e 

até as fronhas. Viro o colchão para ele não ganhar covas e coloco dois lençóis por cima um do 

outro para absorverem mijo e merda. Entalo todas as pontas e prendo as bordas debaixo do 

colchão para conseguir que fiquem lisos possíveis e sem rugas. Depois é o primeiro lençol e o 

primeiro cobertor e meço com cuidado para que a dobra sobre os cobertores fique do tamanho 

certo. Depois outros cobertores apropriados ao tempo e por fim um cobertor, dobrado a meio, 

sobre os pés da cama, que dê proporção à cama e calor aos pés. Não há uma hora que não seja 

para o bem-estar dela e o teu orgulho e o contentamento do pai e o sucesso da empresa e o bom 
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funcionamento da sociedade e a sustentabilidade da natureza e o legado ao futuro e o destino da 

espécie humana. E final de tudo? No final de tudo sou o peido do mundo e nada mais que o peido 

do mundo. Não não não não não não. 

 

Ouvem-se estalos e depois uma voz metálica vinda do intercomunicador. 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR   Seis seis sete quatro três dois? 

 

Platón fica calado sob o pânico, a olhar para o altifalante de onde saiu a voz. 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR  Seis seis sete quatro três dois? Está a ouvir-me? O que é 

que se passa? 

 

Platón continua calado. Respira como uma foca. 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR  Seis seis sete quatro três dois, há algum problema? 

Recebemos um aviso de que não parou em Vokzalna como previsto… 

 

Platón ri-se como um miúdo reguila. 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR  Quem está aí? 

 

PLATÓN    Quem é você? 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR  Seis seis sete quatro três dois, pare imediatamente a 

composição em Universytet. 

 

Platón fica calado a olhar para um ponto indefinido diante de si. 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR  Seis seis sete quatro três dois, pare imediatamente a 

composição em Universytet. 
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Silêncio. 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR   Seis seis sete quatro três dois está a ouvir-me? 

Responda se não quiser sarilhos! 

 

Platón empurra a manete para a frente, fazendo acelerar a composição. 

 

VOZ GRAVADA   Universytet. 

 

Platón ri selvaticamente. Em fundo aumentam os gritos. Ouvem-se pancadas na porta da cabina. 

 

VOZ FEMININA    Eu não quero morrer! Não quero morrer! 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR   Seis seis sete quatro três dois: se responder e 

parar na próxima estação talvez possa manter o emprego. Não quer manter o emprego? 

 

Platón começa a desabotoar o casaco do uniforme. 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR   Seis seis sete quatro três dois: tenho a sua ficha à 

frente. Chama-se Platón Godoretski, trabalha na companhia há quase 20 anos e tem uma mãe 

inválida a cargo. Se for despedido vai perder a reforma e o subsídio e continua com a mãe a cargo 

além de ficar sem dinheiro para a alimentar e cuidar. É isso que quer? 

 

Platón abranda o desabotoar do casaco. O olhar perde-se.  

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR   É isso que quer? É isso que quer fazer da sua vida? 

Da vida dela? É louco? É irresponsável? É egoísta? É um assassino? 

 

Platón carrega no botão do intercomunicador para falar com os passageiros. 

 

PLATÓN  Estamos quase a chegar, senhores passageiros! Estamos quase a chegar! É 

só um instante até Arsenalna. E depois Godoretsky... Depois... Godoretsky! 
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Platón dá uma gargalhada. Tira as mãos do manípulo e do botão. Volta a ouvir-se a voz no 

intercomunicador: 

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR   Seis seis sete quatro três dois: oiça! Oiça por 

favor! Há uma composição parada na próxima estação. Em Teatralna. Está a ouvir? Se não parar 

chocam. Está ouvir seis seis sete quatro três dois? Está a ouvir Platón? Se continua a avançar… 

chocam. Morre gente. Não quer que morra gente pois não Platón? Essas pessoas que leva. Estão à 

sua responsabilidade. À sua guarda. Não o merecem. Não lhe fizeram mal. São passageiros. 

Ninguém tem culpa de ser passageiro. Tudo o que o Platón tem de fazer – posso tratá-lo por 

Platón não posso? – É parar e deixá-los sair. Pare Platón. 

 

Platón escuta, assombrado. Olha para si, estupefacto por ter poder sobre a vida e a morte de 

outrem. Devagar, leva as mãos à manete. Hesita. Toca a manete, agarra-a e depois puxa-a para 

trás com suavidade, fazendo a composição parar. Platón carrega num botão e corta a 

comunicação. Em seguida para a composição e apaga as luzes. Escuridão. Ouvem-se os gritos dos 

passageiros em fundo, aterrorizados. Platón liga uma pequena luz sobre o painel de controlo, que 

aponta para o lado, na direção do retrovisor direito da composição. Inclina-se para esse espelho e 

começa, cuidadosamente, com os dedos, a contar as rugas da testa, afastando o cabelo. 

 

PLATÓN  Uma Duas Três Quatro Cinco Seis Sete  

 

Platón franze os olhos e passa o dedo pela ruga que se encontra entre estes. 

 

PLATÓN  Oito. 

 

Platón vira ligeiramente a cara e conta as rugas do canto do olho esquerdo. 

 

PLATÓN  Nove Dez Onze 

 

Ouvem-se pancadas fortes e gritos em fundo. Alguém parece estar a atirar-se contra as paredes da 

composição. 
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VOZ MASCULINA (gritos de pânico)  Tirem-me daqui! Tirem-me daqui! 

 

Em seguida Platón roda a cabeça e conta as rugas do canto do olho direito. 

 

PLATÓN  Doze Treze Catorze 

 

Platón levanta ligeiramente a cabeça e conta as rugas nos cantos das narinas e da boca. 

 

PLATÓN  Quinze Dezasseis Dezassete Dezoito 

 

Platón encolhe o pescoço e conta as rugas em torno da garganta. 

 

PLATÓN  Dezanove Vinte Vinte e um 

 

Platón fica na mesma posição, calado, com o dedo sobre a mesma ruga, pensativo. 

 

PLATÓN  Vinte e um 

 

Platón inclina ligeiramente a cabeça para baixo, até surgir uma pequena papada debaixo do 

queixo. Pega na papada com o polegar e o indicador e abana-a, fazendo-a estremecer o mais 

possível. O seu rosto abre-se e ele dá uma risada cândida e divertida como uma criança que 

descobriu uma brincadeira nova. Depois volta a ligar o intercomunicador. 

 

PLATÓN  Caros passageiros. Por bloqueio na linha somos forçados a interromper a 

marcha. Queria dizer... Queria explicar uma coisa... Quem é o Godoretski… É aquele! O sujeito de 

altura normal e pele branca normal mais óculos normais com entradas normais e uma pasta preta 

vulgar encostado a um dos cantos e a tentar que não o vejam. Veem-no? Acham que é uma 

pessoa séria? Acham que lhe entregavam os vossos filhos? O Godoretski não presta. É um cobarde 

e um mentiroso. Mente para se defender e para se promover. E mentir é a pior coisa do mundo. 

Podemos confiar num assassino mas não podemos confiar num mentiroso. O mundo era mais 

seguro e saudável e feliz e um lugar bom se o salvássemos dos mentirosos. Se atirássemos pessoas 



10 

 

como o Godoretski para os carris. 

 

Pausa. Platón é iluminado por uma ideia. 

 

PLATÓN  Já pensaram? Porque não? Quer dizer... Não é pena de morte. Não é. A 

pena é para criminosos. Mas é outra coisa… É salvar o mundo dos não-criminosos. Dos que 

bloqueiam o mundo. Não acham bem? Nem é cruel. A vida evoluiu. E a morte também. Já não tem 

sangue e corpos decepados. É rápida. Passa depressa. Vejamos... A vida não é perfeita e por isso o 

mundo não é perfeito e por isso as pessoas não são perfeitas e nem eu sou perfeito. Que eu bem 

vejo… Eu olho-vos todos os dias – a tirar macacos do nariz e a colarem nos assentos uns dos outros 

e a tocarem-se quando ninguém vê e a apalparem-se às escondidas e a comerem-se com os olhos 

e a roubarem carteiras mais malas mais relógios mais anéis mais joias. O metro está cheio de 

sacanas e temos de começar por limpar alguns. Porque não o Godoretski? É o maior de todos. Já 

viram que por causa dele estamos aqui parados no escuro? Pode vir uma composição cheia de 

passageiros e chocar connosco porque não sabe de nós e nós dela. E depois vai ser braços e 

pernas e costas e pescoços e cabeças empilhados por todo o lado. Por causa do Godoretski. 

 

Pausa. Platón destranca as portas do metro. Sua copiosamente. Parece febril. 

 

PLATÓN  E é tão fácil evitar isso. É tão fácil abrir a porta e empurrar o Godoretski. 

Deixá-lo lá fora. É fácil. Depois arrancamos e é a vida do costume. Mas sem o Godoretsky. Era 

melhor. Fácil. Rápido. É um botão. E um empurrão. 

Não é? E... Quantas pessoas morrem por dia? Milhões, não é? Velhos e suicidas e famintos e 

azarados e desesperados e vitimizados. Sentem a falta deles? Sei que as vidas humanas são 

preciosas e irrepetíveis. Sei. Sei. Claro. Mas na televisão há tanta gente morta e irrepetível. Se são 

preciosas porque não lhes sinto a falta? Porque é que não me interessam? Para que servem? 

 

Pausa. Há silêncio. 

 

PLATÓN  Não é? Não é? Não é Godoretsky? Fala! 

 

Pausa. 
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PLATÓN  Foste tu que quiseste, Godoretski. Foste tu! Deitaste a tua mãe fora. 

Agora... 

 

Escuridão. Silêncio. Sucede-se um ruído ensurdecedor. Nesse momento Platón apaga a pequena luz 

do painel de instrumentos. Parece escutar, enquanto olha pelo retrovisor. Depois começa a 

balbuciar algo para si, que é quase impercetível, e de que se entendem apenas algumas palavras 

soltas. 

 

PLATÓN  … horas! ...papa ... Japão? Godoretski...? bater... Mas, pronto... 

Arsenalna... Compressas. 

 

Silêncio. Platón tira subitamente uma caixa do chão. Liga o intercomunicador. 

 

PLATÓN  Desculpem senhores passageiros. Mas isto tudo deu-me fome. 

 

Abre a caixa e tira uma sandes que começa a comer com gosto. Liga o intercomunicador. 

 

PLATÓN (mastigando) 

Desculpem... 

 

Pausa. Volta a ligar o intercomunicador. 

 

PLATÓN (mastigando)  Desculpa Godoretski... 

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR  Platón! O que é que se passa! Que se passa? 

 

Platón continua a comer, indiferente. Pega numa maçã que trinca com gosto. 

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR   Platón… Tivemos de paralisar a linha. Todas as 

composições estão paradas. A cidade um pandemónio. Era o que queria? Causar o caos? Tenha 

vergonha, Platón! O que pretende? Não insista. Avance até à próxima estação e entregue-se às 
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autoridades. Talvez os tribunais lhe perdoem Platón… Há centenas de pessoas na sua composição. 

Crianças. Idosos. Doentes. Está a pôr em perigo a vida deles. Está a deixar mal a companhia que o 

tratou tão bem. Repare: você é quase família. Nunca ninguém lhe fez mal. É verdade que o salário 

não é grade mas pagam a tempo e horas. É importante receber o salário a tempo e horas. Tem-se 

segurança. Os dias repetem-se. As horas repetem-se. Não gosta que as coisas se repitam Platón? 

As refeições e mais o sono e o amor e os copos com os amigos. E é do salário Platón. É tudo do 

salário. É importante a repetição. É importante o familiar. Por isso mandámos chamar a sua 

família. De certeza que quer falar com a família. E eles vão querer abraçá-lo. Eles estão a chegar... 

 

Uma pancada no vidro vinda do lado de fora estilhaça-o. Platón dá um salto, deixando cair a 

maçã, e empurra automaticamente a manete para a frente. A composição arranca. Platón olha 

ansioso em diante. 

 

VOZ DO EXTERIOR  Pare! Polícia! Pare! 

 

Platón anda de um lado para o outro em ansiedade. Tenta olhar para o exterior, batendo com a 

cabeça no vidro, como se ele não existisse, e gesticulando muito. 

 

PLATÓN  Arreda... Arreda... Não ouves! Sai da frente... Sai da frente! Sai daí! Sai! 

Sai! Sai! 

 

Platón tapa a cara. Ouve-se um grito de agonia do exterior, acompanhado do ruído de metal a 

triturar carne. Platón tapa os olhos. A máquina parece dar solavancos, mas continua a andar em 

frente. 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR  O que é que aconteceu! O que é que aconteceu! O que é 

que fez Platón! 

 

Platón rompe num ruído estranho, que se parece com choro e com riso ao mesmo tempo. Como se 

aquilo o divertisse e desesperasse ao mesmo tempo. 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR   Platón! Estou a ouvi-lo! Isto não é nenhuma 
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brincadeira. Platón! 

 

VOZ GRAVADA   Khreshchatyk. Há ligação com a linha 2. 

 

Levado pelo hábito, Platón liga as luzes, pega no intercomunicador. Está pálido. 

 

PLATÓN   Senhoras e senhores passageiros, eu… Eu estou desolado. Desolado. 

(chora) Estas coisas são terríveis... Perder ligações. Eu sei o que dói. Não é Godoretski? Lembras-te 

Godoretski? Lembras-te do pai a dizer que sustentar dois filhos mais uma enfermeira e uma 

inválida não era para ele? Se achávamos que era rico? Se achávamos que dois empregos não eram 

suficientes? Sim Godoretski: tu lembras-te... Todos os bons filhos se lembram das patifarias dos 

bons pais. Lembras-te de nos acusar de sanguessugas? Parasitas. Querermos viver às custas dele? 

Eu lembro-me. O pai em fúria e aos pontapés à parede e a acusar-nos de querermos viver às 

custas dele e nós a dizer que não que não queríamos que queríamos trabalhar para ajudar a mãe e 

ele aos pontapés às paredes e eu e tu a um canto a chorar e a jurar que queríamos que queríamos 

que queríamos. Nunca mais quis tanto trabalhar na vida. Eu com oito e tu com dez. Eu com oito e 

tu com dez. Ou eu com nove e tu com onze. Seria eu com dez e tu com doze? Talvez eu com oito e 

tu com nove. Ou eu com nove e tu com onze. Ou eu com nove e tu com dez. Ou tu com onze e eu 

com oito. Não eras tu com treze e eu com onze? Ou tu com doze e eu com onze? Se calhar tu com 

treze e eu com doze. Treze e doze… Já não te lembra que idade tinhas Godoretski! Parvo e imbecil 

e deficiente do Godoretski! Que idade tinhas? Tu lembras-te da idade. Lembras-te do momento. 

Abraçados a um canto e o pai aos pontapés na parede. E depois nós a pôr-lhe gelo e ligaduras no 

pé e ele a pedir perdão e a chorar e a abraçar-nos e a prometer que éramos para sempre os filhos 

dele. Isso foi quase três anos antes de ele sair de casa portanto tu tinhas quinze e eu tinha catorze, 

ou tu tinhas quinze e eu tinha treze mas eu faço mal as contas porque tu tinhas de ter treze e eu 

doze ou se calhar tu treze e eu onze embora também fosse possível que tu tivesses doze e eu só 

tivesse dez… Lembras-te Godoretski? Lembras-te Godoretski? 

 

Fica um momento a olhar o abismo que se abriu diante de si. Ouve-se um estalo no 

intercomunicador. 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR   Platón? 
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Platón fica mudo. 

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR   Platón, a polícia foi ao seu apartamento. Uma 

medida de segurança entende… Entende? E… Platón? 

 

Caem lágrimas dos olhos de Platón. 

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR   Platón, só foram procurar pessoas que falassem 

consigo. Arrombaram a porta e… E… E… Há quanto tempo é que a sua mãe morreu? 

 

Platón fica de rosto vazio, como se tentasse pensar no momento certo em que a mãe morreu. 

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR   Cheirava mal, Platón. 

 

PLATÓN (grita)   Só eu é que fiquei com ela. Só eu! Tu fugiste. O Pai fugiu. Toda a 

gente fugiu! 

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR   Eu não fugi, Platón… 

 

PLATÓN  Ninguém a queria. Só eu. Amava-a! Amava-a. O cabelo. A cara. O pescoço. 

Os braços e as axilas e os peitos caídos. Amava as pregas do ventre e a bacia mole. As coxas secas 

e as papadas dos joelhos e as estrias das pernas. Até o chulé dos pés. Eu sabia de cor o cheiro da 

pele dela. Beijava-a na face e nos cabelos e nos lábios. Tocava-lhe o sexo para ela ainda se sentir 

viva e não morta. Eu amava-a. Os outros fugiram. Eu amava-a. Só queria que o Godoretski a 

amasse também. 

 

VOZ GRAVADA   Arsenalna. 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR   Platón? 

 

Platón tem um sobressalto e olha em redor perplexo. Depois ri forçadamente e carrega num botão 
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do painel de instrumentos. 

 

VOZ GRAVADA   Arsenalna. 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR   Platón? 

 

Platón ri-se novamente e volta a carregar no botão. 

 

VOZ GRAVADA   Arsenalna. 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR   Platón? 

 

Platón começa a rir continuamente, num riso histérico e a carregar repetidamente no botão. 

 

VOZ GRAVADA   Arsenalna. (pausa) Arsenalna. (pausa) Arsenalna. 

 

VOZ DO INTERCOMUNICADOR   Platón? 

 

Platón carrega com cada vez mais força e cada vez maior velocidade no botão, até gerar uma voz 

contínua. 

 

VOZ GRAVADA   Arsenalna. Arsenalna. Arsenalna. Arsenalna. Arsenalna. Arsenalna 

– Arsenalna – Arsenalna – Arsenalna – Arsenalna Arsenalna Arsenalna Arsenalna Arsenalna 

Arsenalna Arsenalna Arsenalna 

Arsenalnaarsenalnaarsenalnaarsenalnarsenalnarsenalnarsenalnarsenalnarsenalnarsenalnarsenaln

arsenalnarsenalnarsenalnarsenalnarsenalnarse… 

 

Platón trava a composição e fica a olhar em frente. Pega no intercomunicador. Aos poucos, surge 

sobre ele, em volta dele, uma, duas, três miras telescópicas de snipers. Platón gira a cabeça em 

redor para ver as miras telescópicas que pairam em seu redor como mosquitos em agonia. Foca os 

olhos em frente e fala. De um modo automático que parece aliviá-lo. 
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PLATÓN  Arsenalna, senhores passageiros, chegámos a Arsenalna. E estamos 

dentro do horário previsto. Obrigado por terem viajado no metropolitano de Kiev. Gostámos 

muito da vossa companhia. Eu... (faltam-lhe palavras) Não interessa. Vamos embora, Godoretsky, 

deixa essas pessoas em paz. Que mania de contar a tua vida a toda a gente… As pessoas têm 

empregos, têm famílias, têm mais do que fazer do que ouvir-te. E foi um prazer falar convosco e 

viajar convosco, senhores passageiros. Mesmo que não nos voltemos a ver… Mesmo que não nos 

voltaremos a ver… (algo estala dentro de Godoretski e ele pronuncia lentamente) Teremos 

Arsenalna. 

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR   Do que é que está à espera, Platón? 

 

Platón fica em silêncio. 

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR   Já viu o que fez?  

 

Platón fica em silêncio. 

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR   E podia ter sido pior... 

 

PLATÓN  Podia? 

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR   Podia. Felizmente as pessoas na composição 

fugiram quando abriu as portas no meio da linha. 

 

Platón parece desconcertado. Depois ri-se. Com um certo alívio. 

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR   Ri-se? Por causa da brincadeira duas crianças 

racharam o crânio três senhoras perderam os brincos quatro homens e mulheres torceram pés um 

reformado partiu um braço e duas octogenárias amolgaram os rodízios das cadeiras de rodas nos 

rails. Há prejuízos materiais no montante de trezentas mil grivnias perda de receita de cem mil 

grivnias e possibilidade de processos judiciais no montante de setecentas mil grivnias. 
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Platón dá uma gargalhada. 

 

PLATÓN  É assim que o mundo acaba? Com um balanço de perdas e danos? 

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR   Ainda bem que o diverte. Não diverte mais 

ninguém. 

 

PLATÓN  O que me vai acontecer agora? 

 

VOZ NO INTERCOMUNICADOR   O que acha? 

 

PLATÓN   Vou morrer? 

 

Silêncio. 

 

PLATÓN  Vou para a prisão? 

 

Silêncio. 

 

PLATÓN  Deixam-me ir embora? 

 

Silêncio. Platón olha em redor, enquanto as miras telescópicas se concentram na cabeça e no 

tronco dele. Parece desorientado. 

 

PLATÓN  E agora? O que é que faço? 

 

O intercomunicador está silencioso. Platón repete mais algumas vezes a pergunta como se 

esperasse verdadeiramente uma resposta. Acaba por pousar o aparelho no painel de instrumentos. 

Depois, devagar como se as miras lhe pesassem, Platón abre a porta da cabina. Sai do metro. 

Caminha pela plataforma com lentidão. Olha em volta como se estivesse perdido ou a descobrir 

um mundo novo. Ruídos de corridas e de rádio. Alguém corre para Platón, luta com ele, derruba-o. 

Atira-o ao chão. Platón não dá luta. Fica caído. O polícia prende-lhe as mãos nas costas e senta-se 
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sobre o corpo dele. Espera olhando para longe. 

 

PLATÓN  Posso confessar-me? 

 

Silêncio. 

 

PLATÓN  Posso confessar-me a si? 

 

Silêncio. 

 

PLATÓN  Por favor… Queria confessar-me. 

 

Silêncio. 

 

PLATÓN  Estamos aqui só os dois. 

 

Silêncio. 

 

PLATÓN  Vou-me confessar... (procura as palavras) Quando nasci era um bebé feliz. 

A minha mãe sempre disse que era um bebé feliz. Lembro-me da minha mãe quando ainda andava 

e falava e ria. Era a mãe mais bonita do mundo. Não é verdade que todas as crianças achem isso 

das suas mães mas eu sabia que a minha era. Lembro-me do ar cintilante à volta dela e dos olhos e 

dos dentes e das mãos a ondularem quando falava ou ria. Falava comigo e eu ficava quieto a 

olhá-la e a pensar que era tão maravilhosa e eu a pessoa mais feliz do mundo.  

 

Silêncio. 

 

PLATÓN  Eu não era o filho mais bonito do mundo. Não fui grande coisa na escola. 

Lembro-me de os professores a falarem e a gesticularem ao fundo da sala e eu na mesa a colar as 

aparas dos lápis no papel de modo a fazer as caras deles ou dos colegas. Quando saia da escola 

tinha os dedos húmidos e encardidos da cola e das aparas e do grafito do lápis. E levava muitas 

vezes recados para casa. Só que eu não ia para casa. Tinha amigos – os últimos que tive na vida. Só 
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as crianças sabem ser amigos: viver juntas e felizes e indiferentes. 

 

Silêncio. 

 

PLATÓN  Eu e eles corríamos para os campos cultivados que havia perto das 

escolas. Alguns campos tinham cães de guarda e nós divertíamo-nos a tentar correr perto dos cães 

que ladravam e tentavam forçar a corrente. Um dia um cão conseguiu roer a correia de cabedal e 

perseguiu-nos. Foi tanto o medo que trepámos às árvores. Mas houve um que era demasiado 

pequeno para trepar. E nós defendemo-lo. Descíamos à vez das árvores para desviar a atenção do 

cão. E atirámos pedras. Tantas pedras que uma partiu uma pata ao cão e outra vazou-lhe o olho 

até o focinho ficar cheio de sangue. O cão foi-se embora a ganir e nós juntámo-nos para festejar 

em volta do nosso amigo que tínhamos salvo. Senti-me tão herói nesse dia. 

 

Silêncio 

 

PLATÓN  Lembro-me mais do outono. Havia o cheiro da terra molhada e a chuva 

que nos caia no cabelo e na mochila e escorregava por entre a roupa e a pele. Eu tinha uma 

estratégia: corria muito para fugir da chuva pois assim as gotas não me podiam acertar. E se me 

acertassem a velocidade fazia-as escorregar de mim. E olhe que eu corria muito depressa. 

 

Silêncio 

 

PLATÓN  Faço anos a um dia 9. É o dia mais bonito para fazer anos. Sabe o que é 

fazer nove anos a um dia nove? É magia no mundo. Lembrar-me de tudo e ser ainda novo para 

acreditar em tudo. Lembro-me de passar a noite dos meus nove anos a tentar não dormir. É a 

idade em que se pode sonhar com a vida não é? Aos dez sonha-se ser adulto mas aos vinte tem-se 

medo de ser adulto e aos trinta está-se farto de ser adulto além de que aos quarenta só se pensa 

em voltar a ser criança. E é assim que o mundo acaba. 

 

Silêncio 

 

PLATÓN  Lembro-me de todas as prendas com que sonhei. Não recebi nenhuma 
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pois a família não tinha dinheiro. Foi quando a mãe começou os tratamentos e precisávamos de 

pagar tudo. Eu tinha muito medo mas ela estava em casa e o pai também. E todos juntos 

cantaram-me os parabéns. Não havia bolo e muito menos velas. Por isso a mãe fez um grande pão 

com marmelada e o pai espetou-lhe um palito em cima a que deitou fogo. Não é um bolo bonito? 

E cantámos músicas. Ainda me lembro. Era uma música assim: 

 

Disseste-me a uma hora 

Pra irmos colher bagas p’la aurora 

Eu fui e não te vi em nenhum lado, 

Enganaste-me e deixaste-me desolado 

 

Enganaste-me 

E deixaste-me desolado 

E tão novo e já me 

Deixas desatinado. 

 

Para subitamente de cantar. As luzes começam a baixar. 

 

PLATÓN  O pior foi o que aconteceu no ano a seguir a fazer nove anos. O pior… 

Aquilo que parece que acaba com o mundo. 

 

VOZ VINDA DOS BASTIDORES  O Godoretski chegou. 

 

POLÍCIA  Vamos! 

 

As luzes apagam-se. Fim. 


