



centro de  
dramaturgia  
contemporânea

TÍTULO

# Os Assassinos - Ocupação de um conto de Ernest Hemingway

AUTOR

Miguel Castro Caldas

ANO

2011

2015 Coimbra

OS TEXTOS DISPONIBILIZADOS PELO CENTRO DE DRAMATURGIA CONTEMPORÂNEA NÃO TÊM FINS COMERCIAIS. QUALQUER UTILIZAÇÃO PARCIAL OU TOTAL DO TEXTO, COM VISTA A UMA APRESENTAÇÃO PÚBLICA, COMERCIAL OU NÃO, DEVE OBRIGATORIAMENTE SER COMUNICADA AO AUTOR OU AO SEU REPRESENTANTE LEGAL. PARA ESTE EFEITO CONTACTE POR FAVOR O CENTRO DE DRAMATURGIA CONTEMPORÂNEA.

EDIÇÃO

Centro de Dramaturgia Contemporânea  
[www.uc.pt/org/centrodramaturgia](http://www.uc.pt/org/centrodramaturgia)

AUTOR

Miguel Castro Caldas

IDENTIDADE VISUAL / CONCEPÇÃO GRÁFICA

António Barros

Pedro Góis



centro de  
dramaturgia  
contemporânea

TÍTULO

# Os Assassinos - Ocupação de um conto de Ernest Hemingway

AUTOR

Miguel Castro Caldas

ANO

2011

Este texto teve estreia a 5 de Maio  
de 2011 no Auditório Municipal  
de Gaia. Encenação de  
Bruno Bravo.

2015 Coimbra



## Miguel Castro Caldas

1972. É escritor, tradutor, professor de Dramaturgia na licenciatura de Teatro na Escola Superior de Artes e Design e investigador associado do centro de investigação AND/LAB. Licenciou-se em 2003 em Línguas e Literaturas Modernas na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. No mesmo ano, escreveu *A Montanha também Quem*, baseada em contos tradicionais portugueses encenada por Bruno Bravo, produzida pela Companhia Primeiros Sintomas, estreada na Associação Abril em Maio, após a publicação do seu primeiro romance *Queres Crescer e Depois Não Cabelas na Banheira* na Ambar em 2002. Em 2006, ganhou uma menção especial da Associação Portuguesa de Críticos de Teatro pela actividade exercida em 2005 como dramaturgo, ano em que escreveu *É Bom Boiar na Banheira*, encenada por Bruno Bravo; traduziu e adaptou como dramaturgista *Fábrica de Nada*, numa encenação de Jorge Silva Melo, Artistas Unidos. É também autor de *As Sete Ilhas de Lisboa* na Ambar, (2004), *Nunca Terra em vez de Peter Pan* nos Primeiros Sintomas (2005), *O Homem do Pé Direito, O Homem da Picareta* (2005) *Casas, Comida e Repartição* (2008) nos livrinhos de teatro dos Artistas Unidos/Cotovia; *Levantar a Mesa* na Revista Artistas Unidos (2008); *Nós Numa Corda* na Culturgest (2010), *Não tenho a tua vida* na revista Fatal (2011), *Comida*, Douda Correria (2014), *Sabotage*, Douda Correria (2014). Colaborou com José Smith Vargas com textos para banda desenhada. Traduziu Samuel Beckett, Harold Pinter, Ali Smith, William Maxwell, Joyce Carol Oates, Salman Rushdie, entre outros.

*Dois assassinos (MAX e AL) estão ao balcão de um bar-restaurante.*

*Na ponta do balcão está nick adams, um cliente.*

*O bartender GEORGE limpa um copo.*

*há uma janelinha de comunicação para a cozinha.*

*Há uma porta que dá para a cozinha.*

*Há uma porta que dá para a rua.*

### **MAX**

as pessoas vão para a rua mas não sabem o que querem

### **AL**

eu digo-te

se o país pára não sei como é que vai ser

quer dizer sei

vai ser o descalabro

### **MAX**

as pessoas vão para a rua e não sabem o que querem

dizem não quero isto

mas querem o quê

não dizem

### **AL**

não dizem porque não sabem

as pessoas gostam é de ir ao circo

### **MAX**

as pessoas

### **AL**

ao circo mas a caminho do circo as atracções ambulantes

ambulante já o circo mas as atracções em volta ainda mais ambulantes do que o circo  
que já por si ambulante

quer dizer o circo temporariamente sedentário

enquanto está montado não se mexe

ali com a estaca central em volta da qual a tenda

e à volta da tenda desta feita as barracas de tiros e as jaulas dos dragões

dos dragões não, dos tigres e dos elefantes e as famílias

as pessoas em modo família

e antigamente uma das jaulas era a do artista da fome

**MAX**

lá vens tu outra vez com a história do artista da fome  
não pensas em mais nada

**AL**

que jejuava quarenta dias como no deserto  
o artista da fome na recriação do deserto da jaula  
a jejuar ali em frente a toda a gente em cuecas  
e um letreiro que é mudado todos os dias  
a indicar precisamente o dia em que se está de jejum  
e as pessoas em modo família dia sim dia não a avaliar  
da evolução da aderência da pele ao esqueleto  
era uma grande atracção  
uma grande atracção  
mas depois estas atracções decadentes foram entrando numa decadência que não  
volta para trás  
agora as pessoas só querem cor  
plástico

**MAX**

já ninguém gosta de ver anões a cavalgar galgos  
nem domadores a vergastarem leões  
no outro dia um domador foi atacado por um leão em pleno espectáculo  
e depois veio um polícia e desatou aos tiros ao animal  
cheio de medo

**AL**

e o leão?

**MAX**

morreu

**AL**

mas os tempos estão a mudar  
e já ninguém se interessa pelo artista da fome  
a passar fome

**GEORGE**

então o que é que vai ser

**MAX**

não sei que é que vai ser. al?

**AL**

não sei, ainda não me decidi

**MAX**

para mim pode ser lombo de porco assado com molho de maçã e puré

**GEORGE**

o lombo de porco anda não está pronto

**MAX**

então porque é que está na lista

**GEORGE**

é o jantar

a partir das sete pode pedir o lombo de porco agora ainda são seis

**AL**

mas o relógio diz seis e vinte

**GEORGE**

está adiantado vinte minutos

**MAX**

o que é que se pode comer agora

**GEORGE**

posso fazer-lhe uma sandes

há sandes de presunto e ovo sandes de ovo e fiambre sandes de fígado e fiambre  
ou então um prego

**MAX**

traz-me uns croquetes de frango com ervilhas molho de nata e puré

**GEORGE**

isso é jantar

**MAX**

mas agora é tudo jantar?

**GEORGE**

posso trazer presunto e ovo

ovo e fiambre

fígado

**AL**

traz-me ovo e fiambre

**MAX**

para mim presunto e ovo

**AL**

há alguma coisa que se beba

**GEORGE**

soda, sumos

**AL**

perguntei se havia alguma coisa que se beba

**MAX**

esta cidade é do melhor

como é que se chama

**GEORGE**

summit

**AL**

nunca ouvi falar

tu já?

**MAX**

não

**AL**

como é que é a noite aqui?

**MAX**

a jantar

o pessoal vem aqui comer um grande jantar mas só a partir das sete

**GEORGE**

precisamente

**MAX**

então tu achas precisamente

**GEORGE**

sim

**MAX**

tu és muito esperto não és?

da janela de comunicação com a cozinha sai um prato com uma sandes de fiambre e ovos

george vai buscar

**GEORGE**

fiambre e ovos é para quem

**AL**  
não te lembras

**GEORGE**  
penso que é para si

**AL**  
pensa que é para mim é mesmo esperto

**MAX**  
é um pensador

**GEORGE**

**MAX**  
para onde é que estás a olhar

**GEORGE**  
essas coisas que estavam a dizer sobre o artista da fome

**AL**

**GEORGE**  
são do kafka  
franz kafka  
o artista da fome do franz kafka

**AL**  
olha eu não disse que o homem era um pensador?

**MAX**  
onde é que foste buscar essa informação

**GEORGE**  
li

**AL**  
ah, temos um leitor

**MAX**  
e digo mais

**AL**  
um leitor pensador

**MAX**  
um leitor pensador que bebe leite

**AL**

então conta-me lá  
ó pensador  
como é que acaba a história do homem da fome  
george  
não sei

**AL**

não sabes?

**GEORGE**

não li até ao fim

**AL**

olha max  
afinal é um leitor preguiçoso  
um leitor merdoso

**MAX**

bebe leite com chocolate

**AL**

pensador merdoso

**MAX**

és mesmo chico esperto, não és?

**GEORGE**

**MAX**

és e não és  
não é, al?

**AL**

é burro  
vira-se para o cliente ao fundo do balcão  
e tu qual é o teu nome

**NICK**

nick  
nick adams

**AL**

outro chico esperto não é, max?

**MAX**

a cidade está cheia de chico espertos como é que se chama a cidade

**GEORGE**  
summit

**MAX**  
nunca ouvi falar tu já?

**AL**  
não

**MAX**  
eh, ó chico esperto. dá a volta ao balcão e vai para o pé do teu amiguinho

**NICK**  
qual é a ideia

**MAX**  
não é ideia nenhuma

**AL**  
o melhor é fazeres o que ele diz

**NICK** entra no balcão

**GEORGE**  
qual é a ideia

**AL**  
*para NICK*  
a ideia é que agora vais-nos servir a sério  
*para GEORGE*  
quem é que está na cozinha

**GEORGE**  
o cozinheiro

**AL**  
diz-lhe para vir aqui

george  
qual é a ideia

**AL**  
diz-lhe para vir aqui

**GEORGE**  
ele é surdo

**AL**  
é surdo?

**GEORGE**  
não ouve

**AL**  
vou lá ter com ele  
sai pela porta que vai dar à cozinha

**GEORGE**  
para que é isto tudo

**MAX**  
eh, hal, ele quer saber para que é isto tudo

**AL**  
porque é que não lhe dizes

**MAX**  
para que julgas tu que é isto tudo

**GEORGE**  
não sei

**MAX**  
mas o que é que te parece

**GEORGE**  
não sei dizer

**MAX**  
estás a ouvir al  
o chico esperto diz que não sabe dizer o que pensa disto tudo

**GEORGE**

**MAX**  
há bocado pensavas tanto agora não pensas nada?

**GEORGE**

**MAX**  
então eu digo-te vamos matar um sueco  
conheces o sueco?

**GEORGE**

conheço

**MAX**

vem cá jantar todas as noites, não vem?

**GEORGE**

vem às vezes

**MAX**

vem às sete, não é?

**GEORGE**

se vier

**AL** *volta da cozinha*

se aparecer alguém dizes-lhe que o cozinheiro saiu  
entendido?

**GEORGE**

e depois o que vão fazer connosco

**AL**

isso depende é daquelas coisas que nunca se sabe

**MAX**

ouve lá, al

e se o cozinheiro grita

**AL**

não te preocupes

não grita

**GEORGE**

que é que lhe fizeram?

**MAX**

fala de outra coisa. fala de filmes. costumas ir ao cinema?

**GEORGE**

às vezes

**MAX**

tens de ir mais ao cinema o cinema é bom para gajos espertos como tu

**GEORGE**

por que é que vão matar o sueco

o que é que ele vos fez

**MAX**

não nos fez nada nem sequer nunca nos viu

**AL**

e só nos vai ver uma vez

**GEORGE**

então por que é que o vão matar

**MAX**

vamos matá-lo por um amigo apenas em atenção a um amigo

**AL**

cala-te

já estás a falar de mais

**GEORGE**

**MAX**

costumas ir ao cinema ou não

**GEORGE**

às vezes

**MAX**

tens de ir mais

senão ainda te podes dar mal

**GEORGE**

dar mal porquê

**MAX**

sei lá podes levar um tiro

uma bala perdida

ou então uma bala que sabe que te quer acertar

**GEORGE**

no outro dia fui ver um de cowboys

**MAX**

ah gostas de coboiadas

qual é que foste ver

**GEORGE**

o comboio apitou três vezes

**MAX**

três vezes?

**GEORGE**

o gary cooper fica à espera do frank miller

**MAX**

do frank miller

**GEORGE**

sim o frank miller que vai chegar no comboio  
para o matar  
e toda a gente na cidade quer que o gary cooper se vá embora  
para evitar o estardalhaço  
mas ele não se vai embora

**MAX**

porquê

**GEORGE**

porque senão enfrentar o frank miller  
vai ter de passar a vida a fugir  
do frank miller

**AL**

como é que acaba a história

**GEORGE**

como em todos os filmes do gary cooper  
a matar os índios sozinho

**AL**

estou a falar na do gajo da fome

**GEORGE**

essa já disse que não li até ao fim

**MAX**

então mas tu não estavas lá?

**AL**

mas não sei como é que acaba porque não fiquei lá para ver  
eu não sou leitor aqui como o chico esperto  
tenho mais que fazer  
não ia ficar ali ao pé do artista da fome à espera do fim daquilo  
senão se calhar ainda lá estava hoje se calhar a história ainda não acabou  
se calhar a história continua  
eu não bebo leite

**MAX**

se calhar a história nem sequer está escrita  
se calhar é preciso escrevê-la

**AL**

eu não  
fui-me embora  
outro que a escreva

*põe-se a comer a sandes*

**MAX**

então mas tu não estás a escrever a tua história  
aí a comer essa sandes?

**AL**

tás parvo ou quê

**GEORGE**

não  
porque a sandes já foi pedida  
já era esperada  
tudo indicava que ia começar a ser comida  
por isso eu até quase que diria que comer essa sandes  
não é escrever mas é estar escrito, já

**AL**

ouve lá, tu estás a dizer que eu estou escrito?

**GEORGE**

não  
estou a dizer que escrever é de alguma maneira  
partindo das coisas que já existem  
combiná-las de modo a começarem qualquer coisa  
arriscaria, qualquer coisa que não se estava à espera

**MAX**

ora comer essa sandes é completamente previsível al

**AL**

não me lixem

*silêncio a mastigar*

**MAX**

ninguém se interessa pelos que passam fome voluntariamente

**AL**

voluntariamente não  
para ganhar a vida

**MAX**

pois  
antigamente passava-se fome para ganhar a vida  
agora não  
agora é para manter a linha  
a magreza  
a concavidade

**AL**

isso é aquela doença  
como é que se diz?  
aquele em que as pessoas se recusam a comer  
se esse artista da fome tivesse essa doença não lhe custava nada

**MAX** aronexia

**AL**

isso  
o artista da fome fazia o que gostava  
que era não comer

**MAX**

mas o artista da fome não caiu em desuso como dizias?  
já não existe  
já ninguém paga para ir ver o artista da fome

**AL**

sei lá foi o que me pareceu  
mas depois fui-me embora não fiquei lá eternamente  
se calhar a história continua  
mesmo em desuso

**MAX**

assim ele acaba por morrer de fome  
e não consegue arranjar outro trabalho por causa da fraqueza

**AL**

já viste?  
essa doença a aronexia  
só existe na terra da abundância  
só existe na parte rica da cidade  
no sul do mundo não há aronéticos  
só no meio da fruta é que se quer passar fome

**NICK**

os cavalheiros se me permitem  
se calhar é uma maneira de dizer não

**AL**

dizer não?

**NICK**

sim  
se me permitem  
se calhar é uma maneira de dizer não

**MAX**

dizer não?  
as pessoas vão para a rua mas não sabem o que querem

**AL**

eu digo-te rapaz  
ouve lá **MAX**  
como é que este chico esperto se chama

**MAX**

qual é o teu nome chico esperto?

**NICK**

adams  
nick adams

**AL**

olha lá ó adams  
ou lá o que és  
se o país pára por causa de gajos que só sabem dizer não  
não sei como é que isto vai ser  
quer dizer sei  
vai ser o dilúvio  
a enxurrada final

**MAX**

as pessoas vão para a rua e não sabem o que querem  
dizem não quero isto não quero aquilo  
mas querem o quê  
isso não dizem

**AL**

não dizem porque não sabem  
as pessoas gostam é de ir ao circo

**NICK**

se calhar as pessoas gostam de outras coisas

**AL**

ouve lá, max, este gajo está-me a gozar.

*a porta da rua abre-se  
entra um homem*

**UM HOMEM**

viva, george, o que é que se janta

**GEORGE**

o cozinheiro saiu  
deve voltar dentro de meia-hora

**UM HOMEM**

então vou dar uma volta

**UM HOMEM** *sai*

**MAX**

foi bem aguentaste-te

**AL**

ele sabia que eu lhe estoirava os miolos

**MAX**

não o gajo é fixe

gosto dele

*para GEORGE*

e calculaste bem o tempo meia-hora para o cozinheiro voltar  
está bem calculado  
até lá há-de o sueco estar ali de bruços no chão, com um tiro na testa

*tempo de espera*

**MAX**

afinal a aronexia é o quê

quer dizer, o nome

**AL**

tens de ir à raiz, max, ao radical

aronexia, círcunexia, rodanexia, argolanexia

é o anel da fome, o arco da fome, a curva apertada de um nó no estômago, uma azia  
um letreiro que diz um dia, depois dois dias, depois três dias, depois quatro dias,  
depois cinco dias, depois seis dias, depois sete dias, depois oito dias

—  
pronto já estou cansado  
merda, estou cansado estou farto disto  
nove dias, depois dez dias, depois onze  
e o sueco, nunca mais vem?

**MAX**  
tem calma, al

**AL**  
depois doze, depois treze, foda-se

**MAX**  
*para GEORGE*  
e tu, para onde é que estás a olhar

**GEORGE**  
nada

**MAX**  
não me lixes estavas a olhar para o meu amigo

**AL**  
deixa-o estar, max não foi de propósito

**MAX**  
o melhor é ficas caladinho e não olhares para o meu amigo, está bem?

**GEORGE**  
está bem

**MAX**  
olha, ele pensa que está bem essa é boa pensa que está bem

**AL**  
ele pensa muito

**MAX**  
é um pensador

*continuam a comer*

**AL**  
as pessoas não querem é trabalhar  
vão para a rua porque não querem trabalhar isso é que é  
um tiro nos cornos e a ver se depois não querem trabalhar

**MAX**

lembras-te naquela altura em que trabalhávamos num escritório  
quando o chefe chamou um gajo para nos ajudar a copiar os documentos porque  
havia muito trabalho  
para george  
igualzinho a esse franz kafka de que falavas  
ó chico esperto  
para al  
o tipo foi admitido como copista  
e então o chefe mandou-o copiar um texto que estava numa folha  
e ele respondeu preferia não  
simplesmente isto mais nada  
preferia não

**GEORGE**

preferia não?

**MAX**

tal e qual

**AL**

espera, eu lembro-me  
ele primeiro trabalhava que se fartava  
copiava tudo o que lhe punham à frente  
que até nos levou a congeminar como é que uma pessoa se dedicava assim  
a um trabalho tão chato, tão mecânico,

**MAX**

pois é, o nosso chefe  
até disse uma vez que o grande poeta byron nunca conseguiria executar um traba-  
lho daqueles, tão mecânico

**GEORGE**

também não é bem assim quando o grande vocalista ian curtis arrumava discos na  
loja de discos  
e o quiseram promover a atendedor de clientes de discos ele não aceitou  
porque enquanto arrumava discos conseguia pensar em canções

**MAX**

sim, mas aquele gajo não fazia nada preferia não fazer  
a qualquer coisa que lhe pedissem para fazer ele preferia não  
até chegou um ponto em que aquilo estava a ultrapassar os limites  
estávamos ali, o chefe sem saber o que fazer mais, levava as mãos à cabeça  
até que então olhou para o rapaz com um ar cansado e pediu-lhe simplesmente que  
fosse um bocadinho razoável e ele respondeu

**AL**

preferia não ser um bocadinho razoável

**GEORGE**

que é que isso tem a ver com o artista da fome

**NICK**

tudo

era uma maneira de dizer não

**MAX**

até que enfim que falas bem, rapaz é exactamente isso  
uma maneira de dizer não  
o artista da fome fazia questão de não comer  
e aquele rapaz fazia questão de não fazer  
está bem visto

**AL**

mas dizer «prefiro não» não é bem dizer não

é dizer sim ao não

é dizer:

mais do que o que tu queres que eu faça eu prefiro dizer sim ao não

**MAX**

quando o chefe o quis despedir, dizer-lhe que se fosse embora ele disse

**GEORGE**

preferia não

**MAX**

e então não saía dali

**AL**

pois foi o chefe mudou o escritório levaram as mobílias todas, mudámo-nos para  
outro sítio

**MAX**

e o rapaz ficou sozinho no escritório vazio

**AL**

ficou ali sozinho

max, achas que o sueco ainda vem

**MAX**

esperamos mais dez minutos

**NICK**

preferir não copiar um papel também pode ser preferir renunciar à lei libertar-se da antiguidade da letra

**AL**

o quê, tipo jesus cristo, que vem trazer mais leis?  
trago-vos um novo mandamento: que vos amem uns aos outros?

**NICK**

só que o bartleby

**GEORGE**

ah, pois, estão a falar do bartleby, logo vi  
isso é do melville  
herman melville  
também escreveu o moby dick

**NICK**

o bartleby não veio para redimir o que aconteceu mas para salvar o que não aconteceu

**MAX**

salvar o que não aconteceu?

**NICK**

sim, salvar as coisas de acontecerem

**AL**

epa...  
sente-se desorientado

**MAX**

para george  
conta-me como é que acabou a história do bartleby

**GEORGE**

mas vocês é que o conhecaram

**MAX**

mas fomo-nos embora não sei como é que acabou  
aponta-lhe a pistola  
conta-me como é que acabou senão morres

**GEORGE**

não sei, não li até ao fim

**MAX**

então vais ter de inventar, porque senão contas és um homem morto

**GEORGE**

mas eu, eu

**AL**

há bocado até dissesse que eu estava escrito, daqui a nada quem vai estar escrito és tu com um fio de sangue a escorrer da orelha se não começas já a falar

**GEORGE**

mas eu não sei,

**AL** *carrega a pistola*

**GEORGE**

não dispare, por favor, não dispare

**AL** *avança mais a pistola, decidido a disparar*

**NICK**

*para AL com a urgência de tentar evitar a morte de GEORGE*

espera

um dia dois fiscais iam a passar e repararam na jaula abandonada do artista da fome ainda cheia de palha

viram o letreiro, revolveram a palha com umas forquilhas e encontraram-no

ainda estás a jejuar, perguntou o fiscal

quando é que vais acabar com isso

perdoem-me todos

murmurou o artista da fome

nós perdoamos-te,

disse um dos fiscais

sempre quis que vocês admirassesem o meu jejum

disse o artista da fome

nós admiramos

disse o outro fiscal

mas não deviam admirar

disse o artista da fome

então pronto, não admiramos

disse o primeiro fiscal

mas porque é que não o devemos admirar?

acrescentou o primeiro fiscal

porque eu tenho de jejuar, não posso fazer outra coisa

olha-me este

então porque é que não podes fazer outra coisa?

porque eu

disse o artista da fome

e para que nada se perdesse falou ao ouvido do fiscal com os lábios esticados, como  
se lhe fosse dar um beijo  
porque eu não encontrei alimento de que gostasse  
se o tivesse encontrado, acredita que não teria chamado tanto a atenção e que me  
teria empanturrado como tu e todos

*momento de silêncio provocado pela fala anterior de NICK  
NICK, muito calmamente, tira a pistola a al  
al não faz resistência nenhuma  
mas NICK fica nervoso por ter a pistola na mão  
está sempre em tensão*

**NICK**

cavalheiros, se me permitem  
no princípio não era o verbo  
no princípio era o grito

**MAX**

o grito?

**NICK**

se me permitem  
o pensamento nasce da raiva, no princípio é o grito

**MAX**

não tenho tempo para pensar, chego tarde a casa, a minha poltrona é velha mas  
está como nova

**NICK**

o pensamento não nasce quando estamos sentados na poltrona  
a pensar nos mistérios da vida  
nasce do conflito, da necessidade  
nasce daqui, desta nossa situaçãozinha

**MAX**

qual situaçãozinha?

**NICK**

esta de vocês mandarem em nós à força da propaganda

**MAX**

qual propaganda

**NICK**

referindo-se à pistola que tem na mão  
esta

**MAX**

mas agora és tu que tens a propaganda

**NICK**

precisamos de resolver um problema e aparece o pensamento

**AL**

o pensamento ou a propaganda?

**NICK**

repara, max, posso tratar-te por max

**MAX**

**NICK**

max, agora tu e o teu amigo têm um problema para resolver,  
têm de começar a pensar

**AL**

pois, agora que tens a propaganda podes usá-la em teu favor  
vá, faz lá o teu programinha de televisão

**MAX**

olha, nick, já reparaste na quantidade de prédios abandonados que há na cidade?  
com as janelas emparedadas, as portas acorrentadas

**NICK**

já

**MAX**

é preciso revitalizar o mercado, nick  
e para revitalizar o mercado é preciso agitar os ares, fazer vento  
sem agitação o ar não mexe  
não acontece nada e depois começa a cheirar a mijão

**AL**

e sabes como é que se agita o ar?

**MAX**

estás a ver, nick?  
nós também sabemos pensar

**AL**

pega-se numa vassoura e começa-se a varrer é assim que se agita o ar  
começas a limpar levantas poeira

**MAX**

saiu uma lei, sabes o que é uma lei

**AL**

é uma coisa que diz o que é que tu podes fazer

**MAX**

saiu uma lei que permite um senhorio pôr automaticamente o inquilino no olho da rua se ao fim de três meses o cabrão não tiver pagado a renda

**AL**

sem ser preciso chamar a polícia nem nada nem tribunal nem nada

**MAX**

o senhorio pode chegar lá, arromba a porta e põe o filho da puta na rua  
não tens dinheiro para pagar a renda então vais para a rua

**AL**

só que o senhorio não gosta de fazer essas coisas, sujar-se

**MAX**

pois não, nick

**AL**

e então chama tipos como nós  
para irmos varrer

**MAX**

e ainda por cima o país está em crise

**AL**

e então tudo o que é trabalho a gente aceita  
porque o dia de amanhã pode ser pior que o dia de hoje  
e então a gente aceita, a gente vai lá e põe os caloteiros na rua

**MAX**

mas o pior é quando não nos pagam trabalhamos e depois não nos pagam porque  
o país está em crise

**AL**

e quando o país está em crise às vezes não nos pagam pelos nossos trabalhinhos

**MAX**

estás a ver como a gente também sabe pensar?

**AL**

e se não nos pagam depois não temos dinheiro

max

por exemplo, para pagar a renda da casa

**AL**

e então fazem uma lei que permite o senhorio chamar uns gajos como nós  
irem lá bater à porta e metê-los na rua

**MAX**

porque é preciso revitalizar o mercado

**GEORGE**

despejam-se a vocês próprios

**AL**

despejamo-nos,

**MAX**

pois é al ele tem razão

não nos pagam

depois não temos dinheiro para pagar a renda

e depois contratam-nos para nos despejamos a nós próprios

como é que isso se faz

**GEORGE**

é como a cobra que vê a cauda e começa a comê-la, a comê-la

até que chega ao ponto em que a cobra só tem a boca

depois como é que ela come a boca?

quer dizer

quem é que come, a cobra ou a cobra?

**MAX**

como vês a gente também pensa

não era isso que tu querias?

**AL**

ouve lá, max

eu acho que o sueco, a esta hora, já não vem

**MAX**

esperamos mais dez minutos

**NICK**

tu com essa pistola estás a querer afirmar à força que tu és o gajo que me aponta  
uma pistola

mas tu só estás a ser isso porque me estás a apontar a pistola  
e além do mais ainda temos esta situação para resolver

**MAX**

como assim, nick?

qual situação

a propaganda com que nos enches os ouvidos?  
basta a gente fazer orelhas moucas, nick  
ali como o cozinheiro, não é assim al?

**GEORGE**

o que é que vocês fizeram ao cozinheiro?

**AL**

o cozinheiro é mudo

**GEORGE**

é mudo?

**AL**

não fala

**NICK**

vocês pensam que são os gajos que vocês pensam que são  
mas isso não tem que ser assim

**AL**

tu também estás a ser o gajo que pensas que és

**MAX**

aqui estou eu, nick  
acabadinho de fazer, só para ti

**NICK**

não tu e eu estamos a conversar  
estamos aqui  
tu não precisas de dizer coisas de assassino  
e eu não preciso de dizer coisas de jovem estudante

**AL**

então ainda podemos conversar, nick

**MAX**

ainda está tudo em aberto

**GEORGE**

o nick está aqui a tocar numa coisa qualquer

**AL**

não está nada, como é que te chamas, george

**GEORGE**

george

**AL**

*a olhar para NICK*

então se te chamas george cala-te

**NICK**

george é só o nome pelo qual ele responde

*entra UM HOMEM pela porta*

**UM HOMEM**

viva, george o que é que se janta

**MAX**

o cozinheiro não está  
volta mais tarde

**UM HOMEM**

não está, arranjam outro

**UM HOMEM** *sai*

**GEORGE**

foi bem aguentaste-te

**NICK**

ele sabia que eu lhe estoirava os miolos

*silêncio*

**MAX**

pões-te a jeito e daqui a nada eu sou o canalha que tu vês ao espelho

**NICK**

não eu no espelho vejo uma pessoa que está sempre em processo de mudança  
que não quer estar agarrado à estupidez de uma identidade

**MAX**

não podes a tua voz denuncia o que tu és

**AL**

não tens hipótese, nick já estás a ser

**MAX**

és o nick de trazer por casa

**AL**

tira uma pistola do bolso

—  
olha, tinha aqui mais uma pistola  
e tu george, tens uma arma?

**GEORGE**

não

**AL**

azar

**GEORGE**

amigos vamos contrariar isto  
vamos não ser personagens  
nick?

**MAX**

não querias mais nada

**AL**

nós somos isto, amigo  
se não formos isto não nos resta ser outra coisa

**GEORGE**

mas é isso mesmo, não ser outra coisa  
vamos não aceitar ser

**NICK**

vamos reescrever o texto  
não aceitá-lo como é  
vamos ocupar os prédios devolutos  
vamos aliviar os proprietários de serem proprietários  
livrá-los desse fardo

**MAX**

a propriedade privada é sagrada

**GEORGE**

vamos pôr a religião em causa dizer que não foi deus que fez o mundo  
mas que foi o mundo que fez deus

**MAX**

para quê? não ganho nada com isso  
estamos aqui à espera do sueco  
quando ele chegar, trau missão cumprida  
e depois vamos embora

**AL**

eh, george como é que te chamavas?

## **PREPARA-SE PARA DISPARAR**

**GEORGE**

está-te a esquecer de um pormenor

**AL**

qual pormenor

**GEORGE**

é que esse sueco que vocês tanto esperam já não vem

**AL**

e depois estoiro-te os miolos e depois vamos atrás dele  
longe não deve estar

**GEORGE**

mas há outra coisa

**AL**

max, este gajo já me está a fazer perder a paciência

**MAX**

que outra coisa?

**GEORGE**

diz-lhes, nick

**NICK**

dois homens entram num café-restaurante  
é cedo, só um cliente de um lado do balcão e do outro lado o empregado  
na cozinha o cozinheiro lê a ementa como se fosse o resultado de umas análises  
ao sangue  
o cliente está a comer um bolo de arroz e o empregado limpa um copo  
os homens dizem que vão matar um sueco que costuma lá ir jantar todos os dias  
o sueco ainda não chegou ficam à espera  
mas ele nunca mais chega  
então eles desistem de esperar

**AL**

desistimos de esperar, é?

**NICK**

sim, desistem de esperar  
e então vão embora  
vão procurar o sueco para outras paragens

**GEORGE**

nisto, o nick adams, que era amigo do sueco,  
só agora sabemos que o nick era amigo do sueco,

**AL**

eras amigo do sueco? não disseste nada

**NICK**

por que é que eu havia de dizer? nunca perguntaste

**GEORGE**

nick adams diz ao empregado de balcão que vai avisar o sueco que chegaram dois  
assassinos à cidade para o matar

**NICK**

à cidade summit, george

**AL**

é verdade? fazes tentações de ir avisar o sueco?

**MAX**

e achas mesmo que nós te vamos deixar?  
acaba já com eles, al

**AL**

espera deixa-me ouvir o resto da história

**NICK**

então o empregado de balcão põe-me a mão no ombro e diz-me para eu esperar um  
bocadinho, os assassinos ainda podem estar por perto

**GEORGE**

espera um bocadinho, os assassinos ainda podem estar por perto

**AL**

como é que tu sabes estas coisas todas

**GEORGE**

li

**AL**

então continua

**GEORGE**

o nick adams vai ao quarto de hotel em que o sueco está hospedado  
vai lá e dá com o sueco estendido na cama no escuro  
e avisa-o

estiveram uns tipos à tua procura no restaurante  
dizem que te querem matar tens de fugir é isto

**AL**  
e depois  
**max**  
não lhe dez ouvidos, al  
ele está a tentar enrolar-nos

**GEORGE**  
o sueco não respondeu

**AL**  
não respondeu?

**MAX**  
não lhe dês, ouvidos, al

**AL**  
cala-te estúpido  
ele não sabia a história do cabrão da fome?  
e não sabia a história do filho da puta do gajo que não mexia um caroço para fazer a  
merda que fosse que lhe mandassem fazer?

**MAX**  
pronto, tu é que sabes, depois não digas que

**AL**  
continua, george

**GEORGE**  
o nick insistiu disse-lhe que estavam à espera que ele entrasse no restaurante,  
para o matar  
e o sueco disse, não posso fazer nada  
o nick disse, vou-te dizer como é que eles eram, e o sueco disse, não quero saber, e  
olhava para a parede

**NICK**  
no escuro olhava para a parede no escuro

**GEORGE**  
o nick perguntou se ele queria que ele avisasse a polícia, e o sueco disse que não  
perguntou-lhe se lhe podia ser útil de alguma maneira, e o sueco disse que não  
e olhava para a parede no escuro

**NICK**  
disse que já não havia nada a fazer

**GEORGE**

já não há nada a fazer disse ele

**NICK**

pode ser que seja uma aldrabice, disse eu  
george  
e o sueco disse que não, não era uma aldrabice

**NICK**

o pior, disse ele para a parede, é não poder pensar em sair tenho de ficar aqui o dia inteiro, disse ele para a parede no escuro para a parede no escuro

**GEORGE**

não podes sair? disse o nick

**NICK**

não, disse o sueco estou farto de fugir

**AL**

farto de fugir?  
farto de fugir?

**MAX**

calma max

**AL**

e eu?  
o que é que eu ando aqui a fazer  
atrás do homem e agora ele diz que não quer fugir?  
isso não faz parte do pacote  
que merda é esta?  
anda para aqui um gajo com pistolas  
a ver se convence com a cara de mau que faz  
e depois o gajo não foge?  
estão a brincar comigo ou quê  
eu também tenho gajos atrás de mim  
também podia dizer que já não fujo mais  
e depois como é que era

**MAX**

o descalabro...

**AL**

sim, como é que era, diz-me lá, porra  
quem é que vai pagar a dívida  
se agora começarmos todos a parar, a dizer que já não saímos mais daqui

**MAX**

**AL**

o cabrão do sueco não pode desistir assim  
eu vou obrigá-lo a fugir, senão arrebento-lhe os miolos cá com uma pinta  
max  
tem calma, al  
ele só está a contar como é que esta história vai acabar

**AL**

**MAX**

e sabes o fim da história, ao menos?

**GEORGE**

esta história não acaba

**MAX**

não acaba?

**GEORGE**

continua sempre  
porque nos está a acontecer

**AL**

então e se tu morreres?

**GEORGE**

acaba para mim mas não para ti

**NICK**

e se eu disparar acaba para ti?

**MAX**

e para ti também pode acabar

*começam todos a disparar uns contra os outros sem parar  
durante o tiroteio, GEORGE tira um caçadeira que tinha escondida debaixo do bal-  
cão e começa também a disparar  
ninguém morre nem fica ferido*

**AVA GARDNER** no proscénio sentada em cima de uma mesa, como no filme *the killers*, de robert siodmack, universal pictures, 1946

**AVA GARDNER**

berlim, 1929 é domingo

quatro amigos, um taxista, um distribuidor de vinhos, uma vendedora de discos e a christl combinam ir passear porque está bom tempo

é de manhã, os paquetes vão entrando pela barra, as crianças brincam no rio e os quatro amigos vão à praia fluvial

o distribuidor de vinhos, que é mulherengo tenta seduzir a christl mas ela não lhe dá troco, então vira-se para a vendedora de discos, que entretanto tinha trazido uma grafonola que agora está em cima da areia com um disco a tocar dançam e tomam banho

a vendedora de discos acha graça ao distribuidor de vinhos, christl fica com ciúmes, a maré começa a subir, o taxista pega na grafonola e leva-a mais para cima, para a música não ser levada pelas ondas

fazem um piquenique cozem salsichas christil dá uma trinca numa salsicha, mas está a escaldar, então mantém a boca aberta, para o ar fresco entrar e assim arrefecer a salsicha

a vendedora de discos sopra-lhe para dentro da boca riem-se todos

é tudo muito alegre neste domingo de 1929 em berlim jogam ao jogo de não se poder rir é muito complicado não se pode mostrar os dentes mas não conseguem aguentar

agora vão para o parque há crianças nuas a brincar na relva, há pais que atiram os filhos ao ar há árvores as pessoas aceitam bem a imponência das estátuas

o taxista, o distribuidor de vinhos, a vendedora de discos e a christl são adultos e começam a jogar a apanhada como se não fossem a vendedora de discos foge para longe o distribuidor de vinhos vai atrás dela, e ela foge para mais longe afastam-se cada vez mais a culpa é dela, porque é ela que vai a fugir quem foge é quem decide para onde vão todos os perseguidores fugir é um chamariz é uma dança do ventre acaba quando a fugitiva cai de cansada na alcova da relva e é apanhada agora já pode ser criada a situação de se beijarem

porque o momento de se beijarem é o momento mais difícil deste filme fácil, berlim, 1929, gente ao domingo de robert siodmak, argumento de billy wilder, assistente de fotografia

fred zinnemann, gente ao domingo, um filme sem actores, as profissões das personagens são as profissões dos actores e depois das filmagens voltaram todos à segunda-feira dos empregos

o filme mais despreocupado do universo, berlim, 1929, gente ao domingo

enquanto vemos o filme os actores estão nesse momento a trabalhar ou a dormir para recuperar forças e não a fazer filmes

o momento do distribuidor de vinhos beijar a vendedora de discos é se calhar o momento mais complicado de todos, muito mais do que tudo o que depois vinha aí depois do filme ter acabado de ser filmado e de terem todos voltado para os seus trabalhos e depois de terem votado em coligações que deram azo ao hitler no poder

os realizadores deste filme despreocupado tiveram de emigrar para a américa e ingressaram na indústria do cinema de hollywood os pais deles e os avós deles foram exterminados nos campos de extermínio

depois os quatro protagonistas foram andar numa gaivota a pedais pelo rio acima passaram por um barco com duas raparigas que perderam um remo o distribuidor de vinhos chega-lhes o remo a vendedora de discos fica com ciúmes a christl fica contente e pronto

anos mais tarde, o robert siodmak foi chamado para realizar um filme é uma adaptação de um conto do ernest hemingway a história de dois assassinos que entram num bar-restaurante porque querem matar um sueco quem é o sueco não sabemos, o conto não diz o sueco entretanto não vem e os assassinos desistem o nick adams vai avisar o sueco que os assassinos o querem matar mas o sueco já sabe e não quer fugir diz que está farto de fugir não foge mais porque é que ele não foge, pergunta o robert siodmak

isso é que nós queremos que tu descubras, diz o produtor mark hellinger da universal pictures

mas a piada da história é precisamente ficar assim, em aberto, diz o robert siodmack, que já tinha realizado em 1929 a gente ao domingo

não, isso não pode ser, diz o produtor mark hellinger da universal pictures, tens de descobrir a história do sueco

o filme estreou em agosto de 1946, de modo que esta conversa pode muito bem ter-se dado um ano antes, a 6 de agosto de 1945, no dia em que caiu uma bomba em hiroshima, ou em 9 de agosto, quando foi a vez de cair outra em nagasaki ou no dia 25 de abril, o dia da libertação em itália, ou uns meses depois, com o robert siodmack a coçar a cabeça por continuar sem saber do paradeiro dos pais

e mais, disse mark hellinger da universal pictures tens de descobrir a mulher que está por detrás da história do sueco

dois assassinos entram num bar restaurante do outro lado do balcão está robert siodmak a limpar um copo, refugiado alemão nos estados unidos, o país da liberdade burguesa, como dizia bertold brecht nas cartas ao eisler um dos assassinos diz tu tens de fazer o que nós dizemos se não és um homem morto. tens de arranjar uma justificação para o sueco ter resolvido não fugir senão és deportado no mínimo. e tens de descobrir a mulher por detrás da história do sueco

as raparigas do barco já têm os dois remos riem-se dos piropos dos rapazes dizem adeus com gestos largos.

a christl sem querer sentou-se em cima de um disco e partiu-o com o rabo. a vendedora de discos acusou-a de ter sido de propósito. A christl disse que não foi de propósito, foi sem querer

dá-me mais um copo George

o chapéu do distribuidor de vinhos ficou preso numa árvore e a vendedora de discos subiu à árvore para o ir buscar. quero outra vez um dia como este talvez no próximo domingo

a vendedora de discos só não percebeu que afinal não é a presa que decide para onde foge mas sim o perseguidor é o perseguidor que conduz a presa para a cilada é o perseguidor que faz as ruas que nós apanhamos para fugir

porque a estradas que apanhamos já vêm de trás é de trás que vem o caminho que tens à tua frente e é pelo tapete por onde foges que os perseguidores te lançam que te perseguem

se tu parares de fugir estás a negar o caminho que te põem à frente e se negares o caminho que te põem à frente dos olhos pode ser que também desapareça o caminho que te persegue de trás mas não é garantido

podes parar de fugir como o gary cooper tinha acabado de casar com uma quaker, daquelas mulheres muito puras que só fodem para ter filhos, o gary cooper a casar-se com ela e o frank miller a chegar no comboio do meio-dia para o matar e o gary cooper o que é que faz diz assim à mulher quaker, ó mulher, eu não posso fugir do frank miller, e vai ela e diz, então porqué? porque senão o frank miller há-de vir sempre atrás de mim, e vamos passar a vida a fugir, a fazer filhos e a fugir por isso eu tenho de ficar aqui nesta cidade e tenho de enfrentar o frank miller

ou então podes parar de fugir como o sueco, se não fores xerife dumha cidade do faroeste podes parar de fugir como o sueco andam aí uns assassinos que te querem matar, sueco sim, eu já sei, mas eu não fujo mais, estou farto de fugir mais do que fugir prefiro não fugir mais do que comer prefiro não comer não há caminho entre mim e a cilada dizem às mães e aos pais que falem com os filhos ainda com eles na barriga, que eles ouvem, e depois reconhecem as vozes quando nascem, sentem-se mais seguros, mais confortados e anos mais tarde, quando aprendem a língua, já não se conseguem

lembra das palavras que as mães e os pais lhes diziam, com aquela sonoridade de baleia dentro da barriga as palavras eram:

não te esqueças do que me deves não te esqueças nunca do que me deves

é isto que ouvimos constantemente desde que somos concebidos é por isto que nos mandam à escola. no tempo em que eu nasci, em que a escola estava a começar a ser uma coisa que o estado dava a todos, havia pais, como os meus, que diziam, o meu filho não vai à escola, fica aqui a trabalhar porque não deve nada a estado, era isto que diziam, não é ao estado que devem, é a nós, à família, estadozinho.

*acende um cigarro*

eh, george, sabias que o hemingway era amigo do gary cooper? já viste isto? o progressista e o reaccionário, amigos? pensas que eu estou a brincar? é verdade

o gary cooper pertencia àquela coisa da caça às bruxas do cinema nunca deu nomes mas declarou ter recusado papéis para alguns filmes porque lhe parecerem comunistas se era verdade ou se o dizia por estar com cagaço, não sei

e o hemingway foi repórter de guerra em espanha, em 37, mas não era imparcial, estava do lado dos republicanos o que é que estes dois tinham em comum é que eu não percebo mas eram amigos, iam de férias juntos para o vale do sol, em idaho, com as respectivas mulheres andavam de gaivota a pedais, subiam às árvores, jogavam ao jogo de não poder tirar era muito complicado não se podia mostrar os dentes se calhar fingiam que tinham a cumplicidade de um ser pelos republicanos de espanha e o outro pelos republicanos da América mas são coisas diferentes, não é, george?

mas o hemingway gostava de touradas

## **GEORGE**

### **AVA GARDNER**

agora aqui parado só este escuro da parede  
da parede?

george sabes se há alguém ali? george? ali no escuro

## **GEORGE**

ali é a casa-de-banho  
anda lá, já bebeste demais

### **AVA GARDNER**

espera, george espera parece que vejo ali alguém será?

## **GEORGE**

já te disse ali é só a casa de banho

## **NOTA FINAL**

O espectáculo *Os Assassinos – Ocupação de um conto de Ernest Hemingway* estreou no dia 5 de Maio de 2011 no Auditório Municipal de Gaia com encenação de Bruno Bravo, cenário de Stéphane Alberto, figurinos de Susana Sá, desenho de luz de André Calado, direcção de produção de Paula Fernandes com assistência de Laura Tomás (Primeiros Sintomas) e Círculo de Cultura Teatral/TEP. Uma produção Primeiros Sintomas/Círculo de Cultura – Teatro Experimental do Porto.

Foi reposto no Teatro do Bairro Alto acolhido pelo Teatro da Cornucópia de 4 a 15 de Janeiro de 2012.

## **ELENCO**

Dinis Gomes	<b>MAX</b>
Miguel Loureiro	<b>AL</b>
Paulo Pinto	<b>GEORGE</b>
Ricardo Neves-Neves	<b>NICK</b>
Susana Sá	<b>AVA GARDNER</b>
António Mortágua	<b>UM HOMEM</b>



centro de  
dramaturgia  
contemporânea