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1

Dois assassinos (MAX  e AL) estão ao balcão de um bar-restaurante.
Na ponta do balcão está nick adams, um cliente.
O bartender GEORGE limpa um copo.
há uma janelinha de comunicação para a cozinha.
Há uma porta que dá para a cozinha.
Há uma porta que dá para a rua.

MAX 
as pessoas vão para a rua mas não sabem o que querem

AL
eu digo-te 
se o país pára não sei como é que vai ser
quer dizer sei
vai ser o descalabro

MAX
as pessoas vão para a rua e não sabem o que querem
dizem não quero isto
mas querem o quê
não dizem

AL
não dizem porque não sabem
as pessoas gostam é de ir ao circo

MAX 
as pessoas

AL
ao circo mas a caminho do circo as atracções ambulantes
ambulante já o circo mas as atracções em volta ainda mais ambulantes do que o circo 
que já por si ambulante 
quer dizer o circo temporariamente sedentário 
enquanto está montado não se mexe 
ali com a estaca central em volta da qual a tenda
e à volta da tenda desta feita as barracas de tiros e as jaulas dos dragões
dos dragões não, dos tigres e dos elefantes e as famílias 
as pessoas em modo família
e antigamente uma das jaulas era a do artista da fome
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MAX 
lá vens tu outra vez com a história do artista da fome
não pensas em mais nada

AL
que jejuava quarenta dias como no deserto
o artista da fome na recriação do deserto da jaula
a jejuar ali em frente a toda a gente em cuecas
e um letreiro que é mudado todos os dias 
a indicar precisamente o dia em que se está de jejum
e as pessoas em modo família dia sim dia não a avaliar 
da evolução da aderência da pele ao esqueleto
era uma grande atracção
uma grande atracção
mas depois estas atracções decadentes foram entrando numa decadência que não 
volta para trás
agora as pessoas só querem cor 
plástico

MAX 
já ninguém gosta de ver anões a cavalgar galgos
nem domadores a vergastarem leões
no outro dia um domador foi atacado por um leão em pleno espectáculo
e depois veio um polícia e desatou aos tiros ao animal 
cheio de medo

AL
e o leão?

MAX 
morreu

AL
mas os tempos estão a mudar
e já ninguém se interessa pelo artista da fome
a passar fome

GEORGE 
então o que é que vai ser

MAX  
não sei que é que vai ser. al?

AL
não sei, ainda não me decidi
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MAX 
para mim pode ser lombo de porco assado com molho de maçã e puré

GEORGE 
o lombo de porco anda não está pronto

MAX 
então porque é que está na lista

GEORGE 
é o jantar 
a partir das sete pode pedir o lombo de porco agora ainda são seis

AL
mas o relógio diz seis e vinte

GEORGE 
está adiantado vinte minutos

MAX 
o que é que se pode comer agora

GEORGE 
posso fazer-lhe uma sandes 
há sandes de presunto e ovo sandes de ovo e fiambre sandes de fígado e fiambre 
ou então um prego

MAX 
traz-me uns croquetes de frango com ervilhas molho de nata e puré

GEORGE 
isso é jantar

MAX 
mas agora é tudo jantar?

GEORGE 
posso trazer presunto e ovo 
ovo e fiambre 
fígado

AL
traz-me ovo e fiambre

MAX 
para mim presunto e ovo
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AL
há alguma coisa que se beba

GEORGE 
soda, sumos

AL
perguntei se havia alguma coisa que se beba

MAX 
esta cidade é do melhor 
como é que se chama

GEORGE 
summit

AL
nunca ouvi falar 
tu já?

MAX 
não

AL
como é que é a noite aqui?

MAX 
a jantar 
o pessoal vem aqui comer um grande jantar mas só a partir das sete

GEORGE 
precisamente

MAX 
então tu achas precisamente

GEORGE 
sim

MAX 
tu és muito esperto não és?
da janela de comunicação com a cozinha sai  um prato com uma sandes de fiambre 
e ovos
george vai buscar

GEORGE 
fiambre e ovos é para quem
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AL
não te lembras

GEORGE 
penso que é para si

AL
pensa que é para mim é mesmo esperto

MAX 
é um pensador

GEORGE 

MAX 
para onde é que é que estás a olhar

GEORGE 
essas coisas que estavam a dizer sobre o artista da fome

AL

GEORGE 
são do kafka
franz kafka
o artista da fome do franz kafka

AL
olha eu não disse que o homem era um pensador?

MAX 
onde é que foste buscar essa informação

GEORGE 
li

AL
ah, temos um leitor

MAX 
e digo mais

AL
um leitor pensador

MAX 
um leitor pensador que bebe leite
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AL
então conta-me lá 
ó pensador 
como é que acaba a história do homem da fome
george 
não sei

AL
não sabes?

GEORGE 
não li até ao fim

AL
olha max 
afinal é um leitor preguiçoso
um leitor merdoso

MAX 
bebe leite com chocolate

AL
pensador merdoso

MAX 
és mesmo chico esperto, não és?

GEORGE 

MAX 
és e não és 
não é, al?

AL
é burro 
vira-se para o cliente ao fundo do balcão
e tu qual é o teu nome

NICK
nick
nick adams

AL
outro chico esperto não é, max?

MAX 
a cidade está cheia de chico espertos como é que se chama a cidade
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GEORGE 
summit

MAX 
nunca ouvi falar tu já?

AL
não

MAX 
eh, ó chico esperto. dá a volta ao balcão e vai para o pé do teu amiguinho

NICK
qual é a ideia

MAX 
não é ideia nenhuma

AL
o melhor é fazeres o que ele diz

NICK entra no balcão

GEORGE 
qual é a ideia

AL
para NICK
a ideia é que agora vais-nos servir a sério
para GEORGE
quem é que está na cozinha

GEORGE 
o cozinheiro

AL
diz-lhe para vir aqui

george 
qual é a ideia

AL
diz-lhe para vir aqui

GEORGE 
ele é surdo
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AL
é surdo?

GEORGE 
não ouve

AL
vou lá ter com ele
sai pela porta que vai dar à cozinha

GEORGE 
para que é isto tudo

MAX 
eh, hal, ele quer saber para que é isto tudo

AL
porque é que não lhe dizes

MAX 
para que julgas tu que é isto tudo

GEORGE 
não sei

MAX 
mas o que é que te parece

GEORGE 
não sei dizer

MAX 
estás a ouvir al
o chico esperto diz que não sabe dizer o que pensa disto tudo

GEORGE 

MAX 
há bocado pensavas tanto agora não pensas nada?

GEORGE 

MAX 
então eu digo-te vamos matar um sueco 
conheces o sueco?
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GEORGE 
conheço
MAX 
vem cá jantar todas as noites, não vem?

GEORGE 
vem às vezes

MAX 
vem às sete, não é?

GEORGE 
se vier

AL volta da cozinha
se aparecer alguém dizes-lhe que o cozinheiro saiu
entendido?

GEORGE 
e depois o que vão fazer connosco

AL
isso depende é daquelas coisas que nunca se sabe

MAX 
ouve lá, al
e se o cozinheiro grita

AL
não te preocupes 
não grita

GEORGE 
que é que lhe fizeram?

MAX 
fala de outra coisa. fala de filmes. costumas ir ao cinema?

GEORGE 
às vezes

MAX 
tens de ir mais ao cinema o cinema é bom para gajos espertos como tu

GEORGE 
por que é que vão matar o sueco
o que é que ele vos fez
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MAX 
não nos fez nada nem sequer nunca nos viu
AL
e só nos vai ver uma vez

GEORGE 
então por que é que o vão matar

MAX 
vamos matá-lo por um amigo apenas em atenção a um amigo

AL
cala-te
já estás a falar de mais

GEORGE 

MAX 
costumas ir ao cinema ou não

GEORGE 
às vezes

MAX 
tens de ir mais 
senão ainda te podes dar mal

GEORGE 
dar mal porquê

MAX 
sei lá podes levar um tiro
uma bala perdida
ou então uma bala que sabe que te quer acertar

GEORGE 
no outro dia fui ver um de cowboys

MAX 
ah gostas de coboiadas
qual é que foste ver

GEORGE 
o comboio apitou três vezes

MAX 
três vezes?
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GEORGE 
o gary cooper fica à espera do frank miller

MAX 
do frank miller

GEORGE 
sim o frank miller que vai chegar no comboio
para o matar
e toda a gente na cidade quer que o gary cooper se vá embora
para evitar o estardalhaço
mas ele não se vai embora

MAX 
porquê

GEORGE 
porque senão enfrentar o frank miller
vai ter de passar a vida a fugir
do frank miller

AL
como é que acaba a história

GEORGE 
como em todos os filmes do gary cooper
a matar os índios sozinho

AL
estou a falar na do gajo da fome

GEORGE 
essa já disse que não li até ao fim

MAX 
então mas tu não estavas lá?

AL
mas não sei como é que acaba porque não fiquei lá para ver
eu não sou leitor aqui como o chico esperto
tenho mais que fazer
não ia ficar ali ao pé do artista da fome à espera do fim daquilo
senão se calhar ainda lá estava hoje se calhar a história ainda não acabou
se calhar a história continua
eu não bebo leite
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MAX 
se calhar a história nem sequer está escrita
se calhar é preciso escrevê-la

AL
eu não 
fui-me embora
outro que a escreva

põe-se a comer a sandes

MAX 
então mas tu não estás a escrever a tua história
aí a comer essa sandes?

AL
tás parvo ou quê

GEORGE 
não 
porque a sandes já foi pedida
já era esperada
tudo indicava que ia começar a ser comida
por isso eu até quase que diria que comer essa sandes 
não é escrever mas é estar escrito, já

AL
ouve lá, tu estás a dizer que eu estou escrito?

GEORGE 
não 
estou a dizer que escrever é de alguma maneira
partindo das coisas que já existem
combiná-las de modo a começarem qualquer coisa
arriscaria, qualquer coisa que não se estava à espera

MAX 
ora comer essa sandes é completamente previsível al

AL
não me lixem

silêncio a mastigar

MAX 
ninguém se interessa pelos que passam fome voluntariamente
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AL
voluntariamente não
para ganhar a vida

MAX 
pois 
antigamente passava-se fome para ganhar a vida
agora não
agora é para manter a linha
a magreza
a concavidade

AL
isso é aquela doença 
como é que se diz?
aquela em que as pessoas se recusam a comer
se esse artista da fome tivesse essa doença não lhe custava nada

MAX  aronexia

AL
isso
o artista da fome fazia o que gostava 
que era não comer

MAX  
mas o artista da fome não caiu em desuso como dizias?
já não existe
já ninguém paga para ir ver o artista da fome

AL
sei lá foi o que me pareceu
mas depois fui-me embora não fiquei lá eternamente
se calhar a história continua 
mesmo em desuso

MAX 
assim ele acaba por morrer de fome
e não consegue arranjar outro trabalho por causa da fraqueza

AL
já viste? 
essa doença a aronexia
só existe na terra da abundância
só existe na parte rica da cidade
no sul do mundo não há aronéticos
só no meio da fruta é que se quer passar fome
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NICK
os cavalheiros se me permitem 
se calhar é uma maneira de dizer não

AL
dizer não?

NICK
sim 
se me permitem 
se calhar é uma maneira de dizer não

MAX 
dizer não? 
as pessoas vão para a rua mas não sabem o que querem

AL
eu digo-te rapaz 
ouve lá MAX
como é que este chico esperto se chama

MAX 
qual é o teu nome chico esperto?

NICK
adams
nick adams

AL
olha lá ó adams 
ou lá o que és 
se o país pára por causa de gajos que só sabem dizer não
não sei como é que isto vai ser
quer dizer sei
vai ser o dilúvio 
a enxurrada final

MAX 
as pessoas vão para a rua e não sabem o que querem
dizem não quero isto não quero aquilo
mas querem o quê
isso não dizem

AL 
não dizem porque não sabem
as pessoas gostam é de ir ao circo
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NICK
se calhar as pessoas gostam de outras coisas

AL
ouve lá, max, este gajo está-me a gozar.

a porta da rua abre-se 
entra um homem

UM HOMEM 
viva, george, o que é que se janta

GEORGE
o cozinheiro saiu 
deve voltar dentro de meia-hora

UM HOMEM 
então vou dar uma volta

UM HOMEM sai

MAX 
foi bem aguentaste-te

AL
ele sabia que eu lhe estoirava os miolos

MAX 
não o gajo é fixe
gosto dele
para GEORGE
e calculaste bem o tempo meia-hora para o cozinheiro voltar
está bem calculado
até lá há-de o sueco estar ali de bruços no chão, com um tiro na testa

tempo de espera

MAX 
afinal a aronexia é o quê
quer dizer, o nome

AL
tens de ir à raiz, max, ao radical
aronexia, círcunexia, rodanexia, argolanexia 
é o anel da fome, o arco da fome, a curva apertada de um nó no estômago, uma azia
um letreiro que diz um dia, depois dois dias, depois três dias, depois quatro dias, 
depois cinco dias, depois seis dias, depois sete dias, depois oito dias
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pronto já estou cansado
merda, estou cansado estou farto disto
nove dias, depois dez dias, depois onze
e o sueco, nunca mais vem?

MAX 
tem calma, al

AL
depois doze, depois treze, foda-se

MAX 
para GEORGE 
e tu, para onde é que estás a olhar

GEORGE 
nada

MAX 
não me lixes estavas a olhar para o meu amigo

AL
deixa-o estar, max não foi de propósito

MAX 
o melhor é ficares caladinho e não olhares para o meu amigo, está bem?

GEORGE 
está bem

MAX 
olha, ele pensa que está bem essa é boa pensa que está bem

AL
ele pensa muito

MAX 
é um pensador

continuam a comer

AL
as pessoas não querem é trabalhar
vão para a rua porque não querem trabalhar isso é que é
um tiro nos cornos e a ver se depois não querem trabalhar
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MAX 
lembras-te naquela altura em que trabalhávamos num escritório
quando o chefe chamou um gajo para nos ajudar a copiar os documentos porque 
havia muito trabalho
para george
igualzinho a esse franz kafka de que falavas
ó chico esperto
para al
o tipo foi admitido como copista
e então o chefe mandou-o copiar um texto que estava numa folha
e ele respondeu preferia não
simplesmente isto mais nada
preferia não

GEORGE 
preferia não?

MAX 
tal e qual

AL
espera, eu lembro-me
ele primeiro trabalhava que se fartava
copiava tudo o que lhe punham à frente
que até nos levou a congeminar como é que uma pessoa se dedicava assim
a um trabalho tão chato, tão mecânico,

MAX 
pois é, o nosso chefe
até disse uma vez que o grande poeta byron nunca conseguiria executar um traba-
lho daqueles, tão mecânico

GEORGE 
também não é bem assim quando o grande vocalista ian curtis arrumava discos na 
loja de discos
e o quiseram promover a atendedor de clientes de discos ele não aceitou
porque enquanto arrumava discos conseguia pensar em canções

MAX 
sim, mas aquele gajo não fazia nada preferia não fazer
a qualquer coisa que lhe pedissem para fazer ele preferia não
até chegou um ponto em que aquilo estava a ultrapassar os limites
estávamos ali, o chefe sem saber o que fazer mais, levava as mãos à cabeça
até que então olhou para o rapaz com um ar cansado e pediu-lhe simplesmente que 
fosse um bocadinho razoável e ele respondeu
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AL
preferia não ser um bocadinho razoável

GEORGE 
que é que isso tem a ver com o artista da fome

NICK
tudo 
era uma maneira de dizer não

MAX 
até que enfim que falas bem, rapaz é exactamente isso
uma maneira de dizer não
o artista da fome fazia questão de não comer
e aquele rapaz fazia questão de não fazer
está bem visto

AL
mas dizer «prefiro não» não é bem dizer não
é dizer sim ao não
é dizer:
mais do que o que tu queres que eu faça eu prefiro dizer sim ao não

MAX 
quando o chefe o quis despedir, dizer-lhe que se fosse embora ele disse 

GEORGE 
preferia não 

MAX 
e então não saía dali

AL
pois foi o chefe mudou o escritório levaram as mobílias todas, mudámo-nos para 
outro sítio

MAX  
e o rapaz ficou sozinho no escritório vazio

AL
ficou ali sozinho
max, achas que o sueco ainda vem

MAX 
esperamos mais dez minutos
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NICK
preferir não copiar um papel também pode ser preferir renunciar à lei libertar-se 
da antiguidade da letra

AL
o quê, tipo jesus cristo, que vem trazer mais leis?
trago-vos um novo mandamento: que vos amem uns aos outros?

NICK
só que o bartleby

GEORGE 
ah, pois, estão a falar do bartleby, logo vi
isso é do melville
herman melville
também escreveu o moby dick

NICK
o bartleby não veio para redimir o que aconteceu mas para salvar o que não acon-
teceu

MAX 
salvar o que não aconteceu?

NICK
sim, salvar as coisas de acontecerem

AL
epa…
sente-se desorientado

MAX 
para george
conta-me como é que acabou a história do bartleby

GEORGE 
mas vocês é que o conheceram

MAX 
mas fomo-nos embora não sei como é que acabou
aponta-lhe a pistola
conta-me como é que acabou senão morres

GEORGE 
não sei, não li até ao fim
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MAX 
então vais ter de inventar, porque senão contas és um homem morto

GEORGE 
mas eu, eu

AL 
há bocado até disseste que eu estava escrito, daqui a nada quem vai estar escrito és 
tu com um fio de sangue a escorrer da orelha se não começas já a falar

GEORGE 
mas eu não sei,

AL carrega a pistola

GEORGE 
não dispare, por favor, não dispare

AL avança mais a pistola, decidido a disparar

NICK
para AL com a urgência de tentar evitar a morte de GEORGE 
espera
um dia dois fiscais iam a passar e repararam na jaula abandonada do artista da 
fome ainda cheia de palha
viram o letreiro, revolveram a palha com umas forquilhas e encontraram-no
ainda estás a jejuar, perguntou o fiscal
quando é que vais acabar com isso
perdoem-me todos
murmurou o artista da fome
nós perdoamos-te, 
disse um dos fiscais
sempre quis que vocês admirassem o meu jejum
disse o artista da fome
nós admiramos
disse o outro fiscal
mas não deviam admirar
disse o artista da fome
então pronto, não admiramos
disse o primeiro fiscal
mas porque é que não o devemos admirar?
acrescentou o primeiro fiscal
porque eu tenho de jejuar, não posso fazer outra coisa
olha-me este
então porque é que não podes fazer outra coisa?
porque eu 
disse o artista da fome 
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e para que nada se perdesse falou ao ouvido do fiscal com os lábios esticados, como 
se lhe fosse dar um beijo
porque eu não encontrei alimento de que gostasse 
se o tivesse encontrado, acredita que não teria chamado tanto a atenção e que me 
teria empanturrado como tu e todos



26 • 

— 

2

momento de silêncio provocado pela fala anterior de NICK
NICK, muito calmamente, tira a pistola a al
al não faz resistência nenhuma
mas NICK fica nervoso por ter a pistola na mão
está sempre em tensão

NICK
cavalheiros, se me permitem
no princípio não era o verbo
no princípio era o grito

MAX 
o grito?

NICK
se me permitem
o pensamento nasce da raiva, no princípio é o grito

MAX 
não tenho tempo para pensar, chego tarde a casa, a minha poltrona é velha mas 
está como nova

NICK
o pensamento não nasce quando estamos sentados na poltrona
a pensar nos mistérios da vida
nasce do conflito, da necessidade
nasce daqui, desta nossa situaçãozinha

MAX 
qual situaçãozinha?

NICK
esta de vocês mandarem em nós à força da propaganda

MAX 
qual propaganda

NICK
referindo-se à pistola que tem na mão
esta

MAX 
mas agora és tu que tens a propaganda
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NICK
precisamos de resolver um problema e aparece o pensamento

AL
o pensamento ou a propaganda?

NICK
repara, max, posso tratar-te por max

MAX 

NICK
max, agora tu e o teu amigo têm um problema para resolver,
têm de começar a pensar

AL
pois, agora que tens a propaganda podes usá-la em teu favor
vá, faz lá o teu programinha de televisão

MAX 
olha, nick, já reparaste na quantidade de prédios abandonados que há na cidade?
com as janelas emparedadas, as portas acorrentadas

NICK
já

MAX 
é preciso revitalizar o mercado, nick
e para revitalizar o mercado é preciso agitar os ares, fazer vento
sem agitação o ar não mexe
não acontece nada e depois começa a cheirar a mijo

AL
e sabes como é que se agita o ar?

MAX 
estás a ver, nick?
nós também sabemos pensar

AL
pega-se numa vassoura e começa-se a varrer é assim que se agita o ar
começas a limpar levantas poeira

MAX 
saiu uma lei, sabes o que é uma lei 
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AL
é uma coisa que diz o que é que tu podes fazer

MAX 
saiu uma lei que permite um senhorio pôr automaticamente o inquilino no olho da rua
se ao fim de três meses o cabrão não tiver pagado a renda

AL
sem ser preciso chamar a polícia nem nada nem tribunal nem nada

MAX 
o senhorio pode chegar lá, arromba a porta e põe o filho da puta na rua
não tens dinheiro para pagar a renda então vais para a rua

AL
só que o senhorio não gosta de fazer essas coisas, sujar-se

MAX 
pois não, nick

AL
e então chama tipos como nós
para irmos varrer

MAX 
e ainda por cima o país está em crise

AL
e então tudo o que é trabalho a gente aceita
porque o dia de amanhã pode ser pior que o dia de hoje
e então a gente aceita, a gente vai lá e põe os caloteiros na rua

MAX 
mas o pior é quando não nos pagam trabalhamos e depois não nos pagam porque 
o país está em crise

AL
e quando o país está em crise às vezes não nos pagam pelos nossos trabalhinhos

MAX 
estás a ver como a gente também sabe pensar?

AL
e se não nos pagam depois não temos dinheiro

max 
por exemplo, para pagar a renda da casa
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AL
e então fazem uma lei que permite o senhorio chamar uns gajos como nós
irem lá bater à porta e metê-los na rua

MAX 
porque é preciso revitalizar o mercado

GEORGE 
despejam-se a vocês próprios

AL
despejamo-nos,

MAX 
pois é al ele tem razão
não nos pagam 
depois não temos dinheiro para pagar a renda 
e depois contratam-nos para nos despejamos a nós próprios 
como é que isso se faz

GEORGE 
é como a cobra que vê a cauda e começa a comê-la, a comê-la 
até que chega ao ponto em que a cobra só tem a boca 
depois como é que ela come a boca? 
quer dizer 
quem é que come, a cobra ou a cobra?

MAX 
como vês a gente também pensa
não era isso que tu querias?

AL
ouve lá, max
eu acho que o sueco, a esta hora, já não vem

MAX 
esperamos mais dez minutos

NICK 
tu com essa pistola estás a querer afirmar à força que tu és o gajo que me aponta 
uma pistola
mas tu só estás a ser isso porque me estás a apontar a pistola
e além do mais ainda temos esta situação para resolver

MAX 
como assim, nick?
qual situação
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a propaganda com que nos enches os ouvidos?
basta a gente fazer orelhas moucas, nick
ali como o cozinheiro, não é assim al?

GEORGE 
o que é que vocês fizeram ao cozinheiro?

AL
o cozinheiro é mudo

GEORGE 
é mudo?

AL
não fala

NICK 
vocês pensam que são os gajos que vocês pensam que são
mas isso não tem que ser assim

AL
tu também estás a ser o gajo que pensas que és

MAX 
aqui estou eu, nick
acabadinho de fazer, só para ti

NICK 
não tu e eu estamos a conversar
estamos aqui
tu não precisas de dizer coisas de assassino
e eu não preciso de dizer coisas de jovem estudante

AL
então ainda podemos conversar, nick

MAX 
ainda está tudo em aberto

GEORGE 
o nick está aqui a tocar numa coisa qualquer

AL
não está nada, como é que te chamas, george

GEORGE 
george
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AL
a olhar para NICK 
então se te chamas george cala-te

NICK
george é só o nome pelo qual ele responde

entra UM HOMEM pela porta

UM HOMEM 
viva, george o que é que se janta

MAX 
o cozinheiro não está
volta mais tarde

UM HOMEM 
não está, arranjem outro

UM HOMEM sai

GEORGE 
foi bem aguentaste-te

NICK
ele sabia que eu lhe estoirava os miolos

silêncio

MAX 
pões-te a jeito e daqui a nada eu sou o canalha que tu vês ao espelho

NICK
não eu no espelho vejo uma pessoa que está sempre em processo de mudança
que não quer estar agarrado à estupidez de uma identidade

MAX 
não podes a tua voz denuncia o que tu és

AL
não tens hipótese, nick já estás a ser

MAX 
és o nick de trazer por casa

AL
tira uma pistola do bolso
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olha, tinha aqui mais uma pistola
e tu george, tens uma arma?

GEORGE 
não

AL
azar

GEORGE 
amigos vamos contrariar isto
vamos não ser personagens
nick?

MAX 
não querias mais nada

AL
nós somos isto, amigo
se não formos isto não nos resta ser outra coisa

GEORGE 
mas é isso mesmo, não ser outra coisa
vamos não aceitar ser

NICK
vamos reescrever o texto
não aceitá-lo como é 
vamos ocupar os prédios devolutos
vamos aliviar os proprietários de serem proprietários
livrá-los desse fardo

MAX 
a propriedade privada é sagrada

GEORGE 
vamos pôr a religião em causa dizer que não foi deus que fez o mundo
mas que foi o mundo que fez deus

MAX 
para quê? não ganho nada com isso
estamos aqui à espera do sueco
quando ele chegar, trau missão cumprida
e depois vamos embora

AL
eh, george como é que te chamavas?
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PREPARA-SE PARA DISPARAR

GEORGE 
está-te a esquecer de um pormenor

AL
qual pormenor

GEORGE 
é que esse sueco que vocês tanto esperam já não vem

AL
e depois estoiro-te os miolos e depois vamos atrás dele
longe não deve estar

GEORGE 
mas há outra coisa

AL
max, este gajo já me está a fazer perder a paciência

MAX 
que outra coisa?

GEORGE 
diz-lhes, nick

NICK
dois homens entram num café-restaurante
é cedo, só um cliente de um lado do balcão e do outro lado o empregado
na cozinha o cozinheiro lê a ementa como se fosse o resultado de umas análises 
ao sangue
o cliente está a comer um bolo de arroz e o empregado limpa um copo
os homens dizem que vão matar um sueco que costuma lá ir jantar todos os dias
o sueco ainda não chegou ficam à espera
mas ele nunca mais chega
então eles desistem de esperar

AL
desistimos de esperar, é?

NICK
sim, desistem de esperar
e então vão embora
vão procurar o sueco para outras paragens
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GEORGE 
nisto, o nick adams, que era amigo do sueco,
só agora sabemos que o nick era amigo do sueco,

AL
eras amigo do sueco? não disseste nada

NICK
por que é que eu havia de dizer? nunca perguntaste

GEORGE 
nick adams diz ao empregado de balcão que vai avisar o sueco que chegaram dois 
assassinos à cidade para o matar

NICK
à cidade summit, george

AL
é verdade? fazes tenções de ir avisar o sueco?

MAX 
e achas mesmo que nós te vamos deixar?
acaba já com eles, al

AL
espera deixa-me ouvir o resto da história

NICK 
então o empregado de balcão põe-me a mão no ombro e diz-me para eu esperar um 
bocadinho, os assassinos ainda podem estar por perto

GEORGE 
espera um bocadinho, os assassinos ainda podem estar por perto

AL
como é que tu sabes estas coisas todas

GEORGE 
li

AL
então continua

GEORGE 
o nick adams vai ao quarto de hotel em que o sueco está hospedado
vai lá e dá com o sueco estendido na cama no escuro
e avisa-o
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estiveram uns tipos à tua procura no restaurante
dizem que te querem matar tens de fugir é isto

AL
e depois
max 
não lhe dez ouvidos, al
ele está a tentar enrolar-nos

GEORGE 
o sueco não respondeu

AL
não respondeu?

MAX 
não lhe dês, ouvidos, al

AL
cala-te estúpido
ele não sabia a história do cabrão da fome?
e não sabia a história do filho da puta do gajo que não mexia um caroço para fazer a 
merda que fosse que lhe mandassem fazer?

MAX 
pronto, tu é que sabes, depois não digas que

AL
continua, george

GEORGE 
o nick insistiu disse-lhe que estavam à espera que ele entrasse no restaurante,
para o matar
e o sueco disse, não posso fazer nada
o nick disse, vou-te dizer como é que eles eram, e o sueco disse, não quero saber, e 
olhava para a parede 

NICK 
no escuro olhava para a parede no escuro

GEORGE 
o nick perguntou se ele queria que ele avisasse a polícia, e o sueco disse que não
perguntou-lhe se lhe podia ser útil de alguma maneira, e o sueco disse que não
e olhava para a parede no escuro

NICK 
disse que já não havia nada a fazer
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GEORGE 
já não há nada a fazer disse ele

NICK 
pode ser que seja uma aldrabice, disse eu 
george 
e o sueco disse que não, não era uma aldrabice

NICK 
o pior, disse ele para a parede, é não poder pensar em sair tenho de ficar aqui o dia 
inteiro, disse ele para a parede no escuro para a parede no escuro

GEORGE 
não podes sair? disse o nick

NICK 
não, disse o sueco estou farto de fugir

AL
farto de fugir?
farto de fugir?

MAX 
calma max

AL
e eu?
o que é que eu ando aqui a fazer
atrás do homem e agora ele diz que não quer fugir?
isso não faz parte do pacote
que merda é esta?
anda para aqui um gajo com pistolas
a ver se convence com a cara de mau que faz
e depois o gajo não foge?
estão a brincar comigo ou quê
eu também tenho gajos atrás de mim
também podia dizer que já não fujo mais
e depois como é que era

MAX 
o descalabro…

AL
sim, como é que era, diz-me lá, porra
quem é que vai pagar a dívida
se agora começarmos todos a parar, a dizer que já não saímos mais daqui
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MAX 

AL
o cabrão do sueco não pode desistir assim
eu vou obrigá-lo a fugir, senão arrebento-lhe os miolos cá com uma pinta
max 
tem calma, al
ele só está a contar como é que esta história vai acabar

AL

MAX 
e sabes o fim da história, ao menos?

GEORGE 
esta história não acaba

MAX 
não acaba?

GEORGE 
continua sempre
porque nos está a acontecer

AL
então e se tu morreres?

GEORGE 
acaba para mim mas não para ti

NICK 
e se eu disparar acaba para ti?

MAX 
e para ti também pode acabar

começam todos a disparar uns contra os outros sem parar
durante o tiroteio, GEORGE tira um caçadeira que tinha escondida debaixo do bal-
cão e começa também a disparar 
ninguém morre nem fica ferido
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AVA GARDNER no proscénio sentada em cima de uma mesa, como no filme the 
killers, de robert siodmack, universal pictures, 1946

AVA GARDNER
berlim, 1929 é domingo 

quatro amigos, um taxista, um distribuidor de vinhos, uma vendedora de discos e a 
christl combinam ir passear porque está bom tempo 

é de manhã, os paquetes vão entrando pela barra, as crianças brincam no rio e os 
quatro amigos vão à praia fluvial 

o distribuidor de vinhos, que é mulherengo tenta seduzir a christl mas ela não lhe 
dá troco, então vira-se para a vendedora de discos, que entretanto tinha trazido 
uma grafonola que agora está em cima da areia com um disco a tocar dançam e 
tomam banho

a vendedora de discos acha graça ao distribuidor de vinhos, christl fica com ciú-
mes, a maré começa a subir, o taxista pega na grafonola e leva-a mais para cima, 
para a música não ser levada pelas ondas 

fazem um piquenique cozem salsichas christil dá uma trinca numa salsicha, mas 
está a escaldar, então mantém a boca aberta, para o ar fresco entrar e assim arrefe-
cer a salsicha 

a vendedora de discos sopra-lhe para dentro da boca riem-se todos 

é tudo muito alegre neste domingo de 1929 em berlim jogam ao jogo de não se po-
der rir é muito complicado não se pode mostrar os dentes mas não conseguem 
aguentar

agora vão para o parque há crianças nuas a brincar na relva, há pais que atiram os 
filhos ao ar há árvores as pessoas aceitam bem a imponência das estátuas

o taxista, o distribuidor de vinhos, a vendedora de discos e a christl são adultos e co-
meçam a jogar a apanhada como se não o fossem a vendedora de discos foge para 
longe o distribuidor de vinhos vai atrás dela, e ela foge para mais longe afastam-se 
cada vez mais a culpa é dela, porque é ela que vai a fugir quem foge é quem decide 
para onde vão todos os perseguidores fugir é um chamariz é uma dança do ventre 
acaba quando a fugitiva cai de cansada na alcova da relva e é apanhada agora já 
pode ser criada a situação de se beijarem 

porque o momento de se beijarem é o momento mais difícil deste filme fácil, berlim, 1929, 
gente ao domingo de robert siodmak, argumento de billy wilder, assistente de fotografia 
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fred zinnemann, gente ao domingo, um filme sem actores, as profissões das persona-
gens são as profissões dos actores e depois das filmagens voltaram todos à segunda-
-feira dos empregos 

o filme mais despreocupado do universo, berlim, 1929, gente ao domingo

enquanto vemos o filme os actores estão nesse momento a trabalhar ou a dormir 
para recuperar forças e não a fazer filmes

o momento do distribuidor de vinhos beijar a vendedora de discos é se calhar o 
momento mais complicado de todos, muito mais do que tudo o que depois vinha 
aí depois do filme ter acabado de ser filmado e de terem todos voltado para os seus 
trabalhos e depois de terem votado em coligações que deram azo ao hitler no poder 

os realizadores deste filme despreocupado tiveram de emigrar para a américa e in-
gressaram na indústria do cinema de hollywood os pais deles e os avós deles foram 
exterminados nos campos de extermínio

depois os quatro protagonistas foram andar numa gaivota a pedais pelo rio acima 
passaram por um barco com duas raparigas que perderam um remo o distribuidor 
de vinhos chega-lhes o remo a vendedora de discos fica com ciúmes a christl fica 
contente e pronto

anos mais tarde, o robert siodmak foi chamado para realizar um filme é uma adap-
tação de um conto do ernest hemingway a história de dois assassinos que entram 
num bar-restaurante porque querem matar um sueco quem é o sueco não sabemos, 
o conto não diz o sueco entretanto não vem e os assassinos desistem o nick adams 
vai avisar o sueco que os assassinos o querem matar mas o sueco já sabe e não quer 
fugir diz que está farto de fugir não foge mais porque é que ele não foge, pergunta o 
robert siodmak 

isso é que nós queremos que tu descubras, diz o produtor mark hellinger da universal pictures 

mas a piada da história é precisamente ficar assim, em aberto, diz o robert siodmack, 
que já tinha realizado em 1929 a gente ao domingo

não, isso não pode ser, diz o produtor mark hellinger da universal pictures, tens de 
descobrir a história do sueco

o filme estreou em agosto de 1946, de modo que esta conversa pode muito bem ter-se 
dado um ano antes, a 6 de agosto de 1945, no dia em que caiu uma bomba em hi-
roshima, ou em 9 de agosto, quando foi a vez de cair outra em nagasaqui ou no dia 
25 de abril, o dia da libertação em itália, ou uns meses depois, com o robert siodmack 
a coçar a cabeça por continuar sem saber do paradeiro dos pais

e mais, disse mark hellinger da universal pictures tens de descobrir a mulher que 
está por detrás da história do sueco
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dois assassinos entram num bar restaurante do outro lado do balcão está robert 
siodmak a limpar um copo, refugiado alemão nos estados unidos, o país da liberda-
de burguesa, como dizia bertold brecht nas cartas ao eisler um dos assassinos diz 
tu tens de fazer o que nós dizemos se não és um homem morto. tens de arranjar 
uma justificação para o sueco ter resolvido não fugir senão és deportado no míni-
mo. e tens de descobrir a mulher por detrás da história do sueco

as raparigas do barco já têm os dois remos riem-se dos piropos dos rapazes dizem 
adeus com gestos largos. 

a christl sem querer sentou-se em cima de um disco e partiu-o com o rabo. a ven-
dedora de discos acusou-a de ter sido de propósito. A christl disse que não foi de 
propósito, foi sem querer

dá-me mais um copo George

o chapéu do distribuidor de vinhos ficou preso numa árvore e a vendedora de discos 
subiu à árvore para o ir buscar. quero outra vez um dia como este talvez no próximo 
domingo

a vendedora de discos só não percebeu que afinal não é a presa que decide para 
onde foge mas sim o perseguidor é o perseguidor que conduz a presa para a cilada 
é o perseguidor que faz as ruas que nós apanhamos para fugir

porque a estradas que apanhamos já vêm de trás é de trás que vem o caminho que 
tens à tua frente e é pelo tapete por onde foges que os perseguidores te lançam que 
te perseguem 

se tu parares de fugir estás a negar o caminho que te põem à frente e se negares o 
caminho que te põem à frente dos olhos pode ser que também desapareça o cami-
nho que te persegue de trás mas não é garantido 

podes parar de fugir como o gary cooper tinha acabado de casar com uma quaker, 
daquelas mulheres muito puras que só fodem para ter filhos, o gary cooper a casar-
-se com ela e o frank miller a chegar no comboio do meio-dia para o matar e o gary 
cooper o que é que faz diz assim à mulher quaker, ó mulher, eu não posso fugir do 
frank miller, e vai ela e diz, então porquê? porque senão o frank miller há-de vir 
sempre atrás de mim, e vamos passar a vida a fugir, a fazer filhos e a fugir por isso 
eu tenho de ficar aqui nesta cidade e tenho de enfrentar o frank miller

ou então podes parar de fugir como o sueco, se não fores xerife duma cidade do faroeste 
podes parar de fugir como o sueco andam aí uns assassinos que te querem matar, sueco 
sim, eu já sei, mas eu não fujo mais, estou farto de fugir mais do que fugir prefiro não 
fugir mais do que comer prefiro não comer não há caminho entre mim e a cilada dizem 
às mães e aos pais que falem com os filhos ainda com eles na barriga, que eles ou-
vem, e depois reconhecem as vozes quando nascem, sentem-se mais seguros, mais 
reconfortados e anos mais tarde, quando aprendem a língua, já não se conseguem 
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lembrar das palavras que as mães e os pais lhes diziam, com aquela sonoridade de 
baleia dentro da barriga as palavras eram: 

não te esqueças do que me deves não te esqueças nunca do que me deves

é isto que ouvimos constantemente desde que somos concebidos é por isto que nos 
mandam à escola. no tempo em que eu nasci, em que a escola estava a começar a 
ser uma coisa que o estado dava a todos, havia pais, como os meus, que diziam, o 
meu filho não vai à escola, fica aqui a trabalhar porque não deve nada a estado, era 
isto que diziam, não é ao estado que devem, é a nós, à família, estadozinho.

acende um cigarro

eh, george, sabias que o hemingway era amigo do gary cooper? já viste isto? o pro-
gressista e o reaccionário, amigos? pensas que eu estou a brincar? é verdade

o gary cooper pertencia àquela coisa da caça às bruxas do cinema nunca deu no-
mes mas  declarou ter recusado papeis para alguns filmes porque lhe parecerem 
comunistas se era verdade ou se o dizia por estar com cagaço, não sei 

e o hemingway foi repórter de guerra em espanha, em 37, mas não era imparcial, 
estava do lado dos republicanos o que é que estes dois tinham em comum é que eu 
não percebo mas eram amigos, iam de férias juntos para o vale do sol, em idaho, 
com as respectivas mulheres andavam de gaivota a pedais, subiam às árvores, jo-
gavam ao jogo de não poder rir era muito complicado não se podia mostrar os den-
tes se calhar fingiam que tinham a cumplicidade de um ser pelos republicanos de 
espanha e o outro pelos republicanos da América 
mas são coisas diferentes, não é, george?
mas o hemingway gostava de touradas

GEORGE 

AVA GARDNER
agora aqui parado só este escuro da parede 
da parede? 
george sabes se há alguém ali? george? ali no escuro

GEORGE 
ali é a casa-de-banho
anda lá, já bebeste demais

AVA GARDNER
espera, george espera parece que vejo ali alguém será?

GEORGE 
já te disse ali é só a casa de banho
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Nota Final

O espectáculo Os Assassinos – Ocupação de um conto de Ernest Hemingway estreou no 
dia 5 de Maio de 2011 no Auditório Municipal de Gaia com encenação de Bruno Bravo, 
cenário de Stéphane Alberto, figurinos de Susana Sá, desenho de luz de André Calado, 
direcção de produção de Paula Fernandes com assistência de Laura Tomás (Primeiros 
Sintomas) e Círculo de Cultura Teatral/TEP. Uma produção Primeiros Sintomas/Círculo de 
Cultura – Teatro Experimental do Porto.

Foi reposto no Teatro do Bairro Alto acolhido pelo Teatro da Cornucópia de 4 a 15 de 
Janeiro de 2012.
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