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Jorge Louracgo Figueira

1973. E dramaturgo e escreveu Cassandra de Balaclava (Cao
Danado, 2013), Teleganza (Nova Europa, 2011), Exodos (Folias, S&o
Paulo, 2008), Xmas qd Kiseres* (O Teatréo, 2002) e O Espantalho
Teso (TNSJ, 2001); dirigiu Conta-me Como E, de Pedro Marques,
Jorge Palinhos e Sandra Pinheiro (O Teatréo, 2014) e Pequena
Historia Tragico-Maritima (TAGV, 2012); traduziu Cidadania, de
Mark Ravenhill, Sent um Vazio, de Lucy Kirkwood, Onde E que
Esconderam as Respostas, dos Third Angel, e Ricardo Il de
Shakespeare; fez a Oficina de Escrita Teatral de A. Mercado no
TNSJ, 0 Seminario Traverse Theatre nos Artistas Unidos, a Re-
sidéncia Internacional do Royal Court Theatre, e 0 Seminario
de Escrita Teatral de J. S. Sinisterra no TNDM II; é doutorando
em Estudos Artisticos na Universidade de Coimbra (bolseiro da
FCT), dramaturgo residente d’ O Teatrdo (Coimbra), docente da
ESMAE e critico de teatro do jornal Publico.




Uma mulher. Uma camara de video.

Varios sacos do banco alimentar. Um pequeno oratério. Uma cesta contendo
alguns novelos de 13, duas agulhas de tricotar, um gorro passa-montanhas (ou
balaclava), tesoura e cola, um album com recortes de jornal. Uma cartolina em
branco. Um balde, uma esfregona, uma pa e uma vassoura.

-- E pronto, é aqui que dizemos adeus. Hoje é ultima vez, amigos. Esta tudo bem
empacotado, escondido na garagem do meu pai. As bonecas, os livros, as lembrancas
dos amigos embrulhadas em plastico-bolha. Adeus Lisboa, adeus Porto, adeus teatro,
adeus. Adeus a todos os que me acompanharam tao de perto, tdo longe, ao longo de
todos estes anos... Vou sentir saudades do cheiro dos camarins.

Nem mais um casting para publicidade, nem mais uma entrevista de emprego,
nem mais um almogo estragado com as mas noticias.

Entrego-me a sorte, ao jogo dos homens, aos deuses pagaos, e segunda-feira comego
um trabalho a sério, num pais a sério, com oito horas diarias, salario, descontos,
refeicdes, gorjetas.

Eu sei, eu sei, vocés querem dar-me o emprego, mas estao dispostos a paga-lo?
Vou deixar de ser chata.

-- Rezei a Nossa Senhora de Fatima mas ela ja tinha esgotado os milagres com o
homem vestido de branco. O olho de Roma nao descansa.

-- E pronto. Todos nos esquecemos dos sonhos umas horas depois de termos
acordado.

Acordar.

Fazer-me a vida.

Emigrar.

A cidade estd vazia.
As pessoas caminham tristes, subindo e descendo avenidas, com sacos de plas-
tico vazios na mao.

As auto-estradas estao vazias.
Os teatros vazios.
As salas de interrogatoério cheias.

Hoje quem anda na rua... Aqui na rua em frente s6 estdo os rapazes e as raparigas
que se fazem a vida.

Vou ter saudades de vir ao teatro.



Quando voltar aqui, isto sera um bar, vai ficar muito bem, aproveitam-se as colunas,
assim que a tinta comegar a descascar, vao ver como fica. Ja tem instalagao elétrica,
o licenciamento nao ha de ser uma dor de cabe¢a. Um parque de estacionamento,
para os senhores do tribunal. Ou um chinés.

-- Mandaram o meu pai morrer ou matar. Ele foi e matou. Pendurou cabecas, e deixou
caes roer corpos decepados. Foi um crime, mas nao era maldade, era parte do es-
pectaculo. A armada da aliancga ficou ao largo. Foi obsceno. A vinganca veio, os
capitaes morreram. Nem todos. Os que sobraram, vingaram-se de quem os man-
dara morrer e matar. Tiraram as terras aos senhores, deram-nas ao povo. Nem
todas. Mas foi um crime. Era obsceno. Isto durou anos. Mas foi espectacular. A
armada da alianga passou ao largo. A gente ficou em paz. A gente dedicou-se aos
negocios. Foi um crime. Mas era o melhor. Era obsceno. Mas... povo, senhores,
capitaes, quem sabe dizer qual é qual? Todos fizeram o que podiam. Compraram
e venderam automoéveis. Fazia parte. Era um espectaculo. Construiram casas,
pragas, palacios, museus, estadios... um pais espectacular, feito de rotundas, es-
tradas, bancos, cafés, restaurantes. Fizeram isto uns a custa dos outros. Foi um
crime. O povo vingou-se dos capitaes. Rua com eles. Era um espectaculo. Os ca-
pitdes vingaram-se do povo. Fora com ele, fora daqui! Obsceno. Espectaculo. A
vinganca veio.

Na forma de teatros.
Construiram teatros.
Teatros. Tudo era teatro.

As ruas, as casas, os campos, as estradas, tudo encaminhava para o teatro, tudo
ia dar aos palcos, todos os caminhos vao dar a cena.

Hoje esta tudo vazio.

Isso é que é um crime. Um crime cometido aqui... O sangue, 0 suor e as cinzas
dos autores estao debaixo destas tabuas... Um crime cometido pela geracao dos
autores mais velhos. Pelos nossos pais. Os trabalhadores.

Desse crime nascera a justi¢a, quando forem reclamados e reabertos os teatros para
condenar os mais velhos — todos, sem excepgao. Serdo precisas muitas salas para
condena-los. Serdao condenados pelos representantes dos nossos filhos, mas nao
sem que se tenha constituido um conselho de juizes, constituido precisamente
pelos nossos filhos, constituidos varios conselhos dos mais novos sentados onde
vocés estao hoje.

O nosso pais também é a sério. Ja nao se morre na guerra, longe de casa. Morre-se
na viagem a terra, ou a caminho de casa. Os rapazes e os homens do nosso pais
sdo iguais a partida, todos tém direito a um caixao de ago cromado. Ou preferem
outra cor?



Os concursos davam automoveis, o governo dava estradas. Era a republica de-
mocratica popular, onde o filho do gasolineiro chegou a presidente assim que fez
arodagem do carro.

-- Nao é isto que queriam ouvir, mas é isto que eu vou dizer 14 fora.

-- As vezes da vontade que a época de incéndios seja oficial. Que o cigarro atirado
pelajanela do carro seja realmente de uma mao criminosa. D4 vontade de ir votar
de regador na mao e regar as urnas de voto com gasolina para ver se nasce uma
flor de pétalas a arder.

-- Eu vim aqui foi para dar a outra face, nao foi para pedir vinganca.

-- Trouxe um bolo de despedida, para acendermos as velas.

Acende as velas.

Fala para a camara.

-- O amanha é hoje.

Se estao a ver este video é porque estou morta. La fora ha um bando de zombies a
tentar arrombar a porta e ndo sao figurantes a trabalhar de borla. Danton, Marat,
Robespierre, Sade, claro est3, e Napoledo. Conhec¢o-os bem. Entreguem este video
ao meu pai, por favor, ou a alguém da minha familia -

Entrou algum? Conseguiram entrar? Vocés viram? Alguém filmou?

Siléncio.

Se estdo a ver este video é porque estou morta. L4 fora esta um bando de admiradores
— crentes, zombies, fanaticos. Atras de mim. Entreguem este filme ao meu marido,

por favor, ou a alguém da policia que o conheca. Ao padre, ou alguém do convento.

-- «Dou-te a minha palavra de honra que a Policia de Vigilancia e Defesa do Estado
nao assassinarg, nao torturara», dizes

-- Eu sei, nao fazes isso...

Quando os filhos dos nossos amigos tremerem das pernas sem poder dar um
passo em frente, porque os espera uma salva de tiros, eu estarei a tremer das
maos, e a suturar as feridas, limpar o sangue, tapar os corpos, trocar os lengois,
puxar os cobertores de cada um deles, sem lhes trocar os nomes.

Incognita, a filha do chefe de Estado, posando para a fotografia — como uma en-
fermeira qualquer. Dedicada a Deus.



-- «<Valha-nos a Cruz Vermelha», dizes tu
-- Cristo redentor, porque me crucificas?
-- Vamos perder as batalhas - e a guerra.

A minha filha, a que teve duas parteiras, duas tias de aluminio, vai agradecer
nunca ter chegado a nascer

As vezes vejo a vida depois da guerra:

Ela é uma puta, alugada a hora, a beira da estrada.
Da-se por pouca coisa,

um prato de comida, um casaco, e pronto.

Ou sera antes da guerra?

Esta sempre no quilémetro tal,

no comeco do pinhal.

As novigas vao vé-la de vez em quando.
Faz parte dos votos.

Em siléncio.

Nao se esquecem que foram meninas e quiseram ser princesas.
Sao princesas, a maneira delas.

Respeitam e admiram outras princesas.

Nao falam do gozo que lhes da.

Séao livres.

As novicas ajudam as putas porque sao todas filhas da guerra

Deve ser depois da guerra
E depois de ela ter crescido

As putas ajudam as novigas a ouvir o silvo das bombas antes de ele chegar
Tal como eu te fago agora
Quando te pergunto se nao ouves o cao a ladrar

A minha filha, a das duas parteiras, nao ouve
Teve os timpanos furados desde pequena, como o pai

O que ela ouve vem de outro lugar

Um dia, a tarde, a tardinha

Na estrada, sozinha, sem clientela

Ja muitos anos depois

Quando a guerra for apenas uma lembranga vaga
Na vida dela



Ela lera

Toda a vida dela é um caderno

Ela estd a ler o que escreveu,

o que lhe foi soprado,

para nao se esquecer das palavras

A noite em que comegou a ouvir o diabo foi ensurdecedora

Ela procurou por toda a casa sem parar
Aquela voz...

Nao é possivel aquela voz nao ter origem,

ela ouve-a mesmo por tras da orelha,

sente o bafo quente que humedece a nuca

e deixa a pele a tremer quando soa,

aquela garganta soa na garganta dela
gemendo ao ouvido dela

deixando gotas de suor ou saliva ou lagrimas
a escorrer espinha abaixo

garganta acima

-- «é agua e sal», dizes
«é tudo igual»

-- Mas ela ouviu e procurou,
Aquela voz nao veio da cabeca dela,
Tem de haver uma boca.

O diabo nao vem contar o futuro.
Isso é para os tolos.

Para ver o futuro

Basta saber o passado.

-- Cristo que tome cuidado,

o perdao

s6 serve para dar de comer
aos camareiros dos carrascos

-- Ela dird a noviga
Se soubesse 0 que sei hoje, nunca teria dado o corpo ao bispo de Roma

-- Nao ouviste o cao a ladrar?

A raiva insinua-se,
pode ser detectada a distancia,
muito antes,

g.



pelo latido dos caes,

nao é preciso esperar

nem ver a espuma a sair da boca

é s6 ouvir ladrar

os caes e os epiléticos reconhecem-se

-- «Nao posso ensinar meio mundo a respirar
Nao posso socorrer cada sindrome de panico», dizes
«Isto vai cair a qualquer momento»

-- Ela profetiza a decadéncia da Europa
Uma profecia que s6 por ser dita
ja se comeca a concretizar

Calar-se na esperanga que as torres fiquem de pé?
Nao.

-- A republica é como uma gérgona
petrifica tudo a passagem

Helena foi apenas um pretexto
Nunca se da a ver

Nunca aparece em publico

Apenas um pretexto para a guerra
Quem pode dizer que é bela?

-- Um dia ela estara no mesmo quilémetro
anoviga vird a correr

fugindo, a correr

a frente de um animal selvagem

um touro mitolégico

fugido de um matadouro sangrento

tal como elas

-- padre, pai, marido

-- E assim que eu vejo estas coisas,

como se alguém me soprasse ao ouvido

palavras estrangeiras

-- «Estas assim por causa do fim do mundo», dizes tu
-- Sim, o fim do mundo

todos os dias, devagarinho,

para nao se notar

-- Tu querias rodar a vida como se fosse um filme



Nas tuas salas de interrogatério
Pensas que eu nao sei o que fazem os teus homens?

Pois a minha filha vai ser puta

e um dia vais encontra-la na estrada,

esta sempre no quiléometro tal

e leva pouco, quase nada, apenas o suficiente,
um prato de comida, um casaco

a guerra acabou

das um momento de folga aos teus homens
e a crianga das duas parteiras

levara apenas o que for preciso

para comer

Esse sera o teu pais
Nao o meu

Tu seras o homem promovido a deus
Eu serei a mulher-a-dias que trocava os moéveis de lugar

Tu o general,

eu a princesa, a actriz, a enfermeira, a irma
emprenhada pelo presbitero

amada pelo pai

violentada pelo marido

atua filhanarua

-- O cavalo de Tréia cheirava a homens
Como é que vocés nao sentiram?
Estavam embriagados com o cheiro?

-- As vezes vejo a vida depois da guerra
A minha filha no mato
E por isso ela ndo chegou a nascer

O carapugo da menina

fica para mim

estas duas parteiras

de fino aluminio

deram aluz

senao uma crianga

pelo menos uma esperancga

-- Tu escreves bilhetes,
noticias de jornal, palavras de ordem,
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repetes expressoes ouvidas ao acaso na rua

Elas bastam-se a si proprias

Um espectaculo

mas quando eu venho aqui abaixo nao abres a boca
Diz qualquer coisa

qualquer coisa que me infernize a vida

a sério

de verdade

-- Uma inquietacao, um desassossego, sabes?
Por isso é que me vou embora.

Se eu fosse um cao
talvez me fosses mais fiel

Ou néo
E é por isso que eu me vou embora

-- Nao sei qual das tuas frases preferes que escreva aqui

Mostra a cartolina vazia.

E uma obra aberta

A personagem nao termina a fala

Os jornais dirdo: a jovem actriz, filha do capitao, fez a tiltima saida de cena.

-- A minha geragao viveu um milagre. A ama de leite foi a revolugao. Bebemos toda
a esperanca do peito das maes. Os pais tinham sido libertados para sempre. Esse
era o testemunho. Cridmos corpo no pais do possivel. Eramos beijados na rua.

O testemunho era para passar. Mas comecou o espectaculo. Os nossos filhos ja
nao tém ideia. O mundo é feito de medo.

-- Queria agradecer ao encenador por me ter despertado tanto a sensibilidade duran-
te os ensaios deste espectaculo. Ao estudar a histéria dos ultimos cinquenta anos
senti-me herdeira dos nossos compatriotas dos anos 30, 40 e 50. E das suas lutas,
claro. Hoje sinto que pertenc¢o a um pais, que estou em comunhao com o universo.
Pergunto-me o que diriam de nés os nossos antepassados, se pudessem adivinhar
o futuro, quando soubessem que nao tinhamos feito a vingancga que eles pediram. E
o que dirao de noés os vindouros, quanto souberem que demos a outra face?



Quando morrerd este mundo para dar a luz um outro? Olho para o céu descoberto e
tento distinguir uma estrela de outra. Sdo todas iguais. Como nos verao as estrelas?
Saberao ver a diferencga entre uma actriz, uma enfermeira, uma freira, uma dona de
casa, uma esposa, uma filha, uma puta? Somos apenas poeira das estrelas. A terra
que cobre o meu corpo nao me é pesada. O ar que 0s meus contemporaneos respiram,
e 0 espago por cima da terra que me come, sim.

-- Ha pouco, quando despejei o camarim, guardei os recortes que usava no espectaculo,
imprensa da época, e as paginas dactilografadas pelos censores, parte do Boletim
Diario de Registo e Justificacao de Cortes da censura prévia.

Lé recortes.
Questoes de ordem moral
31 de Agosto de 1935

O Século
Noticia sobre um suposto infanticidio em Casal de Comba. Corte total

Primeiro de Janeiro

Noticia sobre uma tentativa de suicidio, cortada.

Noticia de que em Franga se suicidou um sapateiro, dito muito previdente, pois an-
tes de efectuar o seu tresloucado acto, pagou todas as despesas do funeral.

24 de Julho

Agueda
Noticia do suicidio de um mendigo em Macinhata do Vouga. Corte total

O Século
Noticia de quem em Badajoz, uma mai langou 4 filhos ao rio Guadiana para os afo-
gar, tentando depois suicidar-se. Corte total por sugestiva.

Jornal de Arganil

Noticia de ter sido chamada perante as autoridades uma mulher acusada de ter
engravidado por trés vezes, sem que se lhe conhega qualquer filho.

Corte total.

10 de Junho
Didrio de Noticias
Noticia de um infanticidio cometido em Briteiros

Corte total por sugestiva.

Noticia do suicidio de um portugués no Brasil.



Hoje é um espectaculo. Na primeira pagina do Publico chamou-me a atencgao esta
noticia:

Lé um recorte um pouco maior.
Encontrado corpo de pai de irmas que estavam mortas num carro em Oeiras
Em parte porque me era apresentada como a continuac¢ao do episédio anterior:

A policia procurava desde a manha desta segunda-feira o pai das duas menores,
encontrados mortas no interior de uma viatura.

Mostra a foto e Ié a legenda para o piiblico.
Corpos foram encontrados na zona do Jamor, Oeiras

Lé o resto da noticia, selecionando as partes mais importantes, e saltando e mur-
murando as outras.

Duas irmas, de 12 e 13 anos, foram encontradas mortas na noite deste domingo no
interior de um carro, nas imediagdes da Faculdade de Motricidade Humana (FMH),
Cruz Quebrada, Oeiras. O corpo do pai foi encontrado jd esta sequnda-feira, perto do
local onde estava a viatura. A policia suspeita que os menores tenham sido envene-
nados pelo pai mas as investigagbes ainda decorrem.

Fonte da PSP adiantou que ‘as criangas estavam no banco traseiro de um carro,
tapadas com uma capa amarela”. “Nao apresentavam ferimentos e no local havia
bolos, o que pode dar a entender que foram envenenadas”, explicou a mesma fonte.

Nesta segunda-feira tiveram inicio as buscas com equipas cinotécnicas devido a
suspeitas de que o corpo do pai das criangas podia estar também no local. O corpo
acabou por ser encontrado ao final da manha a pouca distancia do veiculo onde
estavam as duas 1rmas.

Cenas dos proximos capitulos:
As trés vitimas vao agora ser autopsiadas para apurar as causas da morte.

Fonte da PSP acrescentou que a avé, quando foi ouvida pelas autoridades, disse que
o pai das criangas tinha problemas de depressao. Além disso, pode estar em causa
um problema de poder paternal dos menores. As duas irmas moravam em Linda-a-
-Velha, concelho de Oeiras.

As autoridades policiais foram alertadas, cerca das 19h30 de domingo, por um se-
guranga, que chamou a atengao para uma viatura que se encontrava nas imedia-
¢oes dos dormitorios da FMH desde sabado.

A investigagdo passou para a Policia Judicidria com a ajuda da PSP

14.



Obsceno. A pessoa nao podia actuar. A actriz ndo podia ser pessoa. Era obsceno.
Veio a vinganga. O intimo teve a desforra do publico. A actriz é a pessoa, a per-
sonagem € a actriz. Vira a vinganga. Serda espectacular. A censura vingar-se do
espectaculo. E obsceno.

Entrega a um espectador um balde, uma esfregona, uma pd e uma vassoura.
Quando atirarem para o pogo da memoria os corpos dos animais doentes a que
hoje chamam governantes, e que decompostos serao iguais as ossadas de caes
vadios, lembrem-se de mim. Vinguem-me com a vossa vinganca. A sede de jus-
tica dos deuses sera satisfeita. Os homens, deuses novos, terdo comprazimento
na desdita.

Ouve-se o estrondo de uma porta arrombada, seguida de uma cacofonia de sons
gravados, entre urros, ruidos, jingles televisivos e miisica militar.

A actriz sai de cena.

La fora ha um bando de zombies. Vocés nao ouvem?
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