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Nota introdutória 

De passagem, peça encenada por Jorge Pinto no Jardim da Cooperativa Árvore, no
Porto, em Julho de 2014, começou por ser uma opereta em Inglês, escrita em 1985. 
O texto original, de umas cento e cinquenta páginas, é uma comédia com canções 
em cinco actos. Existe em manuscrito, na posse de Emília Silvestre e Jorge Pinto do 
Ensemble, Sociedade de Actores (www.ensembledeactores.com).

Em 2012 a peça foi traduzida e totalmente rescrita com o título Roberto de Passagem, 
foi reduzida para quatro actos e dez actores.

Em 2013 voltou a ser rescrita com o título Passagem e reduzida para um prólogo, três 
actos e um epílogo, para cinco actores. Foi este o texto que se encenou no Porto, com 
o título De Passagem, em 2014 e que adiante se apresenta completo.

O espectáculo foi dedicado à memória do nosso querido amigo Álvaro Garcia de Zuñiga, 
que nos deixou de repente, levado por uma fatalidade absurda. 
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Just passing through, manuscrito, 1985-1986 
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“De Passagem” – a Sinopse

O jovem ROBERTO tirou um ano para ver o mundo. Chamem-lhe viagem iniciática, 
naquela tradição perdida do Grand Tour romântico. Vai de bicicleta, uma conces-
são à modernidade, de mochila às costas, sem rumo, desenhando paisagens aquáti-
cas onde as encontra. Quando chega ao topo de uma montanha, no ermo, encontra 
ANTÓNIO, que nele se retirou, em conflito com a Natureza circundante. ANTÓNIO, 
doente, luta com a sua incapacidade de pôr termo à vida. ROBERTO apercebe-se, 
ao cair dessa noite, que lhe roubaram a mochila com tudo o que ele tinha. Dividido 
entre procurar os seus bens e deixá-los seguir caminho, decide passar a noite em 
casa de ANTÓNIO. E este usa o bom ROBERTO como arma involuntária para se 
suicidar. Pelas mesmas pitorescas montanhas deambulam, pedestres, dois cavalheiros 
cuja generosidade raia os limites da loucura. DOMINGOS e AUGUSTO são teste-
munhas benévolas das consequências do “crime” de ROBERTO. Pelas serranias 
floridas anda também MARIA RITA, com seu filho e marido, procurando (mas não 
excessivamente) o pai desaparecido. 

“De Passagem” – a História

“De Passagem” começou por ser uma opereta em cinco actos, em Inglês, cujo tema eram 
diversas formas de economia. Data de 1985 e chamava-se Just passing through. Tinha, 
na versão original e nas versões anteriores em Português, toda uma secção sobre a econo-
mia de mercado, representada por um grupo de ciganos de opereta, que tudo roubavam 
para vender, estabelecendo uma permanente atmosfera de desconfiança, mas também 
da alegria das feiras, da energia do engano e da manipulação, ou seja, o júbilo do valor 
acrescentado, do valor inventado, do valor concreto de uma ilusão.
As personagens de Domingos e de Augusto, que no original eram Percy e Boyle, repre-
sentavam a economia do potlatch, praticada por algumas tribos do Canadá como os 
Kwakiutl, hoje praticamente extintos, et pour cause, e também na Melanésia. O potlatch 
é uma competição pela dádiva, em que o valor e a qualidade dos bens dados como 
presente são sinais do prestígio de quem dá. Dar é a medida do estatuto social den-
tro da tribo: quem mais dá, mais pode e mais vale. Isto cria uma verdadeira compe-
tição pelo endividamento, escravizando, no final, a pessoa que oferece, obrigando 
quem recebe a retribuir de forma ainda mais generosa, e escravizando por sua vez 
aquele que recebeu. É uma economia da perversão da dádiva, que foi substituída nas 
versões em Português por uma economia da dádiva pura, que provoca um prazer 
quase viciante – lembramos o Fra Ginepro, companheiro de Francisco de Assis, que 
não podia ver um pobre sem lhe dar a túnica, aparecendo na choupana dos frades 
sempre nu!  Maria Rita, a mãe (com o marido apenas em efígie, como grande parte 
das mães), representa a economia que nunca aparece contabilizada, a economia do 
amor humano, que aparece ofuscante no amor materno: que é dádiva narcísica, um 
dar-recebendo, uma troca que nos primeiros anos se faz sobretudo consigo própria, 
projectando na figura do filho imagens de si e de outros seres por si construídos.  
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Faz pensar no poema de Herberto Helder : “No sorriso louco das mães batem as 
leves/ gotas de chuva. Nas amadas caras loucas batem e batem/os dedos amarelos 
das candeias./Que balouçam. Que são puras./Gotas e candeias puras. E as mães/
aproximam-se soprando os dedos frios./Seu corpo move-se/pelo meio dos ossos 
filiais, pelos tendões/e órgãos mergulhados,/e as calmas mães intrínsecas sentam-
-se/nas cabeças filiais./Sentam-se, e estão ali num silêncio demorado e apressado/
vendo tudo,/e queimando as imagens, alimentando as imagens/enquanto o amor é 
cada vez mais forte./E bate-lhes nas caras, o amor leve./O amor feroz.”

*
É curioso que se pense no Beckett do À espera de Godot  quando se lê De Passagem. Sal-
vaguardadas todas as devidas distâncias, Percy e Boyle foram homenagem. Domingos 
e Augusto estão em muitos aspectos deliberadamente construídos para serem o anti-
-Vladimir e o anti-Estragon, sem serem antíteses ponto a ponto. São homens que, como 
queria Bruno Schulz, “amadurecem para a infância”. Dois passeantes cuja candura, brio, 
alegria,  deslumbramento genuíno e moral pelas belezas do mundo, cuja joie de vivre e 
optimismo tresloucado querem ser uma afirmação amorosa, humorosa e humorística 
sobre a nossa passagem neste vale de lágrimas.
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PERSONAGENS

O jovem viajante, ROBERTO
O morituro, ANTÓNIO
DOMINGOS e AUGUSTO, viajando a pé
MARIA RITA, com seu Marido, MARLÔN (em efígie) 

PRÓLOGO

(Manhã de sol à beira de um caminho serrano. DOMINGOS e AUGUSTO, à esquerda, 
contemplam um prado tão verde e tão florido como se conseguir imaginá-lo).

AUGUSTO 	 (condoído) – E bateram-lhe?
DOMINGOS 	(prazenteiro) — Se me bateram? Claro que me bateram. Era o que tinham 
para me dar.
AUGUSTO 	 – E você? O que é que lhes deu?
DOMINGOS 	– Virei-me para o outro lado e continuei a dormir.
AUGUSTO 	 – É de uma fleuma! Quem me dera.
DOMINGOS 	– Naquele momento não soube o que havia de lhes dar em troca.
AUGUSTO 	 – A parada estava alta. E foi com varapaus?
DOMINGOS 	– Não, foi com a mão.
AUGUSTO 	 – É mais íntimo.
DOMINGOS 	– É corpo a corpo. Dá trabalho.
AUGUSTO 	 – Até o aqueceram! É que podiam não lhe ter batido… 
DOMINGOS 	– Ignoravam-me, simplesmente, e passavam.
AUGUSTO 	 – Porque não ficou comigo quando lhe pedi tanto?
DOMINGOS 	– Tem de me desculpar.
AUGUSTO 	 – Você estava a sonhar, admita.
DOMINGOS 	– Sim, aquele sonho.
AUGUSTO 	 – Não ia agora interromper com…
DOMINGOS 	– Sei lá quando é que volto a sonhar!
AUGUSTO	 (num gesto largo que abrange tudo) – Gosta?
DOMINGOS 	– Muito.
AUGUSTO 	 – Dê-me o prazer de aceitar.
DOMINGOS 	– Obrigado.
AUGUSTO 	 – Eu é que agradeço. Eu é que lhe agradeço.
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ACTO I

(Fim de uma tarde de Verão. Pequena casa de madeira isolada no meio de um bos-
que. À esquerda um monte de lenha e a secção de um tronco vertical a servir de 
banco rústico. Ambiente idílico, sombreado. Silêncio embalado p´lo marulhar da 
folhagem na brisa, o trinado ocasional do passarinho, o ladrar do remotíssimo cão, 
o ralar de uma cigarra ou outra mais tardia. ROBERTO, no esplendor dos seus vinte 
anos, entra pela direita com a bicicleta à mão. Pára diante das escadas da casa. Olha 
em volta, com agrado. ANTÓNIO, no dealbar da velhice, abre distraidamente a porta 
e pára no alpendre. Só quando ROBERTO fala é que ANTÓNIO dá por ele.)

ROBERTO 	 – Vive aqui?
ANTÓNIO 	 – É o fim da linha. O terminal. 
ROBERTO 	 – É isolado.
ANTÓNIO 	 – Podia ser mais. 
ROBERTO 	 – Só no céu!
ANTÓNIO 	 – Mas encontrou-me.
ROBERTO 	 – Não andava à sua procura. 
ANTÓNIO 	 – Alguém o viu?
ROBERTO 	 – Eu não vi ninguém.
	 (ANTÓNIO desce a escada e pára no último degrau. Observa ROBERTO, 
de cenho carregado, enquanto o jovem estaciona a bicicleta na direita baixa e se 
aproxima de ANTÓNIO).
ROBERTO 	 – Vim por aí acima, da estrada vê-se o fumo.
ANTÓNIO 	 – É a lareira.
ROBERTO 	 – É, à noite arrefece. Prepara-se com alguma antecedência… 
ANTÓNIO 	 – Faço planos a curto prazo.
ROBERTO 	 – Por um momento pensei que não houvesse ninguém, fazia como se 
estivesse em minha casa, acendia o lume, comia qualquer coisa, fumava um cigarro, 
procurava com que me entreter e, não encontrando, desenhava qualquer coisa, à vista. 
Mas afinal prefiro a casa habitada. É mais acolhedor.
ANTÓNIO 	 – Chama-se?
ROBERTO 	 – Roberto.
	 (ROBERTO estende-lhe a mão, que ANTÓNIO aperta).
ANTÓNIO 	 – Que espécie de pessoa é que você é? Trabalha, faz alguma coisa, anda 
a passear?
ROBERTO 	 – Tirei um ano para ver o mundo.
ANTÓNIO 	 – E fica visto. O que lhe parece, o mundo? Acha pitoresco? E você, como 
espectador, quando vê o mundo, é dos contemplativos? É todo “ah!” e “oh!”? Ou é crí-
tico? Vê lixeiras dos mirantes, vê espécies que quase não existem? É um entusiasta? 
Satisfaz-se com uma flor de azeda na berma do caminho apenas porque é amarela? 
Ou só lhe enche as medidas um pôr-do-sol de arromba como um fogo-de-artifício? 
ROBERTO 	 – Eu tenho prazer em olhar.
ANTÓNIO 	 – Mas não lhe dá prazer a bosta fumegante da vaca que acabou de passar, 
aliviando-se.
ROBERTO 	 – Não me importo. Mas prefiro a tal flor da berma.
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ANTÓNIO 	 – É quase um artista. Ama o belo protocolar. 
	 (Trina um passarinho. ROBERTO vai responder mas ANTÓNIO volta-
-se para a direita e grita) Calado! Cala o bico! (O passarinho não trina mais).
	 Enlouquece-me este constante pipilar da Natureza! Os bichos não falam 
uma linguagem que se entenda! A mulher pecou na origem e até hoje é este caos! A serra 
e a sua passarada! Oiço um cão ladrar toda a noite a dez quilómetros! O que pretende ele? 
Tem medo? Tem fome? Teve algum contratempo? Não se sabe! Eu oiço bem, na minha 
idade é uma maldição. Não me interessa ouvir e não me interessa nada do que oiço e, no 
entanto, oiço. Folhas a crescer, o restolho a amparar os bichos, oiço os javalis a roçarem-
-se nos troncos! O pássaro ainda me obedece, o cão só a tiro!
ROBERTO 	 (incomodado, mudando de conversa) – A casa é sua?
	 (ANTÓNIO aproxima-se de ROBERTO e põe-lhe a mão suavemente no braço).
ANTÓNIO 	 – É sua a força da idade. Vinte anos? (ROBERTO assente.) Mostre as mãos! 
(ROBERTO mostra as mãos). Tem os dedos todos! A pele suada! E um olhar! Esse brilho, 
há quem diga que vem da pureza da alma, mas não é verdade. São as córneas intactas. 
O cristalino, cristalino. As células novas a estrear. Tudo irrigado, bem hidratado!
(Com rancor crescente) Aposto que veio por aí acima a cantar, com o vento na cara, 
e nem parou, nem sequer precisou de tomar fôlego! Não se cansou? Mas é claro que 
não se cansou! Perdoe-me esta pergunta de velho.
	 (ROBERTO vai a sentar-se no banco, ANTÓNIO interfere) Não se sente aí! 
(ROBERTO levanta-se) Isso está cheio de formigas! Não consigo dar cabo delas todas. 
Mato-as num dia e no outro dia tenho de as matar outra vez. 
ROBERTO 	 – Eu não tenho medo de formigas.
ANTÓNIO 	 – Não as mato por medo. É uma preocupação minha ecológica. Há for-
migas a mais.
	 (ANTÓNIO inspecciona o tronco, pega numa vassoura de pau curto e 
varre-o com violência. Quando acaba, convida ROBERTO sentar-se com um gesto 
seco. ROBERTO senta-se. Ouve-se um grilo).  
	 Cansou-se um pouco? Um cansaço bom. Sem relevância clínica. Saiu da 
estrada confiante, enterneceu-se com alguma cena natural, pormenores da paisagem, 
estava um lindo dia, etc., e aqui chegado, aparece-lhe como numa pagela a cabaninha 
com o alpendre, imagem sacra, de um romantismo quase alemão, só lhe falta uma fräulein 
alpina de farta trança loira, ou mais prosaicamente, a Joaninha dos olhos verdes debruçada 
à varanda sobre o jardim suspenso das suas sardinheiras…Toda rosada! Os peitinhos es-
preitando do peitilho!  (Exasperado) Detesto sardinheiras! Mas quem é que inventou a 
sardinheira? Oh, escute lá! Agora é o grilo! Que sarna!
	 (ANTÓNIO dirige-se para o som do grilo, ameaçador. ROBERTO levanta-se, 
incomodado e aproxima-se da bicicleta).
ROBERTO 	 – Está a ficar escuro.
ANTÓNIO 	 – Fartou-se do sossego? Compreendo. Isto das árvores é madeira, não 
tem muito que se veja. O cenário é compostinho, escadas regulares, a porta ao centro, 
uma janela de cada lado, uma harmonia respeitável para descanso de comerciais, de 
merceeiros…E o resto é tronco bruto.
ROBERTO 	 – Vou andando. 
ANTÓNIO 	 – Está com pressa? Tem de fazer? 
ROBERTO 	 – Quero chegar antes da noite. Tenho o farol da bicicleta avariado.
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ANTÓNIO 	 – Há um quarto livre. Pode ficar.
	 (ROBERTO pára a olhar para ANTÓNIO).
ROBERTO 	 – Agradeço, mas não.
ANTÓNIO 	 – Então isso de ver o mundo é limitado, é hipócrita. Há ali dentro mun-
do que você não quer ver.
ROBERTO 	 – Pois, paciência. Talvez para a próxima.
ANTÓNIO    	(aponta a janela do quarto da direita e fala, ameaçador) –    É ali. A cama 
não é firme, falta-lhe um pé, e não julgue que é macia, a porta fecha mal, as aranhas 
entram de noite pela janela, e são grandes, o tapete sofreu gerações de pisadelas, e 
está tudo cheio de pó, mas é isso que implica “ver o mundo”.
	 (ROBERTO, inquieto, de costas para a bicicleta, deita a mão ao saco que 
não está onde devia estar, atrás, no suporte por cima da roda traseira).
ROBERTO 	 – O meu saco? O meu saco? Estava aqui. Estava bem amarrado. Não o viu? 
Estava aqui. Há pouco, subindo a encosta, ainda estava…Não estava…já não estava.
ANTÓNIO 	 – Não estava.
ROBERTO 	 – Eu sentia-me mais leve, na altura não percebi porquê…Pensei que 
fosse alegria, aquele bem-estar do exercício, do ar livre…Mas era o saco que já não 
me pesava. (Para ANTÓNIO) Terá caído? Não pode ser, eu teria ouvido, no silêncio 
da subida. Não havia nada em volta, só penedos, mato, arbustos. Tenho tudo lá dentro. 
Não é muito, mas é a carteira, os documentos, os cartões, o dinheiro, o telemóvel, o 
carregador do telemóvel, a roupa, os meus desenhos!
ANTÓNIO 	 (indiferente) – É um grande choque.
	 (O teimoso passarinho pia de novo. ANTÓNIO olha para de onde vem o 
som, bate o pé, o passarinho recolhe o trinado).
ROBERTO 	 – Não me lembro de ter passado por gente na estrada.
ANTÓNIO 	 – Não viu ninguém.
ROBERTO 	 – Podia telefonar a alguém…
ANTÓNIO 	 – A quem?
ROBERTO 	 – Tem telefone?
ANTÓNIO 	 – Não!
ROBERTO 	 – Não viu ninguém?
ANTÓNIO 	 – Às vezes ouço passos no bosque, vozes ao longe, e entrevejo umas 
sombras…mas as sacanas das árvores tapam tudo, estão sempre no caminho. Pinheiros, 
carvalhos! Pinheiros, carvalhos! Pinheiros, carvalhos! Um vidoeiro!
ROBERTO 	 – Deixe, não interessa.
ANTÓNIO 	 – Há duas semanas veio visitar-me um antigo colega de trabalho, mas es-
tava morto, não sei se conta. E quando digo “estava morto” é mesmo o que eu quero dizer.
ROBERTO 	 – Vive aqui sozinho.
ANTÓNIO 	 – Quem havia de viver comigo?
ROBERTO 	 – A sua mulher. Alguém.
ANTÓNIO 	 – Ninguém vive comigo. Isso foi-se despachando. Ou eu me afastei ou 
eles se afastaram, uns por uns tempos, outros de vez, uns partiram, outros foram 
levados para longe, para outra morada, para últimas moradas, outros deixaram de 
ter morada, outros deixaram de ter telefone na morada. Ninguém vive comigo e 
ninguém sabe de mim.
ROBERTO 	 – Não há mais casas? 
ANTÓNIO 	 – Viu casas?
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ROBERTO 	 – Não viu o saco. O saco perdeu-se no caminho. 
ANTÓNIO 	 – Vamos comer. São horas.
ROBERTO 	 – Não dei por nada! O saco cai, o saco desaparece! E eu…
ANTÓNIO 	 – Foi estúpido. Nada a fazer. 
ROBERTO 	 – Não, não é possível. Vou procurá-lo.
ANTÓNIO 	 – Que espécie de saco era?
ROBERTO 	 – Era um saco de viagem.
	 (Pia uma coruja pela primeira vez. ANTÓNIO sente-a).
ANTÓNIO 	 –  Aí tem, seguiu viagem. O saco de viagem tem dificuldade em saber 
quando parar. E desaparece. Mas tudo desaparece. É uma questão de tempo.
ROBERTO – Mas isto foi muito repentino! Deitar a mão ao saco e ele não estar onde devia…
ANTÓNIO 	 – Veja antes assim: é menos um fardo!
ROBERTO 	 – Mas faz-me falta! Vou procurá-lo? 
ANTÓNIO 	 – Vá. Pode ser que se perca você também e deixa de ter importância. 
ROBERTO 	 – Que fará um saco sozinho num bosque?
ANTÓNIO 	 – Segue o destino de toda a carne. Apodrece. Decompõe-se. Será es-
trume em menos de nada. Os seus desenhos não duram quinze dias. Secam ao sol, 
encarquilham, escurecem, dispersam-se no vento ou misturam-se no chão com a 
geada e é a metamorfose, é celulose…Os plásticos duram eternidades. Dentro de 
milhares de anos os seus cartões de crédito ainda hão-de identificá-lo, debaixo de 
metros de lixo e turfa…
ROBERTO 	 – Os meus desenhos…!
	 (ROBERTO afasta-se, cabisbaixo. Pia uma coruja. ANTÓNIO pára de repente).
ANTÓNIO 	 – Pode ser que se salvem. 
ROBERTO 	 (finalmente irritado) – Porque haviam de salvar-se?
ANTÓNIO 	 – Comece já a habituar-se à ideia de que os perdeu e pode ser que se salvem.
ROBERTO 	 – Não, eu não os perdi! Fui roubado! Parei na subida para beber água 
numa fonte, afastei-me da bicicleta, afastei-me do saco…Foi aí, só pode ter sido aí. 
Mas quem…?
ANTÓNIO 	 – Para quê destrinçar o que se perdeu do que nos roubaram?
ROBERTO 	 – Perder seria negligência minha! Roubar é crime de outros!
ANTÓNIO 	 – No tempo, no tempo é o mesmo.   
ROBERTO 	 – A si tanto lhe faz.
ANTÓNIO 	 – É verdade. Mas a si, se lhe fazia tanta falta, porque se afastou?
ROBERTO 	 – Foi um momento de distracção. Não posso andar sempre abraçado ao 
saco!
ANTÓNIO 	 – A responsabilidade continua a ser sua. Até eu, se me apetecer, me 
posso achar um pouco responsável pela sua perda.
ROBERTO 	 – Sabe alguma coisa…?
ANTÓNIO 	 – Não sei nada. Não posso saber nada. E, no entanto…podia sentir-me 
ainda mais responsável, era só eu querer, mas sinto-me um bocadinho responsável, 
não mais. Porque aqui sozinho no alto da serra podia ter imaginado que isto ou coisa 
semelhante podia acontecer a um rapaz como você, ou a outro qualquer. E podia ter 
largado a correr pelo bosque e pela estrada à sua procura, ou doutro qualquer, para o 
avisar de que esta era uma possibilidade e que devia estar alerta e ter cuidado com 
os ladrões… Sabemos que as coisas vão necessariamente acontecer, não sabemos é 
quando e não sabemos a quem. 
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ROBERTO 	 – O senhor vê tudo de cima!
ANTÓNIO 	 – Mas estive ocupado com outras coisas e nada disto me ocorreu. 
Repare que pensei várias vezes em perigos, em ameaças, em problemas, mas não 
pensei em si, não o conhecia ainda, não sabia que enquanto eu pensava em perigos 
porventura imaginários, alguém sofria o roubo de um saco, num raio de uns quiló-
metros, ou seja, para todos os efeitos, na minha zona de influência.
ROBERTO – Se me roubaram, a responsabilidade é sua, embora nada saiba e nada 
possa fazer?
	 (ANTÓNIO sobe a escada devagar).
ANTÓNIO 	 – Assumo a minha parte, pequena, de responsabilidade. Mais do que 
isso não faço.
ROBERTO 	 – Que podia ter feito?
ANTÓNIO 	 – Uma tabuleta, no vale, avisando da possibilidade da perda ou furto de 
bens móveis. Um requerimento ao posto da guarda para que reforçasse a vigilância 
e apoiasse os turistas…
ROBERTO 	 – Porque não o fez?
ANTÓNIO 	 – Medo do ridículo. Inércia.
	 (ANTÓNIO entra em casa. ROBERTO procura em vão o saco na periferia 
da bicicleta.)
ROBERTO 	 – Não está. Não está.
	 (ANTÓNIO aparece ao cimo das escadas com uma lata de feijão em 
cada mão. ROBERTO vai a sentar-se no segundo degrau da escada).
ANTÓNIO 	 – Não se sente aí.
ROBERTO 	 – Não tem importância.
ANTÓNIO 	 – Para si, não. Mas para a aranha que costuma passar a esta hora…
ROBERTO 	 – Deixou-a viver?
ANTÓNIO 	 – Não lhe quero mal. Está sozinha, e pelo aspecto, velha e cansada. Já 
não tece teias, não intriga, não faz nada. Anda de lado. Não sei se é da espécie dela, se 
é mesmo dela. Sente-se um pouco mais para lá. Dê-lhe algum espaço de manobra.
	 (ANTÓNIO estende uma lata de feijão a ROBERTO).
ROBERTO 	 – Obrigado.
	 (ANTÓNIO senta-se ao lado dele. Comem em silêncio).
ROBERTO 	 – É tão bonito isto. Tão calmo.
ANTÓNIO 	 – É porque é novo aqui. Ainda traz consigo os ruídos de onde veio. Oiça…
ROBERTO 	 – Não oiço nada!
ANTÓNIO 	 – Grilos! Um texugo a roer umas raízes…
ROBERTO 	 – É repousante.
ANTÓNIO 	 – Tudo me diz: “vai-te embora, vai-te embora, não pertences a nada disto!”. 
ROBERTO 	 (ainda de orelha à escuta) 
	 – Ouvi o mocho, há pouco. E grilos, sim! Mas o texugo…
ANTÓNIO 	 – É uma carnificina. Por esses bosques fora é sempre hora de jantar. 
	 (Pia uma coruja, ANTÓNIO tem um sobressalto).
	 E há as armadilhas. Para além da natureza carnívora, há as armadilhas 
dos caçadores furtivos. São patas entaladas em dentes de ferro, caudas cortadas 
rente, covas cobertas de ramagens, e no fundo um sem fim de estacas e animais 
empalados, gargantas presas em laços de corda…
ROBERTO 	 – Não acredito. Não penso nisso. Porque havia de pensar nisso?
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ANTÓNIO 	 – Não pense nisso. Quando me mudei para cá, passava dias a desmontar as 
armadilhas e a separar as espécies umas das outras, se as apanhava no acto da caça, ou a 
tentarem reproduzir-se. Mas desisti. É cansativo lutar contra o curso natural das coisas. 
ROBERTO 	 – Depende.
ANTÓNIO 	 – Sim, você gosta é de falar de si. Diga.
ROBERTO 	 – Não gosto de falar de…
ANTÓNIO 	 – Não o censuro. Conte-me como viaja.
ROBERTO 	 – Não gosto de andar pelos circuitos turísticos, fujo das estradas, pre-
firo os caminhos. Vou vendo coisas pouco vistas. Muitas aldeias abandonadas, ou 
destruídas por indústrias que também já foram destruídas…
ANTÓNIO 	 – Viu aldeias, viu indústrias…Mas não viu gente?
ROBERTO 	 – Vi gente. Mesmo nas aldeias abandonadas ficam duas ou três cabeças 
de gado e as pessoas ficam a tratar das cabeças de gado.
	 (A coruja pia. ANTÓNIO levanta-se de repente, fora de si)
ANTÓNIO 	 – Pias, e morres! (para ROBERTO) Vou lá dentro buscar a caçadeira! 
	 (ROBERTO pousa a lata, levanta-se e afasta-se um pouco, incomodado).
ROBERTO 	 (palaciano) – É uma coruja ou é um mocho? Não sei a diferença.
	 (ANTÓNIO senta-se nas escadas, ainda a tremer de raiva e olha de viés 
para de onde veio o piar da coruja).
ANTÓNIO 	 – Está a ver ali aquele pinheiro? Às vezes sento-me no alpendre e expli-
co-lhe leis elementares da Física, a queda dos graves, o plano inclinado, máquinas 
simples como a alavanca, a roldana…matéria básica…conto-lhe coscuvilhices sobre o 
Newton… Eu acho interessante. Pensa que ele reage? Que dá uma opinião, que finge, 
nem que seja por boa educação, finge que me ouve? Nada! Não se lhe arranca um 
som! Um gesto! Um sinal! De vez em quando lá deixa cair uma pinha, por delicadeza, 
mas digamos que não se pode chamar a isto diálogo, o deixar cair uma pinha? 
ROBERTO 	 – Não pode. 
ANTÓNIO 	 – Bem vê.
 	 (A coruja pia. ANTÓNIO estremece).
ROBERTO 	 – Mas quem é que se vai pôr a discutir com um pinheiro?
	 (ANTÓNIO levanta-se, sobe as escadas, decidido)
ANTÓNIO 	 – Nem com um pinheiro, nem com um castanheiro, nem com um car-
valho! É tudo a mesma corja! Não entendem. Seguem as leis, mas de forma estúpida, 
acéfala… não as entendem.
ROBERTO 	 – Fazem o que foram feitos para fazer, que é fazer respirar o planeta.
	 (ANTÓNIO aparece à porta empunhando uma caçadeira. ROBERTO, 
sentado na escada de costas para ANTÓNIO, não se apercebe do que se passa).
ANTÓNIO 	 – Se cada um fizesse só o que foi feito para fazer…
ROBERTO 	 – E não faz?
	 (A coruja pia de novo o seu piar sinistro).
ANTÓNIO 	 – Fazemos muito que não fomos feitos para fazer.
	 (ANTÓNIO faz pontaria à árvore de onde veio o som da coruja.)
ROBERTO 	 – Como por exemplo?
ANTÓNIO 	 – Matar.
	 (ANTÓNIO dispara desajeitadamente. ROBERTO levanta-se de um salto 
e volta-se para ANTÓNIO).
ANTÓNIO – Não somos animais.
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ROBERTO 	 – Não me parece a melhor maneira de lidar com a Natureza, estar à 
espera de diálogo. Ou andar aos tiros às corujas, só porque piam!
	 (ANTÓNIO larga a caçadeira no alpendre e desce as escadas com naturali-
dade. Aproxima-se de ROBERTO, que recua ao de leve.)
ANTÓNIO 	 – Você era capaz?
ROBERTO 	 – De matar uma coruja?
ANTÓNIO 	 – Não era capaz.
ROBERTO 	 – Sem uma razão muito forte.
ANTÓNIO 	 – Matar com uma razão muito forte não é matar, é ir para a guerra, é 
resistir, opor-se, defender-se. 
ROBERTO 	 – Mas que mal lhe fez o desgraçado do bicho? Esse ódio é inexplicável!  
ANTÓNIO 	 (de repente muito preocupado) – Não tenha medo, por amor de Deus, 
não tenha medo! Não me falhe agora! Vamos esquecer este disparate. Diga lá. Fale 
de si. É uma das actividades preferidas dos turistas. Gosta de quê? Campo? Praia? 
Serra? O que é que faz para além de ver o mundo?
ROBERTO	 – Desenho mares. Lagos. Lagoas. Cascatas. Gosto de água. 
ANTÓNIO 	 – (rancoroso) É a beleza. Pinta naturalista? Claro, nem faz sentido an-
dar a ver e depois pintar coisas que não têm a ver com o que anda a ver… Portanto, 
a beleza natural. Pintada de forma naturalista. Tem de ir à Lagoa dos Cabeços aqui 
perto…vamos amanhã, ao nascer do sol.
ROBERTO 	 – Amanhã sigo viagem.
ANTÓNIO 	 – Também eu, também eu. Mas tem de ver esta lagoa…é estúpida de 
fazer chorar, mas…
ROBERTO 	 – E o que seria uma lagoa inteligente?
ANTÓNIO 	 – Uma lagoa que não oferecesse resistência a um homem que se quer 
afogar. Uma lagoa que se risse de escárnio na cara das leis. Que tomasse a respon-
sabilidade desse facto. Que distinguisse entre quem quer flutuar e quem já não pode 
fazê-lo. E que, ao perceber a necessidade que um homem tem de se afogar, aquecesse 
e se transformasse num saco de água morna, ou num abrigo, ou nalguma espécie de 
consolação. (ROBERTO suspira, quase um gemido) Saudades do saco?
ROBERTO 	 – São os desenhos. 
ANTÓNIO 	 – Logo faz outros.
ROBERTO 	 – E é o dinheiro, não era muito, mas não tenho mais.
ANTÓNIO 	 – Eu dou-lhe o dinheiro.
ROBERTO 	 – Porquê?
ANTÓNIO 	 – Porque posso.
ROBERTO 	  – Não. Não.
ANTÓNIO 	 – Tantos princípios!
ROBERTO 	 – Não posso aceitar dinheiro de um estranho.
ANTÓNIO 	 – Mas aceitou ser roubado por estranhos. (Levantando-se, arranca a 
lata de feijão das mãos de ROBERTO) – Tanto feijão, que porcaria! 
ROBERTO 	 – Não aceitei ser roubado por estranhos!	
	 (ANTÓNIO pousa as duas latas de feijão lado a lado no topo do banco rústico).
ANTÓNIO 	 – Proponho-lhe que me faça um serviço e eu pago-lhe com o tal di-
nheiro e ficamos ambos satisfeitos. 
ROBERTO 	 – Um serviço?
ANTÓNIO 	 – Amanhã.
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ROBERTO 	 – Dê-me tempo para pensar, sim?
ANTÓNIO 	 – Vou dizer-lhe agora onde guardo o dinheiro.
ROBERTO    	(zangado) – Não quero saber, não me diga.
ANTÓNIO 	 – Está em cima da mesa. Quando se entra em casa é a primeira coisa que se vê.
ROBERTO 	 – Que loucura! E o meu saco, roubado!
ANTÓNIO 	 – Dentro não há ladrões. É seguir o olhar, e naturalmente ele pousa 
sobre o dinheiro. Não é muito, mas consegue levá-lo aonde você quiser ir. E deixei 
uma bolsinha…
ROBERTO 	 – Eu não aceitei nada, nem sei se vou aceitar.
ANTÓNIO 	 – Seja responsável e aceite o meu dinheiro. Cumpra o seu dever.
ROBERTO 	 – O meu dever?
ANTÓNIO 	 – Deixo-lhe uma vela nova na mesinha de cabeceira.
ROBERTO 	 – Estou tão cansado que nem tenho sono.
	 (ANTÓNIO começa a subir as escadas, devagar.)
ANTÓNIO 	 – Ao caminhante que se aproxima vindo do Norte e que galgou o difícil 
desfiladeiro depara-se-lhe uma bacia rochosa onde se deita uma lagoa de águas 
límpidas; aí se vêem, na inclinação da luz que dá relevo, dois penedos nítidos como 
cabeços, cobertos de líquen. O acesso não pode ser mais penoso. A lagoa não tem 
margens. É um poço largo de chuva azul num leito de granito. 
	 (ROBERTO cabeceia de sono).
	 O favor que lhe peço é que me leve até lá e que me deixe no fundo. Um cor-
po abandonado no meio da serra, inerte, pode ter consequências… e a água sempre dilui 
e dissimula. (ROBERTO boceja, sem ouvir. Diz que sim com a cabeça).
ANTÓNIO 	 – Eu vou entrando.
ROBERTO 	 – Não demoro.
ANTÓNIO 	 – Adeus. 
ROBERTO 	 – Até amanhã.
ANTÓNIO 	 – O dinheiro é seu.
	 (ANTÓNIO pega na caçadeira e entra em casa)
ROBERTO 	 – Que dia este! Que dia! Logo de manhã, o pneu rasgado. Não há pneus, não 
há rodas, não há mecânico, há mecânico mas fica do outro lado da serra, afinal há mecâ-
nico ali perto mas não trabalha de manhã, afinal trabalha de manhã mas é fora da aldeia 
para lá duns penhascos, quando chego não tem pneus, se eu pagar um pouco mais tem, 
não tenho dinheiro e ele diz que não pode fazer nada, se eu levantar mais dinheiro, ele 
pode…não há onde levantar dinheiro, volto à aldeia, no mercado fazem-se umas trocas-
…e há dinheiro….mas o mecânico vai almoçar às dez e meia, agora só à tarde, e eu tenho 
de seguir viagem, vou subir a serra, ele vai contrariado buscar o pneu a um barracão, 
meia hora para lá, meia hora para cá, e o pneu não serve…depois, enfim, a roda inteira…a 
dificuldade, a dificuldade da manhã anunciava um dia assim. Quando a coisa começa 
torta e há sinais, é só preciso saber lê-los. Ia acontecer qualquer coisa. O instinto estava 
certo. Subi ainda a tentar sacudir a nuvem, mas sentia…A carteira magoava-me no bol-
so, foi para o saco. Paro para beber água na fonte, fico sem nada. Agora, este louco…Mas 
acabou. Durmo e amanhã é outro dia. 
(ROBERTO sobe as escadas. Leva a mão à fechadura e procura empurrar a porta. Dá 
um passo atrás, na luz frouxa, para entender por que razão a porta não abre. A porta 
abre para fora. ROBERTO prime a patilha de ferro da fechadura e puxa violentamente 
a porta. Ouve-se um tiro de caçadeira).
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ACTO II

(DOMINGOS e AUGUSTO estão sentados a uma mesa de madeira tosca à porta do 
que parece ser um restaurante ou uma estalagem. Vestem fatos completos de bom 
tweed, já bastante gastos, colete com respectiva corrente de relógio de bolso. Cal-
çam botas de caminhada que já viram melhores dias. São duas almas nobres e bem 
criadas. A ideia que têm a transmitir é a da Vitalidade da Virtude. DOMINGOS está 
à esquerda, a perna cruzada para a direita, AUGUSTO à direita, com a perna cruzada 
para a esquerda. DOMINGOS começa a rir baixinho, para dentro, depois num cres-
cendo, até AUGUSTO se rir também.)

DOMINGOS 	– O ar dele! Com o boné! A pala! A olhar para nós como se tivesse visto 
o diabo! Oh, coitado! 
AUGUSTO 	 – Pregámos-lhe um susto! 
DOMINGOS 	– E largou pela estrada abaixo a pedalar e a olhar para trás! 
AUGUSTO 	 – Todo afogueado!
DOMINGOS 	– Oh, coitado!
AUGUSTO 	 (sério) – Aquilo é perigoso, com tantas curvas! 
DOMINGOS 	– Temos de admitir que olharmos para ele da berma da estrada e acenar…
AUGUSTO 	 – Com as melhores intenções…
DOMINGOS 	– Não contribuiu para o tranquilizar.
AUGUSTO    	(calmo, sacudindo poeira da manga do casaco) –  Não somos a paran-
gona do camponês serrano…
DOMINGOS 	– Embora eu na altura usasse o meu lenço de quatro pontas na cabeça. 
É o que vejo por aqui, às vezes.
AUGUSTO 	 – É nosso costume integrar o costume local, sempre que possível.
DOMINGOS 	– Não custa nada e a mensagem é de consideração pelo sítio.
AUGUSTO 	 – Recebem-nos cordialmente, retribuímos. 
	 (DOMINGOS ri-se ainda um pouco, depois muda a orientação).
DOMINGOS 	– Que bonito que isto é !
AUGUSTO 	 – Gosta da estalagem? Quer? Dou-lha.
DOMINGOS 	– Obrigado…já tenho duas.
AUGUSTO 	 – Aceite, por favor. Faça-me esse gosto.
DOMINGOS 	 – Com prazer. Se me fizer a gentileza de aceitar o terreno e o direito de superfície.
AUGUSTO 	 – Obrigado. Fico muito feliz.
DOMINGOS 	– Que belo dia.
AUGUSTO 	 – Dou-lho. Este dia é seu.
DOMINGOS 	– Agradeço. O amanhã é seu.
AUGUSTO 	 – Obrigado. Parece-me próprio, você é homem do agora. Mas eu não 
mereço o amanhã.
DOMINGOS 	– Aceita...?
AUGUSTO 	 – Que remédio!  
DOMINGOS 	– Obrigado. Fico muito satisfeito, Augusto.
AUGUSTO 	 – Depois você põe um pé à frente do outro, avança para a bicicleta e diz: 
“Mas que bela bicicleta!”, com a mão estendida, para lhe fazer uma carícia, como se 
fosse um animal doméstico.
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DOMINGOS	 – Eu não sou nada, se não mexer nas coisas. E posso, sem querer, assustar 
os donos das coisas. 
AUGUSTO	 – Você, quando avança…
DOMINGOS 	– …para lhes mexer, admito, pareço feroz. Mas sou inocente.
AUGUSTO 	 – O seu desejo é muito forte. Leva tudo à frente.
DOMINGOS 	– Só percebi que lhe fiz medo quando ele desapareceu a pedalar estrada 
abaixo. E senti culpa, mas aí já era tarde.
AUGUSTO 	 – Para quê bater com a mão no peito? O rapaz é forte. E você põe aquele 
seu sorriso tão bonito... De quem não liga a mais nada.
DOMINGOS 	– Já estou a mexer, por antecipação. Já sinto…
AUGUSTO 	 – Como no meu sonho, aquele da vaca.
DOMINGOS 	– O que eu gosto desse sonho!
AUGUSTO 	 – É você o protagonista.
DOMINGOS 	– Digo-lhe isto: o rapaz já vinha com medo. Cheirava a medo.
AUGUSTO 	 – Se não, como explicar o que nos respondeu quando eu disse, em aposto ao 
que você tinha dito: “A bicicleta é esplêndida, amigo Domingos, aí tem razão a cem por cento!”. 
DOMINGOS 	– “É minha! É minha!”, aos gritos! E desapareceu estrada abaixo que 
nem um louco. (rindo) “É minha! É minha!”. Com o boné! De pála!
AUGUSTO 	 – Ao contrário!
DOMINGOS 	– Que cena encantadora! E tão adequada àquele cenário!
AUGUSTO 	 – Uma criança, não mais que isso!
DOMINGOS 	– Uma candura, uma ingenuidade, uma novidade, uma berma da es-
trada, manchas de giestas, de alecrim…
AUGUSTO 	 – Você tomou nota?
DOMINGOS 	– Da cena toda. Logo de seguida. 
AUGUSTO 	 – Agora a questão é “porquê”?
DOMINGOS 	– Eu admiro a maneira como você pergunta. Eu raramente ponho 
questões. Só muito de vez em quando e de veia retórica. As questões não se me 
põem, é uma limitação minha.
AUGUSTO 	 – Não lhe chamaria uma limitação…a sua natureza é aceitar.
DOMINGOS 	 – Mas você sabe pôr as questões com brilhantismo. Com sentido da oportunidade.
AUGUSTO 	 – É um prazer que eu tenho. Porque gritaria ele “É minha! É minha!”, se 
ninguém pôs em causa a legitimidade da propriedade da bicicleta?
DOMINGOS 	– Porque a roubou, parece-me evidente!
AUGUSTO – Confio mais na sua capacidade de empatia, DOMINGOS. Imagine que 
eu lhe dizia: “Mas que belo chapéu de côco!”…
DOMINGOS 	– Obrigado, mas já não uso.
AUGUSTO 	 – Imagine. E você, sem mais, gritava: “É meu! É meu!”. Que razões teria 
para o fazer? 
DOMINGOS 	– A veemência implica que havia muito para dizer que não se disse, 
por qualquer motivo. Ou porque não houve tempo, ou porque não houve vontade. 
De forma que aquilo que efectivamente se diz, sai violento. Sai sob pressão. Eu, de 
livre vontade, por minha iniciativa, teria dito: “Agradecido, é muita gentileza sua”, e 
era capaz de juntar alguma coisa sobre a história do chapéu, de onde veio e quem 
mo deu, ou onde o terei comprado e também algum pequeno incidente relacionado 
com o chapéu, a vez que caiu ao rio e um pescador de trutas mo apanhou e mo de-
volveu numa aldeia ribeirinha, a uns dez quilómetros dali…
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AUGUSTO 	 – Encantador! Seria já todo um incidente, nascido para a narrativa.
DOMINGOS 	– E o que é a vida…?
AUGUSTO 	 – Tem razão. Mas o grito?
DOMINGOS 	– O grito denota insegurança quanto à universalidade das leis da pro-
priedade privada…
AUGUSTO 	 – O chapéu é seu, ninguém põe isso em causa!
DOMINGOS 	– Eu ponho isso em causa!
AUGUSTO 	 – Porque o roubou?
DOMINGOS 	 – (levando as mãos à cabeça) Porque mo roubaram. Roubaram-me o chapéu!
AUGUSTO 	 – E a sua fé…
DOMINGOS 	– Abandonou-me. Desapareceu com ele.
AUGUSTO 	 – Diga-me ainda isto: se lhe roubaram o chapéu, como é que eu o vejo 
agora na sua cabeça?
DOMINGOS 	– Houve um reencontro. Uma devolução. Não, não me cheira a devolu-
ção… Houve um combate.
AUGUSTO	  – Daí a fuga.
DOMINGOS 	– Logo que, por exemplo eu, me sinto atraído pelo seu bem.
AUGUSTO 	 – O nosso rapaz não é, portanto, um ladrão, mas uma vítima de ladrões.
DOMINGOS 	– É um grito que vem de uma aprendizagem. 
AUGUSTO 	 – Pobre criança!
DOMINGOS 	– A bicicleta é um bem perseguido por uma pré-história. 
AUGUSTO 	 – Foi decerto o que a tornou atraente aos seus olhos, Domingos.
DOMINGOS 	– (pouco convencido) Decerto. (Convencido) Decerto. A parte histórica 
para mim é muito sedutora. Humaniza o objecto.
AUGUSTO 	 – Não cessa de me maravilhar o modo como os nossos espíritos se 
complementam. 
DOMINGOS 	– Você arranca-me a verdade sem eu dar por isso. Você induz, você 
deduz, e em tudo, conduz. Ninguém se lhe compara. Firmeza e fito! Devia ter apro-
fundado as matemáticas, Augusto. Você ia longe nas matemáticas.
AUGUSTO 	 – Ora, eu aborrecia-me…Pode ter as suas vantagens, a capacidade de 
pensar racionalmente. Para mim, no entanto, é a sua intuição que é preciosa. Você 
vive ligado ao chão. Sentir e pensar para si são coisas da terra, naturais.
	 (DOMINGOS vai responder com mais uma troca de galhardetes, mas é 
interrompido pela entrada de ROBERTO, com a bicicleta pela mão. Encosta-a, can-
sado, à parede da estalagem. Deixa-se cair pesadamente numa cadeira, junto a ou-
tra mesa da esplanada. Tira o boné. Está triste).
DOMINGOS 	– É ele.
	 (DOMINGOS e AUGUSTO olham para ROBERTO, sorridentes. ROBERTO 
não retribui o olhar).
AUGUSTO 	 – Deixe-o descansar. Parece muito massacrado. 
DOMINGOS 	– Devíamos esforçar-nos por desfazer a má impressão que inadverti-
damente causámos.
AUGUSTO 	 – Só uns minutos para ele se recompor.
	 (DOMINGOS tira o relógio de bolso, abre a tampa com um estalido).
DOMINGOS 	– O pôr-do-sol é lá para as oito.
AUGUSTO 	 – E que horas são? 
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DOMINGOS	 (com falta de tempo) –  Passa das sete! Ele agora está mais receptivo, antes 
de ter energia para subir de novo as defesas, os preconceitos…Cansado está mais puro.
AUGUSTO 	 – Acenamos daqui. Não nos aproximamos, não quero ter mais nenhum 
mal entendido na consciência.
DOMINGOS 	– Deixamo-lo habituar-se à ideia de que tem mais isto pela frente.
	 (DOMINGOS e AUGUSTO erguem o braço direito e saúdam ROBERTO, 
desportivamente. ROBERTO sobressalta-se, olha em volta. Pausa. DOMINGOS olha 
para AUGUSTO, numa súplica, e AUGUSTO faz-lhe sinal para que avance).
DOMINGOS 	– Receio bem, caro amigo, que em si se tenha formado, à revelia, uma 
certa ideia errada sobre nós. 
AUGUSTO 	 – Detestamos ideias vagas, aproximadas, inadequadas, fictícias, erró-
neas, erradas, fugazes, evasivas, e mortas.
DOMINGOS 	– Provavelmente teremos de lhe fazer uma pergunta.
AUGUSTO 	 – Diga-nos, por favor, apenas isto: a sua bicicleta é roubada ou rouba-
ram-lha a si pelo menos uma vez no passado?
DOMINGOS 	– É esta a pergunta.
AUGUSTO 	 – Repare que não tem obrigação nenhuma de nos dizer. 
DOMINGOS 	– A pergunta vem de uma conversa entre nós dois…
AUGUSTO 	 – … uma conversa ociosa para valorizar este fim de tarde já de si belíssimo! 
Especulativamente concluímos que ou a roubou ou lha roubaram.
ROBERTO 	 – A bicicleta é minha, sempre foi, comprei-a nova.
DOMINGOS 	– Então é isso mesmo: foi-lhe roubada.
ROBERTO 	 – Fui assaltado por um grupo de malfeitores. Destes que viajam em grupo, 
roubam e trocam e vendem e vendem e trocam e roubam. Primeiro roubaram-me o saco 
de viagem com a carteira, os cartões, os documentos, o telemóvel…os meus desenhos, 
a roupa…e quando os encontrei por acaso e os confrontei, queriam trocar o saco pela 
bicicleta, quando me opus, levaram-me a bicicleta e o saco de viagem, quanto mais eu 
resistia, menos coisas tinha. E quando fiquei sem nada, fui seduzido por uma mulher 
que me roubou o dinheiro que trazia à cintura e que nem sei bem se seria de facto meu - 
e logo depois tive de voltar a comprar o meu saco de viagem com beijos e carícias a uma 
rapariga que não me seduzia; a mulher que me seduziu então arrancou-me o saco das 
mãos, guardou tudo o que lhe interessava e atirou para a fogueira o caderno dos meus 
desenhos, a única coisa que eu queria de facto dar-lhe.
	 (DOMINGOS e AUGUSTO entreolham-se).
	 E fugi. Montei na bicicleta e fugi. Vinha tão assustado! Fugi a toda a 
velocidade, tive medo que me perseguissem, mas porque haviam de me perseguir? 
Ficaram com tudo o que queriam! Até que vejo dois homens na berma da estrada…
	 (ROBERTO reconhece DOMINGOS e AUGUSTO e olha em volta, assustado. 
DOMINGOS e AUGUSTO afastam-se, com pudor, para darem espaço a ROBERTO).
DOMINGOS	 (para AUGUSTO) – Lembre-se agora daquela manhã em que acordá-
mos já um pouco tarde, não aproveitámos bem a hora das oito… quando a luz e o ar 
estão no seu máximo de energia, e passávamos por um carreiro de mimosas…
AUGUSTO 	 – Não mo perdoo! Perder a hora das oito!
DOMINGOS 	– Aquela chapada de cor amarela!
AUGUSTO  	 – A mancha amarela, que pormenor, a sua memória, quem ma dera!
DOMINGOS 	– O pormenor é que dá contexto!
AUGUSTO 	 – Registou?
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DOMINGOS 	– Era inevitável.
AUGUSTO 	 – Nem preciso de ler o registo. Por aí, pelas mimosas, já eu localizei 
essa manhã magnífica!
DOMINGOS 	– Houve outras. Mas nessa particular…especulávamos sobre a possibi-
lidade de ter uma muda de roupa e se devíamos ou não arranjar um segundo fato. 
AUGUSTO 	 – Ocorre-me agora que foi a magnificência do trajar das mimosas que 
nos deve ter levado a tal ideia.
DOMINGOS 	– Considerámos a lã, o algodão, a seda, enfim, as matérias nobres, de-
pois recorremos às misturas com alguma fibra, porque você dizia, e com razão, que 
são mais leves, mais práticas…
AUGUSTO 	 – E duram mais.
DOMINGOS 	– Como todo o artifício. 
AUGUSTO 	 – Concordámos no puro poliéster.
DOMINGOS 	– E voltámos à questão de saber se haveria realmente necessidade de dois fatos.
AUGUSTO 	 – Eu não compreendo essa “necessidade”...
DOMINGOS 	– É o que manda o protocolo. Pelo menos dois fatos, um vestido, um despido.
AUGUSTO 	 – E o despido, para que serve?
DOMINGOS 	– Faz-lhe pena um fato sem ninguém. Mas tive de o confrontar, nessa 
altura, e ainda hoje o lamento.
AUGUSTO 	 – Ora, conversávamos…
DOMINGOS 	– Dever-se-ia ter dois fatos para usar o de reserva quando se quer lavar 
o que está a uso e nesse ínterim passear fresco e bem vestido de acordo com as leis 
da modéstia. E você disse:
AUGUSTO 	 – “Teríamos de o carregar às costas para sempre, pelos séculos dos séculos.”
DOMINGOS 	– A luminosa inteligência do costume! Um vestido e o despido no saco. 
Para sempre. 
AUGUSTO 	 – Um fardo eterno! Um peso nas costas!
DOMINGOS 	– É como diz. Exactamente.
AUGUSTO 	 – Você queria um fato, mas não queria a responsabilidade do fato.
DOMINGOS 	– Porque eu continuava a desejá-lo, ardentemente!
AUGUSTO 	 – Tudo tem consequências.
DOMINGOS 	– Agora andar com ele às costas! O que me valeu foi a sua compaixão, 
Augusto. E você era contra o fato! Sempre generoso, propôs que arranjássemos um 
terceiro fato e tratássemos a roupa como um conjunto de nove peças, de modo a 
que eu vestisse as calças extra enquanto se lavavam as que eu usara e você o colete, 
depois eu o colete e você as calças, depois você o casaco…
AUGUSTO 	 – Do ponto de vista combinatório, era irrepreensível!
DOMINGOS 	– Custou-me duas horas de sono nessa noite!  (exasperado)   Duas ho-
ras que se foram, já não voltam!
AUGUSTO 	 – É reflexão, não é perda de tempo. Ainda bem que lembrou este episó-
dio. Por mim, não ia lá. Ocorre-me, no entanto, a lembrança de outro episódio…
DOMINGOS   (em tom de aviso) – Viver !  Viver!
AUGUSTO 	 – Tem razão. Você lembrou-se do fato porque vinha a propósito.
DOMINGOS 	– Do luto por uma ideia.
AUGUSTO 	 – Temo-nos um ao outro.
	 (DOMINGOS e AUGUSTO abraçam-se).
DOMINGOS 	– Não podemos descurar o rapaz. 
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AUGUSTO 	 – Venha cá ver nos seus bolsos.
DOMINGOS 	– Veja nos seus também.
	 (DOMINGOS imiscui os dedos nos vários bolsos do casaco, das calças e 
do colete de AUGUSTO e este paga-lhe da mesma moeda).
AUGUSTO 	 – Não se encontra nada?
DOMINGOS 	– Dúvidas.
AUGUSTO 	 – Calculei.
DOMINGOS 	– São suficientes, mas…
AUGUSTO 	 – Não devemos precipitar-nos.
DOMINGOS 	– Mas ele não vai esperar para sempre e nós queremos dar-lhe um presente!
AUGUSTO 	 – Não vai daqui sem nada!
DOMINGOS 	– Principalmente quando aqui chegou sem nada!
AUGUSTO  	 – Há a questão da adequação entre o que se dá e a quem se dá.
DOMINGOS 	(com admiração) –    Você a pôr questões!
AUGUSTO 	 – Não queremos sobrecarregá-lo com dádivas importunas. Teríamos 
de conhecê-lo melhor. 
	 (DOMINGOS e AUGUSTO contemplam ROBERTO, que não se move, de 
boné na mão).
DOMINGOS 	– Ele pedala.
AUGUSTO 	 – Pedala, sim, mas para quê? Não é para viver, com certeza, que para 
viver basta estar sentado em casa!
DOMINGOS 	– Para acumular experiência, a fim de obter conhecimento do mundo e 
das pessoas que o povoam, sobretudo conhecimento de si próprio enquanto pessoa. 
AUGUSTO 	 – É um destes que procuram a sabedoria fora de casa. 
DOMINGOS 	– Tal como nós, AUGUSTO. É semelhante.
AUGUSTO 	 – Nós somos dois!
DOMINGOS 	– É diferente. Mas é semelhante.
AUGUSTO 	 – É comparar diálogos com monólogos !
DOMINGOS 	– Um jovem que viaja em bicicleta própria pelos campos e pelas serras, é 
assaltado por um grupo de malfeitores que primeiro lhe rouba o saco com os desenhos, 
etc. quando exige a devolução do saco, não só não lho devolvem, como lhe levam a bici-
cleta; no entretanto, compra com beijos e carícias o saco dos pertences a uma rapariga 
de quem não gosta, enquanto a rapariga de quem ele gosta lhe arranca de novo o saco 
com tudo o que ele contém, depois de ele lhe ter dado o dinheiro que trazia. 
AUGUSTO 	 – Esquece o principal.
DOMINGOS 	– Sim. Tem razão. O caderno dos desenhos oferecido, desdenhado e 
lançado na fogueira.
AUGUSTO   	(radiante) –  DOMINGOS, o presente! 
DOMINGOS	 (rindo, retirando do bolso do casaco de AUGUSTO um pequeno caderno 
de desenho)	– Simbiose!
AUGUSTO 	 – Simbiose! 
	 (DOMINGOS faz menção de entregar o caderno de desenho a AUGUSTO, 
que lhe faz sinal para que seja ele a dá-lo a ROBERTO. DOMINGOS aproxima-se de RO-
BERTO, de braço estendido, curvado, de cabeça baixa, muito devagar, para não o assustar).
ROBERTO 	 – Muito obrigado, mas não preciso de um caderno. Mesmo que preci-
sasse, não tenho dinheiro…
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DOMINGOS	 – (ofendido, digno) Dinheiro? Isto é um presente do Augusto e do Domingos!
ROBERTO 	 – Mas não tenho nada para vos dar em troca.
AUGUSTO 	 – Em troca? Mas…
DOMINGOS 	– Não entendo.
ROBERTO 	 – Uma prenda por outra prenda, o comércio é esse. Não preciso do ca-
derno, muito obrigado.
DOMINGOS	 (para AUGUSTO, perplexo) – A comunicação não passa!
	 (DOMINGOS e AUGUSTO inspeccionam o ar entre eles e ROBERTO, à 
procura do obstáculo)
DOMINGOS 	– Augusto, há aqui qualquer coisa que bloqueia a comunicação!
AUGUSTO 	 – O ar é um gás inócuo, Domingos, não impede nada! Aproxime-se 
dele, pode ser que mais à frente a mensagem arranje maneira de passar!
	 (DOMINGOS aproxima-se cautelosamente de ROBERTO).
Você já sabe que há um espaço em que os malentendidos se dão com mais facilidade. 
É uma lei universal.
DOMINGOS 	– A lei dos dois metros e tal.
AUGUSTO 	 – E não tem nada a ver com a audição, sabia?
DOMINGOS 	– (olhando para ROBERTO, ainda intrigado) Ouve-se bem, mas a gente 
simplesmente não se entende.
	 (DOMINGOS estende o braço à procura de alguma barreira que não per-
mita a ROBERTO compreender a natureza da dádiva).
AUGUSTO 	 – Ora experimente lá daí, pode ser que resulte.
DOMINGOS 	– (estende a mão com o caderno) Temos este caderninho para lhe ofe-
recer como prova da nossa amizade e boa companhia.
AUGUSTO 	 – Em regra isto chega para que se dê a aceitação.
DOMINGOS 	– Dê-nos, por favor, a sua aceitação. 
ROBERTO 	 – Têm a certeza de que não querem nada em troca?
DOMINGOS 	– (admiradíssimo) Você costuma trocar os presentes que lhe dão?
AUGUSTO 	 – Considere isto um recomeço.
ROBERTO 	 – Não se ofendam, mas eu não quero. Conheço as regras. Alguém nos 
dá um presente e somos obrigados a dar-lhe qualquer coisa em troca, mais cedo ou 
mais tarde, e eu não tenho nada para dar, nem dinheiro…e a bicicleta é tudo o que 
me resta e preciso dela para continuar.
DOMINGOS 	– E repete! Aprendeu demais com os ciganos.
AUGUSTO 	 – (admoestando, grave, terno) Domingos! Esses romanis tiveram a ge-
nerosidade de aceitar alguns dos nossos melhores presentes!
DOMINGOS 	– (escondendo o rosto com o braço, envergonhadíssimo) Desculpem. 
Desculpem. Que horror!
AUGUSTO 	 – Não fique assim. A situação é toda ela emocional. 
DOMINGOS 	– Não, sou um monstro! Um retrocesso vivo!
AUGUSTO 	 – Lamento ter-lhe chamado a atenção para…
	 (DOMINGOS deposita o caderno na mão de ROBERTO e afasta-se para 
a direita, contrito. AUGUSTO segue-o, querendo confortá-lo. ROBERTO olha para o 
caderno, abre-o com cuidado).
ROBERTO – Já tive cadernos destes. São excelentes para desenhar.
	 (DOMINGOS e AUGUSTO voltam-se para ele devagar. Sorriem um ao 
outro. Ouvem ROBERTO, deleitados).
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ROBERTO 	 – O papel recebe muito bem o traço, não esborrata, não empastela, não 
rejeita. Aguenta muitos tons de cinzento. É um papel sensível. O lápis desliza quan-
do é preciso, mas se é preciso afundar-se um pouco mais, carregar no risco, tam-
bém aceita. Dá muito prazer. O papel é mulher, não é o que dizem? E a encadernação 
é forte, durável. Eu desenho mares, lagos. Gosto de água.
DOMINGOS 	– (sensual) A água é cá um elemento…!
AUGUSTO 	 – Conte-nos desses desenhos.
ROBERTO 	 – Eu dei-lhos e ela atirou-os para a fogueira.
AUGUSTO 	 – Eles têm dificuldade em aceitar. Preferem tirar e trocar ou vender. São 
activos. Pró-ambulantes. Estão aqui, mas já com um pé na etapa seguinte. Por isso acu-
mulam tanta tralha. E levam aquela cauda de quinquilharia para onde quer que vão.
ROBERTO 	 – Agora fiquei sem eles e sem ela.
DOMINGOS	 (para AUGUSTO, sobre ROBERTO )  –   Gosto de o ouvir falar.
AUGUSTO	 (para ROBERTO )  – Canta?
ROBERTO 	 – Às vezes, se me sinto bem.
DOMINGOS 	– Que bem dito. E que voz!
AUGUSTO 	 – É tudo novo, nele! O cabelo, como brilha! Repare-me naqueles dentes!
DOMINGOS 	– Invejáveis.
AUGUSTO 	 – E canta!
DOMINGOS 	– Tem razões para isso!
AUGUSTO 	 – (para ROBERTO) Mas, os desenhos. A água…
ROBERTO 	 – (impaciente) Desculpem, não estou aqui para vos entreter. Estou até 
muito cansado.
	 (DOMINGOS e AUGUSTO recuam de novo, reservados, um pouco embaraçados).
DOMINGOS 	– (para AUGUSTO) Você lembra-se da tarde em que chegámos àque-
le pomar de tangerineiras, íamos esfomeados, sedentos…A luz, o verde daquelas 
folhas…a forma… Eu queria mexer-lhes, mas a beleza era tanta...   
AUGUSTO 	 – Paralisou-nos. (Para ROBERTO, numa censura) E você não estava.
DOMINGOS 	– Aquilo precisava de um artista!
AUGUSTO 	 – Precisava de um artista, e você desenhava, que sei eu, um charco! Um 
lodaçal!
ROBERTO 	 – Parece que estou sempre onde não devo.
AUGUSTO 	 – Vamos aprendendo a estar onde devemos. Eu ironizava. Não se pode 
culpar uma pessoa por não estar sempre a desenhar tangerineiras! 
DOMINGOS 	– (lança a mão ao ar) Aquelas tangerinas! Quando se trincavam, a polpa, o 
sumo…
AUGUSTO 	 – …combinavam-se com a nossa natureza mais profunda!
DOMINGOS 	– Deus existe.
AUGUSTO 	 – (para ROBERTO) Somos devotos da tangerina. 
ROBERTO 	 – O caderno que ela queimou era mesmo assim. Este é o tamanho bom, 
não custa transportar. A mão agarra bem. Chega ali à dobra da falangeta.
AUGUSTO 	 – É anatomicamente correcto.
DOMINGOS 	– E o que me diz da cor?
ROBERTO 	 – Gosto.
AUGUSTO 	 – Não se deve viajar rodeado de cores garridas. Atrai a atenção dos 
bichos. Uma vez tive um chapéu que era um pesadelo.
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DOMINGOS 	– O viajante deve ser discreto, nunca sabe o que irá encontrar. O chapéu do 
AUGUSTO atraía indesejáveis. E abelhas.
AUGUSTO 	 – Dava-me azar! E logo a mim, que sou um racionalista! Deixei de usar. 
Ficou na berma da estrada.
DOMINGOS 	– Não precisamos do chapéu para nada!
AUGUSTO 	 – As cores garridas convidam à dispersão. O cinzento, o preto, o azul 
escuro…essas são as cores que nos concentram.
DOMINGOS 	– E os lugares por onde nós passamos sobressaem. Vamos como sombras, 
para não incomodar as outras cores.
AUGUSTO 	 – Nós não contamos. Não somos nada. Somos fundo. (para ROBERTO)    	
	 – Fale-nos de qualquer coisa. Descreva-nos um sentimento, as suas 
impressões da paisagem, uma reflexão…nada é interdito.
DOMINGOS – Se quiser, claro, porque daqui a pouco é noite.
	 (DOMINGOS e AUGUSTO sentam-se para apreciar mais aquele espectáculo. 
ROBERTO levanta-se, de boné na mão)
ROBERTO 	 – Comecei esta viagem a um de Abril. Não consegui dormir à noite, 
estava nervoso, era a primeira vez que saía de casa, sozinho, tanto tempo. Toda a 
noite fiz planos, revi itinerários, cálculos, objectivos. Era uma oportunidade de me 
conhecer melhor, de experimentar coisas novas, de perceber o que quero mesmo 
fazer, quem sou, quais são as minhas potencialidades e também, sim, as minhas 
limitações. 
AUGUSTO 	 – Que lindo! Gostou, Domingos?
DOMINGOS 	– Muito. Principalmente desta última parte sobre as potencialidades e 
as limitações.
AUGUSTO 	 – Então é seu este momento.
DOMINGOS 	– Agradeço. É tão difícil encontrar autenticidade hoje em dia. O próximo 
momento é seu. Espero que seja digno de si. (Para ROBERTO) Diga-nos que águas dese-
nhou na sua viagem.
	 (ROBERTO abre o caderno de desenho, percorre as folhas).
ROBERTO 	 – Transportei a bicicleta no comboio. Em cada estação interessante 
parava e metia-me por estradas secundárias.
AUGUSTO 	 – Secundárias? Não há nelas nada de secundário! Dei uma porção delas ao 
DOMINGOS!
DOMINGOS 	– São muito bonitas. E são seus todos os campos adjacentes.
AUGUSTO 	 – Alguns deles, inclusivamente, lavrados. A sua generosidade é a fundação 
da minha existência.
DOMINGOS 	– A sua generosidade é que não tem limites!
	 (Momento de comoção entre DOMINGOS e AUGUSTO. ROBERTO espera 
para continuar, vai folheando o caderninho).
ROBERTO 	 – Andei pelas falésias, junto ao mar, desenhei essa costa quase toda… 
(Pára. De repente) Mas este caderno é usado! Está escrito!
	 (AUGUSTO levanta-se, recolhe delicadamente o caderninho, inspecciona-
-o, prepara-se para ler. DOMINGOS puxa do relógio de bolso. Vai cronometrar a leitura. 
Enquanto AUGUSTO lê, DOMINGOS acompanha com gestos melómanos da mão).
DOMINGOS	  – Tempo!
AUGUSTO	  – “Que lugar estupendo! O colorido! A doçura do ar! Havia borboletas, 
inclusive, era uma estampa bucólica perfeita! Apanhámos amoras e o AUGUSTO 
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não se sentiu lá muito bem a seguir. Penso que aproveitámos bem a tarde nesse 
prado cheio de sol”. (Para DOMINGOS) Não se esqueceu de registar a minha indis-
posição, obrigado! (Para ROBERTO) Isto passou-se…    
DOMINGOS 	– Há uns dias.
AUGUSTO 	 – “ E quando a tarde declinava, subimos a serra porque o AUGUSTO estava 
determinado a ver o pôr-do-sol de um sítio alto. E pelas seis e pouco chegámos ao cume 
e foi daí que assistimos. Espectáculo esplendoroso.” (para DOMINGOS) A palavra está 
muito bem escolhida.
ROBERTO 	 – Está escrito. Não posso aceitar.
DOMINGOS 	– Vai valorizado com a nossa experiência.
ROBERTO 	 – Não posso aceitar o diário da vossa viagem.
AUGUSTO 	 – Há-de encontrar-lhe com certeza alguma utilidade.
ROBERTO 	 – De que me serve a vossa experiência?
AUGUSTO 	 – Tempo?
DOMINGOS – Trinta segundos, mas houve uma interrupção.
AUGUSTO 	 – É pouco, não acha? Tem de se celebrar um pouco mais aquele descanso 
no prado.
DOMINGOS 	– O lugar merece.
	 (ROBERTO senta-se, cansado, desistindo).
AUGUSTO   (abre o caderno, folheia, encontra a passagem, lê mais um pouco) –    
“Assim que o AUGUSTO chegou, pusemo-nos de novo a caminho. Era muito cedo, 
ainda quase madrugada. Eu, embora espancado por desconhecidos durante a noite, 
ainda me encontrava sob o império da enorme generosidade de AUGUSTO, que me 
dera, pelas sete e meia da tarde do dia anterior, um acumulado de uma boa extensão 
de sebes, um pomar, as duas margens de um ribeiro cheio de sombra, uns seixos 
com laivos de quartzo”…
DOMINGOS 	– Bem sedimentado, quase transparente! 
AUGUSTO 	 – …“uma grande parte da falésia, um campo de centeio e uma abóbora-
-menina. Atravessámos um bosquezinho, alegres como pardais, inalando o sensual 
aroma das rosas silvestres (…)”
DOMINGOS	 (interrompendo, impaciente)  –  Deixei-me levar pelo “sensual aroma das 
rosas”… O que me faz pena é que não havia rosas, são rosas no papel. Mas lembro-me 
bem dessa manhã, vou descrever-lha como de facto se passou. Diria que a manhã era…
AUGUSTO 	 – Irreal.
	 (ROBERTO adormece de bruços sobre a mesa. DOMINGOS fala com al-
gum nervosismo).
DOMINGOS 	– Irreal, não era? Quase se esperava que nos saltassem fadas e elfos 
ao caminho. Havia névoa, mas uma névoa brilhante, dourada, como a que surge 
antes dos milagres. Chegámos à lagoa pelas oito horas e ficámos tão atordoados 
com aquela beleza toda que continuámos calados muito tempo a olhá-la, para não 
lhe perturbar a tranquilidade…
	 (DOMINGOS dá sinal a AUGUSTO para começar a leitura, que continua 
a descrição. DOMINGOS cronometra. ROBERTO dorme).
AUGUSTO 	 – (lendo) “Àquela hora a luz esculpe as formas da lagoa. É uma pérola 
perfeitamente calibrada, encastoada na rocha cinza e branca, coroada por tons de 
rosa e lilás. Rompeu a serenidade um homem que se aproximou de nós aos gritos, 
de pistola em punho.” Tempo?
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DOMINGOS 	– O registo não está acabado.
(Com o fechar da tampa do relógio de bolso de DOMINGOS, ROBERTO acorda, sobressal-
tado. DOMINGOS e AUGUSTO afastam-se dele, respeitosos). 
ROBERTO 	 – Desculpem, adormeci. 
DOMINGOS 	– É compreensível, com tudo o que passou.
AUGUSTO 	 – Debatemos os motivos desse homem.
DOMINGOS 	– Ficámos muito impressionados. Havia nele uma decepção tão pro-
funda que foi para nós quase insuportável.
AUGUSTO 	 – Suspeitamos que considerou o suicídio como forma de não sofrer a 
decadência da doença.
ROBERTO 	 – De quem falam?
	 (DOMINGOS e AUGUSTO recuam, para não ofenderem a susceptibilidade 
de ROBERTO).
DOMINGOS 	– Do homem...aquele.
AUGUSTO 	 – Esse.
DOMINGOS 	– O próprio. (ROBERTO avança para tirar o caderno da mão de AUGUSTO, 
mas AUGUSTO recua).
ROBERTO 	 – Quem?
DOMINGOS 	– O da lagoa.
AUGUSTO 	 – O suicidado...assassinado.
ROBERTO 	 – O que viram? O que é que viram?
DOMINGOS 	– O mesmo que os gitanos, que estavam um pouco abaixo de nós na 
encosta, escondidos naquele choupalzinho delicioso... (para AUGUSTO) Não destoavam.
AUGUSTO 	 – O elemento humano enriquece a paisagem, ao contrário do que é co-
mummente aceite.
ROBERTO 	 – Qual choupalzinho delicioso? 
DOMINGOS 	– A ideia é integrar e não excluir.
ROBERTO 	 – O que é que vocês viram?
	 (ROBERTO avança para AUGUSTO e arranca-lhe o caderno das mãos. 
Procura no caderno a informação que lhe interessa).
O que viram não é o que parece!
AUGUSTO 	 – Nós nunca nos guiamos pelo que parece.
ROBERTO 	 – Conversei com ele, pensei eu que estava a conversar com ele, sem 
perceber nada do que me dizia. Estava cansado, tinha acabado de descobrir que me 
tinham roubado, não era uma coisa com que eu contasse! E isto depois de um dia 
que tinha começado mal, com sinais de contradição, pequenos, mas sinais… Não 
liguei a nada do que me disse. Quando ele entrou em casa, pensei que o dia tinha 
acabado. Fiz o balanço, mas cedo demais. 
DOMINGOS 	– Não se aflija. (DOMINGOS tira o caderno das mãos de ROBERTO e 
entrega-o a AUGUSTO).
ROBERTO 	 – Lembrei-me de que me tinha pedido que o levasse à lagoa e o deixas-
se lá, não sei porque mo pediu e não sei porque o fiz. Não devia...
AUGUSTO 	 – Era o último desejo de um moribundo!
DOMINGOS 	– Impossível não cumprir.
ROBERTO 	 – Têm de me ouvir. Eu não matei…
DOMINGOS	 (para ROBERTO, exaltado) – Você não matou o homem!
AUGUSTO 	 – Longe de nós sequer imaginá-lo!



31 • 

— 

ROBERTO 	 – Matei! Matei sem querer! 
AUGUSTO 	 – Qual é, na circunstância, a sua responsabilidade?
DOMINGOS	 (muito agitado) – Nenhuma! Nenhuma!
ROBERTO 	 – O homem usou-me para se suicidar! O que é que isso faz de mim?
AUGUSTO	 – Entra-se numa zona cinzenta.
ROBERTO 	 – Não sou um assassino!
AUGUSTO 	 – Entram ambos numa zona cinzenta! Mas sobretudo o moribundo.
DOMINGOS 	– O moribundo entra primeiro numa zona cinzenta. A si é que não se 
lhe pode assacar nenhuma responsabilidade!
AUGUSTO 	 – Debatemos este assunto muito tempo!
ROBERTO 	 – Porquê? O que é que viram?
AUGUSTO   	(consultando o caderno) – Justamente, se a memória não me falha, 
logo depois e ainda debaixo do efeito...
DOMINGOS 	– Do choque!
ROBERTO 	 – Quando?
AUGUSTO 	 – Depois de o homem se ter aproximado de nós aos gritos de pistola em punho!
ROBERTO 	 – Quando foi isto? Anteontem? Ontem durante o dia?
DOMINGOS 	– Não. Penso que registei o dia certo. Mas quando se anda em viagem 
a pé como nós, perde-se a conta dos dias. Sabemos que foi num dia.
AUGUSTO 	 – Mas essa lagoa passou a ser quase quotidiana para nós.
ROBERTO 	 – A semana passada? Há muito tempo? Há pouco tempo?
DOMINGOS 	– Foi há tempos.
AUGUSTO   	(incerto) – Há uns tempos largos.
DOMINGOS 	– Não tão largos.
ROBERTO 	 – Porque registam tudo se não põem data?
DOMINGOS 	– É falha nossa. 
AUGUSTO 	 – A verdade é que não sabíamos de antemão que iria ser necessário.
ROBERTO 	 – Encontraram-no, portanto, na lagoa.
DOMINGOS.	– Na lagoa mais deslumbrante, na paz divinal…! Primeiro aproximou-se do 
AUGUSTO e meteu-lhe a pistola na mão e fez sinal para que disparasse contra ele!
AUGUSTO 	 – Sem razão nenhuma. Sem o conhecer, não tendo nada contra ele.
DOMINGOS 	– Pode imaginar a nossa confusão.
AUGUSTO 	 – E quando me neguei, tirou-me a pistola a mim e foi colocá-la nas 
mãos do DOMINGOS!
DOMINGOS 	– E quando eu me neguei, fugiu, aos gritos, não percebemos o que ele 
dizia, percebemos que sofria. Que dizia ele?
(AUGUSTO aproxima-se depressa de DOMINGOS, puxa-o por um braço para longe 
de ROBERTO. ROBERTO segue-os e ouve o que dizem).
AUGUSTO 	 – Meu caro DOMINGOS, lamento informar, mas apercebo-me neste 
instante de que a responsabilidade do sucedido ao suicidado poderá ser nossa.
DOMINGOS 	– Se o rapaz no-la der, teremos de aceitar.
AUGUSTO 	 – Repare. Nós não quisemos aceitar naquela altura. Não nos conformámos 
ao que ele nos dava, e ele compreendeu que ninguém o aceitaria de bom grado!
DOMINGOS – Não se dispara sem uma razão muito forte!
AUGUSTO 	 – A razão foi essa. Ele pediu-nos. Nós não aceitámos…
DOMINGOS 	– E ele sozinho não conseguia! Era isso mesmo que ele gritava!
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AUGUSTO 	 – Não aceitámos o que ele nos quis dar, a nossa recusa fez recair a tarefa 
sobre o rapaz. 
ROBERTO 	 – Eu não aceito a responsabilidade pela morte daquele homem. Não o co-
nhecia e quando o conheci achei-o estranho, desagradável e louco. Mesmo assim, agi 
como se tudo estivesse normal. Cada vez gosto menos dele. Não aceito o que ele me fez. 
DOMINGOS 	 – É nossa a responsabilidade de ter feito recair a responsabilidade sobre o rapaz!
AUGUSTO 	 – Minha. Dado que o homem veio ter primeiro comigo. E eu recusei. 
Logo sou eu o responsável pela sua recusa.
DOMINGOS 	– Não! Eu também recusei!
AUGUSTO 	 – E fez muito bem. Esta culpa fica por minha conta.
DOMINGOS 	– Não.
AUGUSTO 	 – Assim é que é racional!
DOMINGOS 	– Então dê-ma! 
AUGUSTO 	 – Não posso. Perdoe-me. Não posso.
	 (DOMINGOS afasta-se, desesperado) Lembra-se do moinho na falésia?
DOMINGOS	 (quase a chorar) — Temos de ir já. Quase não há luz.
AUGUSTO 	 – DOMINGOS, você tem de aceitar aquele moinho.
DOMINGOS 	– Não!
AUGUSTO 	 – É seu! Quero que aceite!
DOMINGOS 	– Isto não tem fim!
AUGUSTO 	 – O que é agora esta negação dos moinhos? 
DOMINGOS 	– São horas!
AUGUSTO 	 – Você sempre foi um cultor do que na paisagem lembra o outrora! O 
outrora humano!
	 (DOMINGOS encaminha-se para a esquerda, angustiado. AUGUSTO 
avança decidido para ROBERTO e arranca-lhe o caderno das mãos).
AUGUSTO 	 – Sinto-me profundamente insatisfeito comigo mesmo. Um dia que 
trazia tanta promessa…
DOMINGOS 	– A sua generosidade hoje foi, como sempre, inesgotável.
AUGUSTO 	 – E a sua? Há registos!
DOMINGOS 	– Não leia!
 (Na pouca luz, AUGUSTO tenta ler o caderno, não consegue. ROBERTO aproxima-se, 
tenta tirar o caderno a AUGUSTO, com cuidado. AUGUSTO entrega-lhe o caderno. 
ROBERTO procura avidamente nas últimas páginas escritas.)
AUGUSTO 	 – Aceite!
DOMINGOS 	– Não posso!
AUGUSTO  	 –  Mas eu ainda não lhe dei o suficiente hoje.
DOMINGOS 	– Já tenho mais do que mereço, AUGUSTO. Agradeço com todo o meu 
ser. Agora, vamos.
	 (AUGUSTO arranca o caderno das mãos de ROBERTO. Luta na pouca luz 
para ler).
DOMINGOS	 (para AUGUSTO , angustiado) – Não posso aceitar a sua oferta! O regis-
to não lhe vai dizer mais do que eu lhe digo! Confie em mim!
AUGUSTO	 (ainda tentando ler)  – Como pode julgar que não confio em si? Depois 
de tudo o que passámos juntos!
DOMINGOS 	– Não quero perder nem mais um momento. 
	 (AUGUSTO entrega o caderno a ROBERTO que procura nele o que lhe interessa).
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AUGUSTO 	 – Lamento o mal-entendido. Vamos aproximar-nos.
DOMINGOS 	– Não é da distância, é você que todos os dias, todos os dias…
AUGUSTO 	 – Não entre em monólogo! Olhe para mim!
DOMINGOS 	– Não aguento mais! Não aguento mais!
	 (DOMINGOS vai para a direita)
	 Não há quase luz!
AUGUSTO 	 – Não vá! Não vá sozinho!
	 (DOMINGOS sai).
AUGUSTO 	 – Encontramo-nos amanhã! Eu espero aqui por si! Aqui mesmo!
	 (AUGUSTO ajoelha, no cúmulo da aflição)
Meu Deus, meu anjo da guarda, protege o meu amigo DOMINGOS dos maus en-
contros nocturnos, dos ataques nocturnos, dos pensamentos negros nocturnos, dos 
pesadelos nocturnos! Mea culpa, mea culpa!  Porque não me calo? Porque não sei 
calar-me, não consigo calar-me?
ROBERTO 	 – Porque não o acompanha?
	 (AUGUSTO não o ouve, continua a bater com a mão no peito, contrito, 
aflito. ROBERTO monta na bicicleta e faz menção de sair).
AUGUSTO 	 – Não, meu caro, não!
ROBERTO	 – A estalagem está abandonada, tenho de encontrar um sítio para dormir.
AUGUSTO   	 (atrapalhado, indicando o caderno que ROBERTO tem na mão) 
	 – Mas não pode ir.
ROBERTO 	 – Estou muito cansado.
AUGUSTO 	 – Tenho de o seguir e não posso segui-lo, comprometi-me a esperar 
aqui.
ROBERTO 	 – E quem o impede?
	 (AUGUSTO estende a mão, indica a medo o caderninho que ROBERTO segura).
AUGUSTO 	 – Leva nesse caderno toda a nossa vida.
ROBERTO 	 – Então deixo-lho. Eu não preciso dele.
AUGUSTO 	 – É uma oferta nossa!
	 (Procura freneticamente nos bolsos. Descobre uma velha gravata amarela)  
	 Não costumo fazer ofertas sem o DOMINGOS, mas tenho urgência. 	
	 Leve a gravata amarela. Por favor!
	 (AUGUSTO põe a gravata à volta do pescoço de ROBERTO.)
ROBERTO 	 – Não quero!
	 (ROBERTO tira a gravata e estende-a a AUGUSTO, que se afasta, num gesto 
de recusa. Depois aproxima-se e tenta mais uma vez fazer o laço com a gravata à volta 
do pescoço de ROBERTO. ROBERTO debate-se, mas acaba por aceitar, contrariado).
AUGUSTO 	 – Espere. Dou-lhe também as minhas botas.
ROBERTO 	 — Não quero!
	 (AUGUSTO senta-se no chão a descalçar as botas).
	 (ROBERTO atira o caderno a AUGUSTO. O caderno cai aos pés de AU-
GUSTO que recua, olhando o caderninho, horrorizado. ROBERTO sai, pedalando. 
AUGUSTO sentado, com uma bota na mão, à espera que a noite caia).
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ACTO III

(Tarde de Verão, na força do calor. Passeio de uma vila serrana de onde se vê a praia 
fluvial. Ao centro temos um banco corrido de três lugares, desses que se plantam 
onde quer que haja uma vista a apreciar. MARIA RITA, rapariga atraente nos seus 
trinta e poucos anos, entra pela direita com o marido, MARLÔN, debaixo do braço. 
Ela é uma mulher muito frágil, quase quebradiça, sempre prestes a desmoronar-se, 
mas como um passarinho que levantasse voo no cume do susto. MARLÔN é um desses 
retratos de corpo inteiro que os marketeers designam por “stand up” e que é usado 
em vários tipos de promoções. É belo espécime de homem, apresentado na sua versão 
tronco-nu-calção-de-banho. Um desses corpos de engenharia estética, com um ab-
dómen em alta definição. MARIA RITA é tímida com MARLÔN, preocupada com o 
efeito que os seus comentários poderão ter sobre ele. Ela pousa MARLÔN ao centro, 
ajeita-o, alisa-o, faz-lhe uma festa e olha ansiosamente para a direita).

MARIA RITA – Aqui ao menos estamos à sombra.    
	 (Estende a MARLÔN a garrafa de água) Queres? Vê lá se desidratas. 
Quanto tempo já passou? Tanto tempo para ir comprar um gelado. Devia ter ido 
com ele. Só não fui porque é bom que ele se habitue a ir sozinho, cria-lhe autono-
mia... E agora estou tão preocupada! Foste tu que deixaste, foste tu que achaste que 
ele devia ir sozinho. Não devias ter deixado, ele é muito pequenino para ir sozinho 
comprar um gelado! Imagina que se engana na porta, imagina que entra noutra 
porta, que essa porta se fecha! Imagina que faz um mau encontro… (protesta) Eu sei 
que não vai acontecer! 
	 Mas imagina que não têm o gelado, ou que não têm o gelado que ele 
quer, sabes como ele reage mal à frustração! E se o gelado não for o que ele quer, e 
ele conseguir submeter-se, e aceitar, e lidar com isso, e escolher outro, como é que 
ele resolve o problema do pagamento, do troco? Não há dois gelados iguais! Deixei-
-o ir porque avaliei a situação e achei que não tinha importância, não, que tinha 
importância o facto de ele poder ir sozinho e resolver sozinho todas as situações 
que lhe aparecessem, porque não é longe, é já ali, e é gente conhecida. Fomos duas 
vezes tomar café, conta como gente conhecida? Pareceu-nos seguro. E só tem de 
fazer um bocadinho de estrada sozinho. Nós vimo-lo daqui a maior parte do tempo. 
Mas depois dobrou a esquina…Dobrou a esquina… 
	 Passaram dez minutos, Marlôn! Não é assim tão longe! Como é que se 
pode levar tanto tempo a pedir um gelado, fazer o pagamento, receber o troco e pôr-
-se a caminho? O que é que ele anda a fazer? Imagina que… (interrompe-se) Acho 
que é ele. Não é o Matteo? Não o vês? Não é ele. 
	 Vai ter com ele, está bem? Olha! Ouve! Vai ter com ele como se não 
fosses ter com ele. Com indiferença. Tu fazes isso bem. Eu não posso, que sou mãe 
dele. Nunca mais me perdoava! As crianças percebem quando nós estamos inse-
guras e nos preocupamos em demasia. Tu espreita de longe! Por favor! Faz de conta 
que não o estás a controlar, isso pode criar-lhe insegurança, pode convencer-se de 
que não é capaz de fazer nada sozinho. Tu é que és pai dele, eu sou a mãe, não posso 
lá ir! Não posso! Ele percebe que eu estou aflita! Mas ele já tem dez anos, Marlôn! 
Aos dez anos eu já vivia praticamente sozinha!



35 • 

— 

	 (A descontrolar-se)  Não estou a compará-lo comigo! Não há compara-
ção possível! Tudo se alterou! Tudo mudou muito! E esse tipo de comparações pode 
ser prejudicial ao desenvolvimento dele. Cada pessoa é única e singular. Não sei 
dele, Marlôn! Não sei…
 	 (De repente  Ah, já lá vem. Já o vejo. É o Matteo, não é? Marlôn, vê lá! 
Já traz o gelado. Mas que gelado é aquele? Não é o que ficou combinado, Marlôn. 
Aquilo é só chocolate por dentro e por fora, meu Deus! Este miúdo só come açúcar 
desde que entrou em greve da fome!
	 (Pausa. Dá um passo em frente). Com quem é que ele está a falar? Quem 
é aquele, Marlôn?  (Angustiada)  Não conheces? Também não conheço! Mas nós não 
tínhamos estabelecido uma regra quanto a falar com desconhecidos? Só nós é que 
podemos falar com desconhecidos, e ele só pode falar com desconhecidos quando 
estiver connosco e através de nós…Mas ele é tão independente! Parece interessado 
na bicicleta…Eu bem te disse que devíamos ter trazido a bicicleta dele, isto é o sítio 
ideal para andar de bicicleta…mas não cabia mais nada no carro. Podia-se ter pen-
sado as coisas de maneira diferente, alterar as nossas prioridades, trazer menos 
malas, tu não vais precisar de camisolas, tu nunca tens frio, e eu não preciso de 
quase nada…O que é que ele está a fazer?     
	 (Vai acenar ao filho, contém-se. Baixo, para si) Matteo! Mais alto, 
o nome do filho como numa prece a um santo, numa aflição) Matteo! (Vê o filho 
afastar-se. Segue-o com os olhos, fixa, quase sem fôlego, durante uma longa pausa. 
Quando o perigo do afastamento passa, MARIA RITA tem um gesto de impaciência)         
Oh, eu já sabia, vai deixar derreter o gelado!
	 (Em desespero) A culpa é minha! Eu é que deixei que o deixasses ir! 	
	 (Volta-se de costas para onde está MATTEO, incapaz de suportar mais 
tempo a visão do longínquo filho)     
	 Marlôn, vê lá. Ainda lá está? O que é que ele está a fazer? Vai buscá-lo, 
por favor. Isto não pode ser. Comprar um gelado é uma coisa, falar com um desco-
nhecido é um abuso. 
	 (MARIA RITA pega em MARLÔN e põe-no à direita alta. MARLÔN ali 
fica, digno, bem hidratado, satisfeito com todo o seu abdómen).
	 Mas não o censures em frente do homem. Pode ser humilhante para 
ele. Em rigor, ele não está a fazer nada de mal. Nós é que não podemos não fazer 
nada! Como pais, temos o dever, temos a responsabilidade, temos a obrigação! Faz 
de conta que vais a passar, que o encontraste por acaso. Não sabemos quem o ho-
mem é, não o conhecemos, não somos daqui! A última coisa que nós queremos é 
sufocar o nosso filho com tanta protecção!
	 (Deixamos de ver MARLÔN. MARIA RITA afasta-se um pouco para a 
esquerda, de costas para o filho, num acesso de independência. Mas ela nunca se 
afasta muito do centro, do seu ponto de vista sobre o filho). 
	 ROBERTO entra pela direita e senta-se no banco, cansado, encalorado. 
MARIA RITA volta-se, encara ROBERTO com surpresa, confirma a existência, ao 
longe, de MATTEO e de MARLÔN).
MARIA RITA	 – Sente a falta da bicicleta. Devíamos tê-la trazido. Ele aborrece-se 
só connosco. Não tem com quem brincar.
ROBERTO – É a mãe?
MARIA RITA – Sim. Do Matteo. 
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ROBERTO 	 – Não deve ser fácil. 
MARIA RITA – É uma criança extraordinária!
ROBERTO 	 – Não me largava. 
MARIA RITA – Tem de se saber lidar com ele.
ROBERTO 	 – Quis dar uma volta, disse que o ajudava a montar, não quis, queria ir 
sozinho, não podia ser, queria com rodinhas, não foi possível, insistiu, zangou-se, 
disse que sustinha a respiração, que entrava em greve da fome. E não foi possível.
MARIA RITA – Isso nunca o deteve. Está em greve da fome desde que o meu pai desapareceu.
ROBERTO 	 – Quis que eu desse uma volta, mas no perímetro estabelecido por ele. 
Nem um acrobata conseguia o que ele pediu. Quis que lhe desse a bicicleta, o que 
também não foi possível, quis que eu lha emprestasse para sempre, que lha vendes-
se…E não parava de me dar pontapés! Insisti em ajudá-lo a montar e ampará-lo. Não 
quis. Disse que preferia crescer. 
MARIA RITA – É imaginativo.
ROBERTO 	 – Disse-lhe que ia demorar. Ele disse que esperava. E pendurou-se no 
guiador de tal forma que não pude arrancá-lo. 
MARIA RITA – Ninguém o bate em determinação.
ROBERTO   	 (de repente, exasperado) –  Estou cansado de aceitar o que me aparece 
pela frente. Mas se o novo combate que o destino me reserva é com uma criança, 
então desisto já. Sento-me e espero que ele se canse e que descole. 
MARIA RITA – Arrefeceu, à sombra. E o Matteo não quis trazer o blusão. Bem lhe 
disse e insisti…
ROBERTO	 (interrompendo) – Aparentemente tudo nasce do estar e não do ser. 
Estar onde cai o raio. Naquele momento. Atirar-se à água, acertar no olho-de-boi. 
E ser engolido. Hesitar muito entre ir de comboio e não ir de comboio, entrar no 
comboio, hesitar muito, escolher o lugar e sentar-se em cima da discreta bomba 
que alguém ali deixou por vingança. E não nasce só do estar. Mas do estar no tem-
po. E a passagem ensina pouco. Porque aparentemente não depende da passagem 
ensinar, mas dos ondes e dos quandos que vão acontecendo…
MARIA RITA – No entanto, fala como quem aprendeu. 
ROBERTO – Devo ter aprendido. Não sei o quê. Espero que nada de muito violento 
contra mim.
MARIA RITA – Eu creio na acção. O meu pai desapareceu. Faz seis meses na próxima 
sexta feira. Convidámo-lo para almoçar, almoçou, disse as frases que ele dizia, abençoou 
o nosso filho, saiu, acenou de longe e nunca mais o vimos. Agora ando à procura dele.
ROBERTO 	 – Eram chegados?
MARIA RITA – Como se deve.
ROBERTO 	 – Estaria doente?
MARIA RITA – De uma doença que faz desaparecer?
ROBERTO 	 – Perguntei por perguntar.
MARIA RITA – Duvido que fosse doença. Era seco, os vírus temiam-no.
ROBERTO 	 – Porquê então? 
MARIA RITA – Não sei. 
	 (ROBERTO levanta-se, inquieto)
ROBERTO 	 – Como era ele, ao certo?
	 (MARIA RITA tira uma fotografia do bolso e entrega-a a ROBERTO. ROBER-
TO olha para a fotografia.)
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ROBERTO 	 – Aqui está de chapéu, de bigode! De óculos escuros! Anda à procura de 
um desaparecido com esta fotografia? 
MARIA RITA – Não encontro mais nenhuma. 
ROBERTO 	 – Não é possível.
MARIA RITA – Tenho ideia de que passámos anos a tirar fotografias uns aos outros, 
mas quando é preciso encontrar uma em que se esteja reconhecível…
ROBERTO 	 – Mas se quer encontrá-lo…
MARIA RITA – A imagem mais nítida que tenho dele é muito antiga. De fato escuro 
e gravata amarela, ou dourada, incongruente. O orgulho que ele tinha naquela gra-
vata que todos criticavam! As gravatas sempre foram tema de conversa em minha 
casa. Ou porque eram italianas, ou porque não eram italianas.
	 (ROBERTO tira do bolso a gravata amarela que AUGUSTO lhe dera e 
mostra-a a MARIA RITA. MARIA RITA olha para a gravata, indecisa, depois conti-
nua a vigiar o filho. ROBERTO observa a fotografia).
MARIA RITA – Não a reconheço. 
ROBERTO 	 – Era um homem alto? Mais alto do que eu? Mas as rugas eram fundas 
na cara, aqui…
MARIA RITA – Tinha envelhecido!
ROBERTO 	 – Tinha cabelo? Bastante? 
MARIA RITA – Sim.
ROBERTO 	 – Grisalho? Branco nas fontes?
MARIA RITAvSim, isso tinha. Mas quem não tem naquela idade?
ROBERTO 	 – A voz rouca?
MARIA RITA – Nem por isso.
ROBERTO 	 – Era homem antipático, de modos bruscos? 
MARIA RITA – Às vezes, sim, como todos. Nas fases piores.
ROBERTO 	 – Era sacudido, quase desagradável. Rancoroso. Meio…louco.
MARIA RITA – Não estive tanto com ele como devia. A nossa relação era cordial.
ROBERTO 	 – Não me pareceu sociável. E, no entanto, falava. Mas não falava comi-
go, pareceu-me que falava sempre contra mim. (MARIA RITA levanta-se, aproxima-
-se de ROBERTO numa pergunta muda).
ROBERTO 	 – Conheci um homem que vivia isolado na serra. Disse-me coisas sem 
sentido a noite toda. E quando eu menos esperava foi buscar a caçadeira e disparou 
contra uma coruja.
MARIA RITA – O meu pai preferia isolar-se na cidade. Detestava lugares incultos. 
ROBERTO 	 – Mas vem procurá-lo aqui?
MARIA RITA – Por exemplo. Podia ter ficado nesta vila… gostava de cafés, de ouvir 
as pessoas nos cafés, como elas falavam umas com as outras de…nada. 
ROBERTO 	 – Mas porque não lhe perguntei o nome? Não lhe perguntei o nome! 
Nunca lhe perguntei o nome! 
MARIA RITA –  Eu sou Maria Rita. 
ROBERTO 	 – Roberto Mário. Filho de António Mário e de Maria Antónia.
MARIA RITA – O meu pai também é António. Não vejo o Matteo. Vejo o Marlôn a be-
ber cerveja refastelado na esplanada, mas não vejo o Matteo. Ah, lá está ele. Já o vejo. 
(Apreensiva) Olha, que divertido, um circo! (ROBERTO segue o olhar de MARIA RITA) 
O Matteo gosta tanto! O que ele se ri com os palhaços, com os domadores, com os 
trapezistas…O circo está a chegar! Já oiço a música, o altifalante que anuncia…
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ROBERTO 	 – Não é um circo. Eu conheço-os. Não trazem música. Por favor, dê-me 
atenção agora um minuto! Preciso de saber mais sobre o seu pai.
MARIA RITA (sempre vigilante) – Não é um circo. São… E o Matteo tem um fascínio 
particular por…aquela garridice deles….
ROBERTO 	 – Digo-lhe que o homem que eu conheci era o seu pai e que eu aciden-
talmente…acidentalmente…
MARIA RITA – Conheço bem aquele caminhar suspenso, ele prepara-se para dar 
um passo, ele prepara-se…
ROBERTO 	 – Vá falar com ele, então!
MARIA RITA – Com quem?
ROBERTO 	 – Com o seu filho!
MARIA RITA – Quem? Eu?
ROBERTO 	 – Porque não vai lá buscá-lo?
MARIA RITA   (angustiada) – Não posso! Ele tem de tomar decisões sem a minha 
interferência. 
ROBERTO 	 – Vai deixá-lo à mercê de…
MARIA RITA – Vá você buscá-lo! A interferência de um estranho é sempre menos 
mal vista.
ROBERTO 	 – Não posso. Conheço-os. Não quero encontrar-me com eles nunca 
mais. E o meu problema…
MARIA RITA – Esqueça agora o seu problema, por favor!
ROBERTO	 (exasperado, grita)   – Matei-o sem querer, matou-se de propósito! Pu-
xei a porta, o gatilho, disparou a arma!
MARIA RITA   (horrorizada)   – Silêncio! Que ideia é essa? Você está louco? Quer que 
o miúdo o oiça?
ROBERTO 	 – Eu tenho de compreender o que me aconteceu. Saí de casa, a bici-
cleta veio comigo no comboio, quando via um lugar que queria conhecer, descia e 
pedalava. Levava o meu caderno, desenhei alguma costa e a serra até certo ponto. 
E cheguei ao cume, passei um bosque, um homem recebeu-me à porta de uma casa 
de madeira. No alpendre não há sardinheiras, disse-me explicitamente que odiava 
sardinheiras! Para quê? Pouco depois, quando me preparava para escapar, percebi 
que tinha sido roubado; foram aqueles os salteadores que me ficaram com o saco de 
viagem, o dinheiro que o homem me deu, por pouco não perdia a bicicleta…
MARIA RITA (a propósito dos Gitanos que falam com Matteo)   – São salteadores? 
ROBERTO 	 – Inofensivos!
MARIA RITA   (baixo) – Marlôn! Ele é que é o pai!
ROBERTO	 (factual)  – O pai é uma figura de cartão.
	 (MARIA RITA recua um passo, quase se desequilibra. Olha ROBERTO, si-
derada. Depois, sempre perseguida por ROBERTO que anseia confessar-se, dirige-se 
devagar, dividida entre a suposta história do pai e a impossível protecção ao filho, para a 
direita).
ROBERTO 	 – O homem deu-me uma lata de feijão como jantar, falou, cada vez era 
mais difícil de compreender, atirou sobre uma coruja sem razão nenhuma, subiu 
a escada e foi-se deitar. Eu já vinha de um dia difícil, subi a escada, puxei a porta 
e ouvi um tiro dentro de casa. Primeiro pensei uma coisa estúpida, que ele tinha 
encontrado um animal qualquer que o irritava ou lhe fazia medo. Mas não era o que 
eu esperava e eu já esperava tudo. 
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MARIA RITA (sobre MATTEO)   – O que faz ele?
ROBERTO 	 – Tinha montado uma máquina que ligava o gatilho da caçadeira ao puxa-
dor da porta e quando eu entrasse…e apontou ao meio do peito, mas mexeu-se e ali ficou. 
Horas de agonia e eu sem saber o que fazer. A certa altura saí e gritei por socorro.
MARIA RITA   (sobre a situação de MATTEO)  –  Mas será que ninguém…
ROBERTO 	 – E todos ali estavam. Os salteadores espiavam, os dois viajantes dor-
miam ali perto. E ouviram-nos, com certeza, ouviram a nossa aflição.
MARIA RITA – Ninguém faz nada!
ROBERTO 	 – Eu podia ter recusado. Mas quando? Logo que cheguei? Quando me 
convidou a ficar? Quando me pareceu estranho? Quando me tirou a lata de feijão? 
Quando ele disparou? Quando o empurrei para dentro de água? Houve é certo um 
momento em que eu podia ter recusado a situação, mas passou e eu não percebi. 
Tinha-me pedido na noite anterior que o sepultasse numa lagoa! E eu sem saber o 
que fazer e sem saber o que fazia, carreguei o cadáver às costas até lá…empurrei-o 
para o fundo. 
MARIA RITA   (ainda sobre MATTEO) – Eu acho que ele se prepara para…
	 (ROBERTO e MARIA RITA param a olhar para a direita) 
ROBERTO 	 – Eles só querem a bicicleta. 
MARIA RITA   (abstraída)   – Confio que ele fará a escolha certa. Não podemos forçá-lo. O 
amor que tem dentro dele… o bom conselho do amor…
ROBERTO   	 (sobre ANTÓNIO) – Mas era ele. Não era ele?
MARIA RITA – Nada disso tem a ver com ele.
ROBERTO 	 – Acredito que não fosse um final escolhido, mas um último recurso, 
uma imposição qualquer. 
MARIA RITA – Era enérgico, racional, rigoroso, cientista, professor. Acreditava nas 
coisas claras, em objectivos possíveis. Tinha planos.
ROBERTO 	 – E desapareceu.
MARIA RITA – Está no seu direito.
ROBERTO 	 – Mas procura-o.
MARIA RITA – Cumpro o meu dever.
	 (MARIA RITA observa MATTEO ao longe. Ilumina-se de felicidade. RO-
BERTO segue o olhar dela).
MARIA RITA – É valente o meu filho. 
ROBERTO 	 – Ele defende-se bem. 
MARIA RITA – Não conseguiram arrancar-lhe a bicicleta das mãos. 
ROBERTO 	 – E afastam-se!
	 (MARIA RITA vai para a saída)
ROBERTO 	 – Vai ter com ele?
MARIA RITA – Cumprimentá-lo, sim, por mais este triunfo.
ROBERTO 	 – Dê-lhe também os meus parabéns. 
MARIA RITA – Obrigada. Assim farei.
ROBERTO 	 – A bicicleta é dele, claro.
	 (MARIA RITA sai. ROBERTO sai pela esquerda).  
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EPÍLOGO

(Sentados no banco de três lugares, DOMINGOS, ROBERTO e AUGUSTO contemplam 
uma vista. Deve ser o largo mar. Estão calados. ROBERTO traz ao pescoço, por cima 
da camiseta, a velha gravata amarela. DOMINGOS retira do bolso o caderninho e 
estende-o a ROBERTO, que o aceita com gratidão. AUGUSTO, entusiasmado, come-
ça a desatar o atacador da bota, na intenção de a dar a ROBERTO, mas DOMINGOS 
impede-o com um gesto. AUGUSTO aceita e desiste da oferta).

DOMINGOS 	– Ofereceu-lhe uma explicação. Ela não aceitou. 
ROBERTO 	 – E, no entanto, era uma explicação abrangente, boa para ela e para mim. 
AUGUSTO 	 – O Domingos é que tem um grande talento para a explicação.
DOMINGOS 	– Não passo do primeiro passo sem a sua ajuda, Augusto.
AUGUSTO 	 – Podemos pensar aqui, nós os três.
ROBERTO 	 – Não, não quero. Obrigado, mas não. 
	 (AUGUSTO vai argumentar, insistir, mas DOMINGOS faz-lhe sinal para 
que não continue) Estou em viagem. Estou de passagem. Há uma maneira de saber, 
mas para saber teria de me denunciar, envolver as autoridades, pescar o homem, 
identificá-lo, perder tempo, sofrer consequências de um acto que, não tendo come-
tido, cometi. E ter de explicar a uma gente pouco compreensiva porque não quis 
denunciar-me antes. 
AUGUSTO 	 – Porque havia de se denunciar, se não fez nada de condenável?
ROBERTO 	 – Se não fiz nada de condenável, porque não me denuncio?
DOMINGOS 	– É verdade que os agentes da autoridade têm o culto da suspeita.
AUGUSTO 	 – O pensamento deles é todo virado para a resistência. A contradição.
DOMINGOS 	– E é nesse espírito que investigam e julgam chegar à verdade!
AUGUSTO 	 – Não compreendem o valor da pesquisa colaborativa.
DOMINGOS 	– De que nós os dois…
ROBERTO   	 (interrompe) – É incompreensível ser escolhido por um desconhecido 
para praticar um acto que vai contra a minha natureza. Isso é bom para os heróis! 
Ela é a filha, se for a filha, ela que faça o que entender.
DOMINGOS 	– Ele há-de estar em paz.
ROBERTO 	 – Não se sabe.
AUGUSTO 	 – Especulativamente, diria que o homem da montanha era de facto o 
pai que a atraente senhora procura ainda. Tem de haver aqui uma coincidência.  
DOMINGOS 	– Uma serra não comporta mais do que um mistério de cada vez.
AUGUSTO 	 – Em termos estatísticos seria uma aberração. Mais do que uma estra-
nha ocorrência faria do sítio uma espécie de montanha mágica. (Para ROBERTO)       
Está correcta a minha hipótese? Era ele?
ROBERTO 	 – A fotografia era antiga. Estava de óculos escuros! Estava irreconhecível.
AUGUSTO 	 – Mas reconheceu-o? 
ROBERTO 	 – Eu queria muito reconhecê-lo.
DOMINGOS 	– Então era ele. Se você quisesse muito reconhecê-lo e mesmo assim 
não o conseguisse, aí talvez houvesse lugar para dúvidas.
AUGUSTO 	 – E ela? Teve alguma certeza?
ROBERTO 	 – Não sei. 
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AUGUSTO 	 – Talvez ela prefira continuar à procura?
ROBERTO 	 – “Se Deus gostasse de mim, não tinhas entrado aquela porta”, foi o que 
ele me disse, no fim. 
	 (DOMINGOS e AUGUSTO riem-se).
	 Esteve a noite toda a ser desagradável para ver se conseguia que eu me 
fosse embora, e eu toda a noite a aguentar, julgando que ele se sentia sozinho, que 
se portava de forma estranha porque tinha perdido o hábito da convivência.
DOMINGOS 	– Agora acabou. 
AUGUSTO   	(sobre a vista que vêem) – Que bonito!
DOMINGOS	 (sereno)  – É uma beleza.
ROBERTO 	 – Nunca tinha aqui estado. Aquele navio…
AUGUSTO 	 – Ele gosta tanto, Domingos, se você não se importa, eu dou-lho…
DOMINGOS	 (interrompe)  –  Não. Não. (Com autoridade, definitivo)  Não.
	 (AUGUSTO recua, cala-se. Traçam a perna, contemplam o esplendor da 
Natureza. O dia acaba.)

FIM




