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Carlos Alberto Machado

1954. Nasceu em Lishoa, a 18 de Novembro.Tem escrito e publi-
cado livros, mais de duas dezenas, repartidos por ensaio, teatro,
poesia e ficgao. Houve quem dissesse que a escrita de Carlos Al-
berto Machado «& um labor orquestral onde ele baralha as fron-
teiras entre a poesia e a prosa, a linguagem de todos os dias e a
literaria. Ou que tem um piloto automatico que lhe desencadeia a
escrita num jorro, quando é preciso, mas que o trabalho no teatro
lhe ensinou que a grande liberdade e o rigor néo sao incompativeis
e se complementam. Nele tudo esta entrancado: 0s tempos mais
recuados da sua vida, 0 amor, a morte e a escrita. O vivido em Car-
los Alberto Machado é sempre um ponto de passagem para o seu
direito de mentir, de construir campos de virtualidade e de possi-
veis. A tensdo de um perpétuo jogo entre o verdadeiro e o virtual.
A realidade inclinada. A ventilagdo da vida, a sua energia trans-
bordante» Alguns dados de cadastro: Grupo de Teatro de Campo-
lide/ Companhia de Teatro de Almada (1969-1983). Licenciatura em
antropologia na Nova de Lisboa (1990) e mestrado em sociologia da
comunicagéo e cultura no ISCTE, em Lishoa (1998). Professor nas
licenciaturas de teatro do antigo Conservatério/ESTC (1999-2000) e
na Universidade de Evora (2000-2008). Textos seus para teatro foram
encenados por Tiago Porteiro (2008), Jodo de Castro (ESMAE/As Boas
Raparigas.., 2007), Jodo de Carvalho (Sindicacto, 2005) e Evoé (2005),
Tiago de Faria (2002 e 2004), Grupo de Teatro Ensaio (2003), Jodo
Ricardo (2002), Joana Fartaria (2001); Companhia de Teatro de Al-
mada (2003), Jodo Ricardo (2002) e Jodo Brites (teatro o bando, 2001).
Encenou os seus textos Restos. Interiores (2002), Aquitanta (2003) e
Salada Cdmica, de Karl Valentin (2004). Dirigiu laboratérios de escri-
ta para teatro com o Citac, Quarta Parede, Cepia e Teatro de Giz. E
coordenador editorial da Companhia das Ilhas (editora livreira inde-
pendente). E pai da Inés (nascida em 1993). Vive nas Lajes do Pico (ilha
do Pico, Agores) desde 2005. bloguecam.wordpress.com




O Inferno deve ser uma retrete de soldado em ponto maior.
Raul Brandao

FIGURAS
KATRITE (MARIA)
MADALENA
SOLDADO ELIAS
SOLDADO PAULO

1
Dia. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar portugués.
Caserna do Pelotao Os Bravos do Kosovo.

ELIAS Merda de patrulha... Quando é que chegaste?
PAULO H4umas horas.

ELIAS Vieste substituir o... aquele que...

PAULO Quem?

ELIAS Esquece, nao é importante.

PAULO Vocés aqui estao mesmo estranhos.

2
Noite. Kosovo. Uma aldeia nos arredores de Klina completamente destruida por
um missil.

KATRITE Os aliados ficavam 14 em cima a atirar as bombas e os sérvios ca em
baixo abatiam-nos como caes raivosos. Nem eu nem os meus irmaos albaneses
nunca mais queremos ver um sérvio a nossa frente. Cresci com eles, é verdade,
fui amiga deles, brinquei e estudei com eles. Mas, quando veio o Milosevic, vie-
ram os insultos, as prisoes, os espancamentos, as mortes. Individuos que viviam
na nossa rua, no nosso prédio, que conversavam connosco, que até eram nossos
amigos, de repente comegaram a espancar-nos, a queimar-nos a casa, a expulsar
as pessoas, a violar as mulheres, a matar pais e maes e filhos. Nunca mais quero
ver um sérvio a minha frente. Como é que se pode olhar para um tipo que nos
matou pai, irmaos e marido?

3
Dia. Portugal. Faro. Quarto de MADALENA.

MADALENA Hauma semana que estou so0.

Recordo-me do meu aniversario, ha pouco mais de trés meses. Bebemos
aquela garrafa de vinho que o meu pai guardara durante anos para uma «ocasiao
especial.» Depois, fizemos amor até de manha. Lembras-te? Agora passo os dias
a contar o tempo até ao nascimento do nosso filho. Estaras comigo para o beijar?

Quando voltares, nao tragas a guerra contigo.



4
Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar portugués. Caser-
na do Pelotao Os Bravos do Kosovo.
PAULO Talvez isto seja uma carta para ti, querida Madalena, ou talvez sejam
apenas umas pobres palavras que hao-de ficar sepultadas num destes campos
estéreis. Sim, aqui tudo parece morto. Parece que a vida aqui se recusou a obede-
cer a Deus, ou foi Deus que desistiu de ser Ele mesmo.
Ainda bem que fizemos o nosso pacto. Enquanto durar a minha missao nesta
terra s6 o siléncio é justo. O som das palavras morre nas gargantas e em nos res-
soa até a exaustao a palavra que nos une em vez da carne de que somos feitos. A
matéria do amor, como gostas de dizer.
Sei que ai, na nossa terra cheia de luz, has-de escrever. Nao sei se receberei as
tuas palavras, talvez também as escrevas apenas dentro de ti. Escrevemos um
livro despovoado de palavras, sem outra matéria para além dos nossos corpos? O
que nunca dissemos um ao outro alguma vez o diremos?
Se me visses agora talvez lesses nos meus olhos o vazio que isto é. Klina, uma
cidade em destrogos numa terra devastada, este Kosovo triste.
Se estas palavras forem uma carta para ti nao levara data. O tempo aqui € uma
afronta ao tempo.

5
Dia. Portugal Faro. Quarto de MADALENA.
MADALENA De quantasilusoes é feita uma vida? Os teus pais dizem que andas
ai a fazer a «guerra nova», aquela que sobre os escombros da «guerra velha» sera
comecgo de paz, uma paz sem memdria, uma paz sem futuro, porque se vive em
cada dia como se cada dia valesse por todo o passado e todo o futuro. Ougo-os
como quem acredita.
E preciso, nio é?

6
Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar portugués. Caser-
na do Pelotao Os Bravos do Kosovo.
PAULO Oshomens aqui sao raros. Os velhos sdo doentes ou mutilados. Os miu-
dos, poucos, parecem velhos. As mulheres vagueiam pelas terras contaminadas
em busca do que comer.
Esta terra nao pode existir, meu amor.

7

Dia. Portugal. Faro. Quarto de MADALENA.

MADALENA Nao tenho memoria para palavras e é talvez por isso que escrevo
tantas, ja sabes. Também de pouco me servem as palavras escritas, é verdade,
sera uma doenga? Mas 0 meu corpo é uma espécie de memoria material. O meu
corpo sabe e diz-me tudo sobre o0 nosso banho de mar, quando bebi vinho contigo
a primeira vez, tem ainda vivas as marcas das palavras que me leste certa noite
de inverno a beira-mar, tudo, tudo... Por isso, meu amor, preciso muito que me
escrevas dai, mesmo que as palavras fiquem retidas em qualquer fronteira — o
meu corpo sabe sempre quando o teu pensa nele, o quer, o deseja...

6.



8

Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar portugués. Caser-
na do Pelotao Os Bravos do Kosovo.

PAULO E quase dia. Pelo menos aquela bola vermelha desmaiada ao longe pa-
rece ser o Sol. J4 me tinham dito, quando aqui se olha para o fio do horizonte
paira sobre a terra uma neblina que torna tudo difuso, fantasmagorico. E perto de
noés parece que as pessoas pairam sobre a terra. Como se fosse perigoso toca-la.
E é. Dizem.

9
Dia. Kosovo. Klina. Campo contaminado
PAULO Eh, menina, nao pode andar aqui.
KATRITE Aqui, é a minha terra.
PAULO Nao... pois claro, é a sua terra, mas neste campo nao se pode andar ago-
ra, pode estar... agradego-lhe...
KATRITE .. pode estar contaminado, eu sei.
PAULO Agradeco-lhe que va para aquela estrada.
KATRITE Quer agua?
PAULO Como?
KATRITE Estou a perguntar-lhe se quer agua.
PAULO Nao, obrigado.
KATRITE Estou a oferecer-lhe aqua.
PAULO Sim, eu percebi, obrigado, mas nao, nao me apetece agora.
KATRITE Aguabebe-se sempre.
PAULO Pois, talvez, mas agora...
KATRITE Tem medo?
PAULO Nao, nao tenho.
KATRITE Tem medo da guerra?
PAULO Agoranao ha guerra.
KATRITE Aqui ha sempre guerra.
PAULO Na&o... Bom, ja lhe pedi para se afastar, tenho ordens...
KATRITE .. ofereci-lhe 4gua com o meu coragao.
PAULO E eu agradeco-lhe, mas nao posso. Agora nao me apetece.
KATRITE Chamo-me Katrité. Adeus, soldado.
PAULO E euchamo-me... Adeus, adeus.

10
Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar portugués. Bar.
ELIAS Ficaste mesmo chateado.
PAULO O que é que te parece? Nao viste a reac¢ao daquela cambada de bestas
quando falei com a mulher?
ELIAS A malta aqui estd um bocado embrutecida, quando vém fémea jovem
ainda é pior.
PAULO Metam-se na vida deles.
ELIAS Afinal, quem é a gaja?
PAULO Merda! Também tu?



ELIAS Desculpa, pronto, conversa acabada.
Como é que ficou a tua mulher?
PAULO Acho que esta bem. Mas acho que ndo queria que eu viesse para aqui,
sabes como é.
ELIAS Sei, entdo nao sei. E s6 preciso ter calma, aqui faz-se pouco e ganha-se
bem. Eu agora estou a repetir mais seis mesinhos.
PAULO Pois, mas eu nao posso.
ELIAS Porqué?

11
Dia. Kosovo. Klina. Uma Rua.
PAULO Ola.

KATRITE Ola.

PAULO Lembra-se de mim?

KATRITE Lembro-me de tudo.

PAULO Lembra-se da histéria do campo... da dgua.

KATRITE Lembro-me que estdvamos num campo contaminado onde se pode
morrer e que vocé recusou a agua que lhe ofereci.

PAULO Pois, é que... desculpe.

KATRITE E sincero?

PAULO Peco-lhe sinceramente desculpa.

KATRITE No pais de onde veio mente-se muito ou pouco?

PAULO Estaaduvidar que...

KATRITE .. n3o, estou s6 a querer saber se no seu pais se mente muito ou pouco.
PAULO Nao sei, ndo conhego muitos paises, acho que ndo devemos ser muito
diferentes dos outros.

KATRITE Entdo nio sabe se no seu pais se mente muito ou pouco.

PAULO Se calhar néo sei.

KATRITE Mentiu-me naquele campo, no outro dia.

PAULO Nao...

KATRITE .. mentiu, sim.

PAULO Temos ordens para nao dizer...

KATRITE .. mandam-no mentir e por isso mentiu.

PAULO Se estivesse no meu lugar...

KATRITE Mas nao estou.

PAULO E mente-se muito ou pouco no seu pais?

KATRITE O meu pais nao existe. Hoje nao tenho agua para lhe oferecer. Adeus.

12
Noite. Portugal Faro. Uma praia.
MADALENA H34 areia branca como esta ai nesse pais? Mar a perder de vista?
Praias? Rios? Sao vermelhos, os fins de tarde? O pao é doce ou salgado? E o vinho
é macio ou aspero? Com quantas letras se escreve ai a mentira mais pequena? Ja
ouviste uma crianga a rir? As mulheres gordas sao felizes? De que cor é a morte?
Amas-me?



13
Dia. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar portugués. Caserna
do Pelotao Os Bravos do Kosovo.
ELIAS Nao podes ficar sempre aqui fechado.
PAULO Andei todo o dia 14 por fora.
ELIAS Nas patrulhas... E preciso arejares, isto parece um tumulo!
PAULO O que é que queres que eu faca?
ELIAS Bebe uns copos, vai ver as raparigas, sei 13, qualquer coisa.
PAULO Nao consigo divertir-me nesta terra sem vida.
ELIAS Mas é preciso, sendo, damos em doidos.
PAULO Vou tentar.
ELIAS Nao te esquegas, somos Os Bravos do Kosovo!
PAULO Pois somos.

14
Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena.
MADALENA Doéi-me o peito como se o esqueleto mirrasse lentamente, cada
vez mais apertado, até eu nao ser mais do que ossos contra ossos. Parece um
sonho, mas nao é, estou bem acordada.
Nao ligues. Coisas de quase-mae. Serei? Serei. Mae. Com dores e com desejos e
com sangue e com agua e com carne e com leite e... Déi-me o peito!

15

Dia. Kosovo. Klina. Uma rua.
PAULO Bom dia.
KATRITE Bom dia. Adeus.
PAULO Esta zangada comigo?
KATRITE Zangada? N&o, porqué?
PAULO Estajaadizer-me adeus.
KATRITE Para nio lhe mentir mais.
PAULO Mentiu-me?
KATRITE N3o podia ter-lhe dito que estd um bom dia.
PAULO E s6 um cumprimento.
KATRITE Eu sei, estava a brincar.
PAULO Olhe, tenho agua para lhe oferecer.
KATRITE Do coragao?
PAULO Do coragao.
KATRITE Obrigada. Ndo tenho nada para lhe oferecer.
PAULO Nao é preciso.
KATRITE Mas gostava.
PAULO Fica entao para outro dia.
KATRITE Outro dia é coisa que néo posso prometer-lhe.
PAULO Deixe-se de coisas tristes.
KATRITE Tristes...
PAULO Lembre-me o seu nome.
KATRITE Katrité. E o seu?
PAULO Paulo.

q



KATRITE E estranho!

Riem-se.

KATRITE Na sua terra ha laranjeiras?
PAULO H3, muitas!

KATRITE Adeus, que o dia foge.
PAULO Espere!

16
Noite. Portugal. Faro. Quarto de MADALENA.
MADALENA Prometi-te que te escreveria todos os dias e é o que tenho feito. Ja
enchi tantas folhas... Talvez amanha faca um rolo com elas e as mande para ai,
mas nao sei, estds numa terra devastada, estranha, com gente e palavras estra-
nhas, estas no meio de tudo isso e a verdade é que nao sei onde estas. Diz-me um
nome: um pedaco de terra, um rio...

17

Dia. Kosovo. Uma cratera aberta por um missil nos arredores de Klina.

PAULO Estas enormes crateras foram feitas pelos misseis disparados pelos
avides A10 da NATO contra os blindados e os bunkers sérvios. E as duas aldeias
perto delas estao reduzidas a entulho. E tantas mais, meu Deus! Nos bairros de
Klina, no meio das ruinas, ainda ha tanques bombardeados, autocarros queima-
dos no que resta das ruas. Destruicao por todo o lado.

Em pouco tempo, os kosovares sofreram duas mortes, primeiro a levada a cabo pelos
sérvios, depois a dos aliados ocidentais que vieram liberta-los dos primeiros carrascos.
Na verdade, nunca houve aqui uma guerra. Ja ndo ha guerras neste mundo.
Deixou de haver vencidos e vencedores. Ou talvez haja uns poucos vencedores,
aqueles que ditam a nova ordem do mundo. Todos os outros, mesmo 0s que ma-
tam e sobrevivem, sdo vitimas. Somos todos vitimas.

18
Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar portugués. Caser-
na do Pelotao Os Bravos do Kosovo.
ELIAS Tens andado desaparecido.
PAULO Ando por ai.
ELIAS A fazer o qué?
PAULO A ver coisas.
ELIAS Nao ha muito que ver.
PAULO Andei a ver como as pessoas olham.
ELIAS Como olham paranés?
PAULO Como olham, apenas.
ELIAS E olham como, afinal?
PAULO Nao sei bem, parecem desamparadas.
ELIAS A guerra destruiu-as, é como se nao tivessem patria, é natural.
PAULO Pois, se calhar, é.
ELIAS Mas as miudas sao bonitas.
PAULO Pois sao.
ELIAS Alegra-te, pa.

10-



PAULO Estou a tentar.
ELIAS Vamos beber uns copos.
PAULO Vaiandando, ja vou ter contigo.

19
Dia. Portugal Faro. Uma praia.
MADALENA Esta tao limpo, o ar! Limpido. Quase que se vé o norte d’Africa.
Apetecia-me ter asas. Deve ser bom voar num céu assim tao limpo. Deve ser bom
voar. Ter asas. Nao sei se hei-de resignar-me. Gostava que o nosso filho nascesse
com asas. Num dia assim de céu aberto.

20
Noite. Kosovo. Nos arredores de Klina.
PAULO Um dia, um Oficial perguntou-me: «Soldado Paulo, quer ir fazer uma
missao ao Kosovo?» «Porqué?», perguntei distraido. «Vai ganhar um dinheiro ex-
tra, um bom seguro de vida. Além disso, sdo sé seis meses.» «<Fazer o qué?», per-
guntei ainda distraido. «P6r cada um no seu sitio para ver se aquilo se aguenta
mais uns tempos.»
Agora comeco a ver o que € aguentar. E uma espécie de guerra calma, sem gran-
des movimentos: a morte esta por todo o lado mas néao se vé, ja foi e serd, o pre-
sente é apenas uma ponte.
Quem tem ou teve razao? Os mortos. Todos os mortos.

21
Dia. Kosovo. Klina. A porta da casa de Katriteé.
PAULO Bom dia.
KATRITE Bom dia.
PAULO Esta mesmo um bom dia?
KATRITE Esta. Ninguém que eu conhecesse morreu hoje.
PAULO Diz que estda um bom dia mas continua a dizer coisas tristes.
KATRITE N3o é uma coisa triste ndo morrer alguém.
PAULO Falar de morte, é.
KATRITE Aqui ndo se fala de morte mas de pessoas que morrem. E pessoas
que tém nome: familiares, amigas, vizinhas. A morte nao se vé. Os mortos, sim.
Chamam guerra a isto.
PAULO Tem razao, desculpe. Sou soldado mas nao sei o que é a morte ou o mor-
rer. Dos mortos e da guerra s6 conheco o que a sua cidade tem para nos mostrar.
KATRITE N3ao peca desculpa. Somos todos culpados.
PAULO Ja me esquecia: trouxe-lhe agua. E laranjas da minha terra.
KATRITE Para qué?
PAULO Para festejarmos.
KATRITE O qué?
PAULO Depois digo-lhe.



22
Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena.
MADALENA Deviamos ser velhos. Nao séo eles os que mais sabem? Bom, tal-
vez nao. Talvez nao seja bom sermos como eles. Talvez a sua sabedoria nao seja
mais que o sofrimento que se deposita nos seus coragdes ano apds ano. Sabe-
mos menos, sofremos menos: sera mesmo assim? O nosso filho trara com ele s6
o pequeno sofrimento de estar fechado no meu ventre? Para lhe poupar todo o
sofrimento futuro devo impedir a sua vinda? Ou a sabedoria pode compensar o
sofrimento? Nao sei. Nao sabes. E nao podemos saber se ele sabe.
As paredes do meu quarto estdo mais humidas. Tenho medo que rebentem, ex-
pulsem cobras de medo.

23
Dia. Kosovo. Arredores de Klina. Uma sombra de uma drvore.
KATRITE O que faz aqui, tdo longe dos seus amigos soldados?
PAULO Havia aqui uma nuvem estranha e vim ver.
KATRITE E também uma nave extraterrestre?
PAULO Nao, a sério, era uma nuvem como as que existem na minha terra.
KATRITE Sim, e entdo?
PAULO Sabia que sob essa nuvem estava uma arvore frondosa e debaixo dela... Des-
culpe.
Katrité beija-o. Paulo afasta-se a correr muito depressa.

24
Noite. Kosovo. Klina. Uma rua.
ELIAS Eh, soldado, para, onde é que vais com todo esse fogo no cu?
PAULO Nao te interessa.
ELIAS Laranjas no saco, brilhozinho nos olhos...
PAULO Deixa-me la!
ELIAS Nao andes tanto ai por fora, olha que o tltimo lixou-se.
PAULO Lixou-se o qué?
ELIAS Depois nao digas que nao te avisei.
PAULO Mas avisaste de qué?
ELIAS Bons sonhos.
PAULO Vaiamerda!

25
Dia. Portugal Quarto de MADALENA.
MADALENA Ha tanto tempo que nao comia laranjas...
Hoje quase te liguei para o quartel, ou 14 como se chama o sitio onde estas.
Quis saber se a tua voz estava firme.
Passou por aqui uma nuvem de cor fria.
Foi por isso.
Desculpa-me.
Hoje sepultei no mar todas as palavras que te escrevi. Estas contente?
Viras por mim? Antes ou depois do teu filho nascer?
Viras?

12-



26
Noite. Kosovo. Klina. Quarto de KATRITE.
KATRITE Ha tanto tempo que nio comia laranjas!
PAULO Gostaste?
KATRITE Foi... sdo... doces e... sumarentas.
PAULO Fico contente por teres gostado...
KATRITE E tu, gostaste?
PAULO As laranjas nao sao mas, nao...
KATRITE Grande estupido!
PAULO Adoro laranjas depois do amor!
KATRITE E acabou-seo vinho tinto...
PAULO Da proxima vez trago-te mais.
KATRITE E quem te disse que havera préxima vez?
PAULO Tu.

27
Dia. Portugal Faro. Uma praia.
MADALENA Esta a passar uma nuvem com forma de ave, ndo, nao é ave, tal-
vez... nao sei. E s6 uma nuvem.

28
Noite. Kosovo. Klina. Quarto de KATRITE
PAULO Como é a tua familia?
KATRITE N#o tenho familia.
PAULO Toda a gente tem familia.
KATRITE Tive, agora nao tenho.
PAULO Desculpa. Morreram na guerra?
KATRITE Morreram... por ai.
PAULO Nao percebo.
KATRITE Morre-se por estar aqui, morre-se por fugir, por qualquer coisa.
PAULO Tundo fugiste.
KATRITE Pois néo.
PAULO Lutaste?
KATRITE N3o... sim... lutei por...
PAULO .. pelaliberdade?
KATRITE Lutei por... pela minha felicidade.
PAULO Percebo.
KATRITE N3o, ndo percebes.

29
Dia. Kosovo. Klina. Um riacho.
KATRITE O que é <Madalena»?
PAULO Como é que sabes esse nome?
KATRITE Falaste a dormir.
PAULO O que é que disse?
KATRITE N3o percebi tudo.
PAULO Na&o me mintas.

13-



KATRITE Percebi «Madalena», varias vezes. E «N&o»...

PAULO Com medo?

KATRITE Talvez.. O que é «Madalena»?

PAULO Uma praia no sul do meu pais.

KATRITE N3o me mintas.

PAULO Se agora te disser a verdade nunca mais poderei hesitar.
Siléncio.

KATRITE De que é que tens medo: de escolher ou de errar?
PAULO Talvez tenha medo de escolher.

30
Noite. Portugal. Serra de Monchique.
MADALENA Fugi do mar, meu amor. Fujo de tudo o que me pode trazer a ima-
gem do teu corpo, o som da tua voz. Enjoei as laranjas. E o vinho tinto. Quero
esquecer-me de ti. Se ndo me esquecer, enlouqueco, sei que vou enlouquecer.
Amo-te tanto. Talvez seja melhor o siléncio, talvez seja melhor nao escutar a tua
voz. Talvez tenha sido bom assim.

31
Dia. Kosovo. Klina. Um riacho.
PAULO Nao consigo, nao consigo, é muito complicado...
KATRITE Val3, eu ajudo-te, devagarinho, Ka-tri-té.
PAULO Ka-trié-tcha... nao.
KATRITE Isso! E quase isso.
PAULO Nao, é melhor nao... olha, ja sei!
KATRITE Sim?
PAULO Maria. Vou chamar-te Maria.
KATRITE Maria?
PAULO Sim. Simplesmente Maria.
KATRITE De que é que te estas a rir?
PAULO E uma coisa nossa, néo ligues. Maria.
KATRITE Gosto do meu nome, nio o quero trocar por esse.
PAULO Por favor! S6 para mim, pode ser?
KATRITE S6 se prometeres que nio dizes esse nome a frente dos outros.
PAULO Prometo.
KATRITE Maria...
PAULO Maria.

32
Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena.
MADALENA Agoranos meus sonhos o dia alterna com a noite muito depressa
e as coisas neles também mas sao coisas que nunca acabam parece que vao aca-
bar mas nao vem logo o dia ou a noite e os sitios mudam também parece que os
conhe¢o mas nao conhecgo e depois caio caio...



33
Dia. Kosovo. Klina. Quarto de Katrité.
PAULO Amo-te.
KATRITE Meu lindo, néo digas isso.
PAULO Amo-te, claro que amo.
KATRITE N3o podes... noutro tempo... noutro pais...
PAULO Noutro pais...
KATRITE O que é que se passa no teu pais?
PAULO No meu pais?
KATRITE Ouviste bem.
PAULO Nao sei se volto ao meu pais.
KATRITE Nio digas disparates.
PAULO Nao ligues.
KATRITE Es tio novo.
PAULO Olha quem fala!
KATRITE Sou mais velha do que tu.
PAULO Sim, mama!
KATRITE Uma mulher aqui pode ser mae do mundo.
PAULO O que é que nao se pode ser aqui?
KATRITE Coisas simples. Amar, ser amada.
PAULO Euamo-te.
KATRITE N3ao confundas o prazer com amor.
PAULO Amo-te.
KATRITE Isso passa-te.
PAULO Nao passa, nao.
KATRITE E verdade que gostas mesmo de laranjas?
PAULO E.
KATRITE Quando voltares ao teu pais pensa em mim quando comeres uma.
PAULO Quando... nao sei.

34
Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena.
MADALENA So6 agora me apercebo o que é uma familia, a minha familia. A
nossa familia. E este filho a nascer e o que ele sera quando ja ndo existirmos e
ele pensar entdo em nés como uma parte que o excede e que ao mesmo tempo o
completa. Ser uma familia deve ser isso, sentir o completo e a falha.
E isso que sinto. Eu como ponte entre o nosso filho que ainda no é e tu que estas
tao longe.
Talvez a essa ponte se possa chamar amor.
Talvez. Nao sei.
Desculpa-me por nem sempre ter as palavras exactas.
Amo-te.
Das suas maos solta-se uma laranja.



35
Dia. Kosovo. Klina. Quarto de Katrité.
KATRITE Vai para a tua terra, soldado inocente. Vai para a tua Madalena.
S6 por acaso uma nuvem aqui é boa.
E a terra nao acolhe laranjeiras.
Vai. Parte.
De ti nada ficara sendo a esperanca de uma semente tua em mim.
Parte, meu querido soldado.
Antes que seja demasiado tarde.

36
Noite. Kosovo. Klina. Quarto de Katrite.
KATRITE Cha?
PAULO Nao.
KATRITE Vinho?
PAULO Nao.
KATRITE O que tens?
PAULO Nada.
KATRITE Nada... E vais dizer-me depois de um grande siléncio que afinal néo
gostas de mim?
PAULO Nao.
KATRITE N3o é a Unica palavra que merego?
PAULO Nao, porra, desculpa, desculpa-me.
KATRITE Sim. Mas n&o entendo.
PAULO Sinto-me mal
KATRITE Comigo?
PAULO Nao, comigo.
KATRITE Sim?
PAULO Nao é nada contigo, connosco.
KATRITE A partir de agora fico calada. Na minha terra é ma educacio insistir
quando uma pessoa nao quer falar.
PAULO Nao te zangues, eu quero dizer-te...
KATRITE Estou a espera.
PAULO Tenho medo.
KATRITE Ja te disse que me calava. Fala se quiseres.
PAULO Nao me tenho sentido bem. Dores de cabeca. Dores musculares. Vomitos.
KATRITE Bebeste da nossa agua?
PAULO Nao, nunca.
KATRITE Nem comeste nada desta terra podre?
PAULO Nao, bem sabes.
KATRITE Entdo nio tenhas medo, isso passa-te, has-de habituar-te a esta terra.
PAULO Tenho medo do que se diz por ai.
KATRITE E o que é?
PAULO Diz-se, 14 no aquartelamento, que a vossa terra esta contaminada por
uranio empobrecido.
KATRITE Ja se sabia. Disso e doutras coisas.
PAULO Pois, mas também se diz que o ar estd na mesma, contaminado.
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KATRITE N3o. Poluido, sim, contaminado, no. Nao é possivel.
PAULO Nao sei. E o que dizem.

KATRITE Quem?

PAULO Os meus companheiros.

KATRITE Soldados como tu?

PAULO Sim.

KATRITE E os chefes?

PAULO Nao sei.

KATRITE N#o sabes.

PAULO Tenho medo.

37
Dia. Portugal. Faro. Uma rua.
MADALENA Hoje fago contas de tu estares ai e eu aqui: trés longos meses. Mais
trés longos meses a acrescentar ao nosso filho que ainda nao é. E faltam outros
trés longos meses para que voltes. Sim?
Deixei de querer saber noticias dessa terra. Sé falam de morte.
A minha mae disse-me que parego mais velha.

38

Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar portugués. Caser-
na do Pelotao Os Bravos do Kosovo.

PAULO Quem és tu? O que fazes no meu sonho? Nao estou a sonhar? Como é
que sabes? Nao importa. Podemos estar ambos mortos. Mas acho que nao. Pelo
menos eu estou vivo. E tu, vivo ou morto, estas a incomodar-me. Estava a sonhar
com a minha morte e interrompeste-me. Nao ha mortes felizes... Mas é bom sa-
ber como se vai morrer, quero dizer, quando ja sabemos que vamos morrer dentro
de pouco tempo é bom saber como sera a nossa morte. Ja ouviste falar do uranio
empobrecido? Ah, sabes tudo, pois... Se calhar és Deus! Nao? Estd bem. Vai ser
dolorosa, a minha morte. O qué? A morte nao déi, sé a vida? Esta bem. Entao é
aquele bocado de vida que ja nao é vida mas que ainda nao é a morte que vira — é
esse bocadinho que vai doer. O uranio empobrecido envenena-me, lentamente,
por dentro e por fora, até mesmo a alma, fica tudo de cor da morte. E sei que vai
doer muito, mesmo muito, até os olhos hao-de doer. E vai fazer explodir luz den-
tro do meu cranio, é para se ver tudo muito bem, para tras e para a frente — é o que
doi mais, é quando a alma doéi a sério, prensada entre o passado e o futuro. Fica
tudo ao contrario e deixa de haver presente. Sei que vou morrer e a minha alma
insiste em saber quem é o passado e o futuro: Maria ou Madalena? O filho meu
que a Maria tem em si? O fruto do meu amor com a Madalena? Os dois? Nenhum?
Isto é a morte, é, ndo me digas que nao. Sai de cena quando entenderes, eu vou
continuar a sonhar com a minha morte. Ela sera o meu ultimo acto de bravura.
Mas sem direito a medalha por bons servigos prestados a patria.

39
Dia. Kosovo. Klina. Um campo.
PAULO Es meu amigo?
ELIAS Vaiamerda.
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PAULO Esoundo és?

ELIAS Que merda de pergunta, sabes muito bem que sim.

PAULO Sinto-me muito mal.

ELIAS Vaiao médico.

PAULO Jafui

ELIAS E oque é que ele te disse?

PAULO Stress de guerra.

ELIAS Isto nao é uma guerra, apenas o rescaldo de uma guerra, somos uma
espécie de bombeiros.

PAULO Foio que eu lhe disse.

ELIAS Que somos uma espécie de bombeiros?

PAULO Nao, que isto nao é bem uma guerra.

ELIAS O gajo é parvo, quer é sair daqui o mais depressa possivel, como todos noés.
PAULO Depois, disse-me que ingeri qualquer alimento daqui, mas nao é verdade.
ELIAS Entao, nao estejas preocupado.

PAULO Vou morrer aqui.

ELIAS Na&o sejas parvo, ja te disse.

PAULO Vou, vou, e por isso quero que me fagas um favor.

ELIAS Facgo-te um favor se ndo morreres e tu fazes-me o favor de nao estares
sempre a pensar dessa maneira.

PAULO Se és meu amigo, diz-me apenas que faras o que eu te pedir.

ELIAS OK, mas é s6 para deixar de te ouvir dizer essas merdas.

PAULO Obrigado.

ELIAS Vai-te lixar!

40
Noite. Kosovo. Klina. Quarto de Katrité.
KATRITE Nao tenhas ilusdes, soldado. Eu sei, sabia, e por amor agi como se nao
soubesse.
Eu sabia da Hiroshima e da Nagasaqui de 1945. E sabia que ainda hoje vivem a
morte nuclear.

41
Dia. Kosovo. Klina. Um campo.
KATRITE Tenho vida tua no ventre, meu bom soldadito. A minha velha mae diz
que a tua raga depois de ter ocupado a nossa terra comeca agora a ocupagao dos
nossos ventres. Mas eu adoro-te, meu pequeno soldado que nao sabes o que é a
guerra nem como a fazer. Nao, nao é possivel, ndo posso pensar assim, nao ha
soldados inocentes! Os nossos corpos nao podem ser um campo de paz no meio
da guerra!
PAULO (Chegando.) Estavas a falar sozinha?
KATRITE Sim. Estava a dizer que... a paz talvez seja possivel.
PAULO Vocés e nos...
KATRITE .. tens mais laranjas?
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42
Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena.
MADALENA Meu amor, o nosso filho estad quase a nascer.
Nao é estranho ndo me sentir alegre?
Talvez seja s6 o medo do parto. Sim, € isso.
Sem ti.
Devia ter-te dito que nunca aceitei a tua ida para essa terra estranha.
Agora, é tarde demais.
O nosso filho esta quase a nascer.
Sem ti?

43

Dia. Kosovo. Arredores de Klina. Uma drvore morta.

KATRITE Odeio-te, terra amaldigoada por Deus! Nao sera abengoado este fruto
do meu ventre, 6 Deus! Foste tu, 6 Deus sem misericérdia, que enviaste a nos-
sa terra os estrangeiros criminosos para a deixarem envenenada para sempre!
Foste tu, 6 Deus insensivel, que deixaste morrer os nossos homens na luta pela
liberdade, que deixaste morrer as nossas mulheres e criangas sob as bombas e
a mingua de agua e alimentos! Foste tu, 6 Deus cruel, que deixaste que o amor
de outro homem tomasse o meu corpo e nele gerasse vida sem futuro! Ndo sera
abencoado este fruto do meu ventre, 6 Deus impotente! Nem eu To permitiria!

44
Noite. Kosovo. Uma rua de Klina.
PAULO S6 quero deixar-te esta laranja. Amanha, quando abrires a porta e a
vires talvez percebas tudo. Nao. Perceber afinal o qué? O que sinto por ti? A mi-
nha traicao? A minha doen¢a? Sao demasiadas coisas. E uma laranja é s6 uma
laranja. Podia ser outro fruto qualquer. Ou nao haver nenhum fruto, nada. Tue eu,
somente, nada entre nés, passado ou presente. Agora ha talvez a morte. A minha.
Talvez amanha ja ndo tenha forgas para me levantar. E tudo tao rapido...
Nao importa.
Amanh3, ao amanhecer, esta laranja encontrar-te-a ao abrires a porta para este
mundo morto.
Perdoa-me.

45

Dia. Kosovo. Klina. Quarto de Katrité
KATRITE Em que mundo vives tu, meu querido soldadinho?

Julgavas que nao sabia...
E ndo tiveste coragem para...
Ha uns anos nao te teria perdoado, mas agora... Agora perdoo-te.
Talvez isto afinal seja mais cobarde, porque afinal talvez seja eu quem precise
de ser perdoada, nao sei. Quem diria que ainda me veria assim, sem saber o que
fazer ou que pensar, depois de tudo o que vivi...
Estamos s6s.



46
Noite. Portugal. Faro. Uma praia.
MADALENA Nao.
Nao.
Nao.

47

Dia. Kosovo. Klina. Casa de Katrite.

KATRITE No bairro de Drenica, na capital, num tnico dia, 22 de Abril de 1999,
foram sumariamente executados 135 homens, mulheres e criancas. Oito perten-
ciam a minha familia, Haxholli. O meu pai, lavrador, com 64 anos, os meus ir-
maos Naser, 22 anos, e Milan, 25, o meu marido, Ibrahim, 19, voltavam do campo
com um tractor, Milan ao volante, os outros no atrelado. Foi num fim de tarde.
A guerra tinha comegado um més antes. A estrada estava povoada de sérvios:
militares, paramilitares, policias civis armados. De dez em dez metros havia um
grupo de trés ou quatro sérvios. Mandaram parar o tractor ja a entrada da cidade.
Arrancaram o meu irmao do volante. O meu pai desceu e pediu-lhes que os dei-
xassem seguir. Alguém disparou, primeiro sobre Naser, depois foi a vez de Milan
e Ibrahim. As balas furaram-nos de lado a lado. Deixaram o meu pai continuar
mas nao o deixaram levar os corpos. E ndo chegou a tempo de avisar a familia
na cidade. Mais sete pessoas assassinadas pelos sérvios. Escapei eu que vivia
aqui, em Klina. O meu pai conseguiu aqui chegar e dizer-me para nunca mais
considerar um sérvio um ser humano. Foram as ultimas palavras que disse nos
meus bracos.

48
Dia. Kosovo. Klina. Uma rua.
ELIAS Menina! Ei, menina!
Katrité aproxima-se.
ELIAS Ja sabe do Paulo?
Katrité acena que sim com a cabega.
ELIAS Eleesta.. ele vai... ele... ele parte amanha...
Siléncio.
ELIAS Bom.. até um destes dias...
Afasta-se lentamente.
Siléncio.
KATRITE O teu filho terd um destino igual ao teu?

49
Noite. Kosovo. Klina. Uma rua.
KATRITE (Ao ver passar uma ambuldncia do Regimento Militar de Portugal,)
Nao vale a pena tentarem esconder de mim o teu corpo morto.
Cheiras a laranjas doces.
Sera que aquela que te espera na patria comum também partilhou contigo as
laranjas doces depois do amor?
Pausa.
Acho que sim.

2n
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Pausa.

Do6i nao poder ir contigo. Um corpo morto nao se partilha.

Pausa.

Porque serd que Deus escolheu a minha terra para a deixar vazia de homens
saos? Serd que 0s nossos ventres vao estar tao desabitados de vida como esta
terra contaminada e seca?

Disseste uma vez que 0 nosso amor seria breve. Nao sabias como aqui o tempo
conta. Cada minuto pode ser o ultimo. Por isso, pomos tudo o que temos em cada
minuto.

Pausa.

Aprendi com o meu pai a observar as coisas e as pessoas a nossa volta. As vezes
ficavamos horas a fio a olhar o voo das aves, a passagem das nuvens, os frutos
na jornada do dia, o andar das pessoas no mercado. A minha mae nunca com-
preendeu o que faziamos. Tentei explicar-lhe: «Mae, sabes como é que 0s nossos
corpos se deliciam com as aguas do rio? Antes de mergulharmos, esfregamo-nos
bem e com forga com ervas e arbustos silvestres até ficarmos limpos de todas as
impurezas. Depois, a forga, a temperatura, o cheiro, a cor, a luz das dguas podem
tomar conta dos nossos corpos e dessa maneira tornarmo-nos parte das aguas
em movimento. Percebes, mae?» «Percebo. Sé tu e o teu pai é que sao capazes de
gastar tantas horas numa coisa dessas que nao serve para nada.»

Meu querido soldado, entendes?

Nesta maldita guerra escondida as dguas sao ainda mais impuras que 0S nossos
corpos pecadores. Tentamos uma pureza que nao era possivel.

Pausa.

Mataram-me todos os meus homens: pai, irmaos, marido. Nao sei se a tua vida
que germina no meu ventre sera de macho ou de fémea, aqui pouco importa. Se
for homem, ha-se perecer nesta ou noutra guerra suja; se for mulher, podera ter
como destino ser mais um ventre contaminado. Como o meu?, podera a morte
estar ja no meu ventre e a tua semente, meu querido soldado, ter sido langada
num campo inutil?

Sozinha vai ser mais dificil fazer estas perguntas. E sobretudo saber as respostas.
Pausa.

Dizias que me amavas, ndo era meu soldadinho a fingir? Pois. Talvez. Dividiste o
teu amor, pelo menos. E eu? Vou desabituando-me também das palavras. Pouco
importam os nomes.

Pausa.

Javais longe.

Mas ainda cheiras a laranjas doces.

Pausa.

Se for homem tera o teu nome.

50
Dia. Portugal. Lisboa. Aeroporto de Figo Maduro.
MADALENA (Junto ao caixdo onde jaz Paulo.) O que fazes aqui?
Quem te mandou téao cedo?
Nao é possivel, a guerra ainda nao esta limpa.
Estas a ouvir?
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O que fazes aqui?

Morreste? Nao!

Nao!

Volta para 13, entao, e escreve numa longa carta ao teu filho por que é que nao
conseguiste limpar a guerra e a guerra te matou. Pede-lhe desculpa, pede-lhe
desculpa com palavras como nunca ninguém ainda tenha escrito. E conta-lhe
tudo o que ainda te lembrares de mim, de nés, da nossa praia, dos nossos cor-
pos, das nossas palavras, da nossa arvore de laranjas doces, conta-lhe como so-
nhamos, a ele, conta-lhe isso com palavras daquelas que as vezes inventavas de
madrugada.

Diz-lhe!

Nao me deixes s6...

Nao morras...

Pausa.

Se continuares morto vao fazer muito mal ao teu corpo, vao tirar-lhe liquidos,
abri-lo, retalha-lo, vira-lo do avesso e depois o teu filho ja ndo vai gostar de o ver.
Pausa.

Desculpa.

Desculpa.

Fica tanto para te dar.

Pausa.

Quero ver-te!

Por que é que nao me deixam ver-te?!

Morto ou vivo, quero ver-te!

Quero-te!

Pausa.

Nao podes estar ai...

Nao podes...

Pausa.

Se nao podes dar um beijo ao teu filho, volta morto para 13, junta-te aos mortos
de 14 nessa terra de mortos-vivos, faz inchar a terra com o teu corpo e explode!
Mata criancgas, mulheres e homens indefesos para entdo mereceres a tua morte.
E depois pede uma medalha...

Eu também quero uma medalha. E uma bandeira. E uma arma. E uma razao. E
uma vala aberta. E uma venda para os olhos. E um discurso. E um tiro no meu
coracao. E outro no coragao do meu filho. Ja!

Pausa.

Ainda ai estas?

Pausa.

Ainda ai estao todos, generais, presidentes, profissionais da mentira?

Pausa.

Meu amor, o nosso filho nasceu de olhos abertos.

o)
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51
Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar portugués. Caser-
na do Pelotao Os Bravos do Kosovo.
ELIAS (Lé um jornal)«O "enriquecimento” e concomitante “empobrecimento”
do uranio natural (num dos seus is6topos, o uranio 235) nao altera as suas pro-
priedades quimicas, mas apenas a radiagao emitida, isto é, a “impressao digital”
radioactiva. E uma operacgdo inventada pelos humanos para melhor aplicar o
uranio a producgao de energia, através da sua utilizagao como “combustivel” em
centrais nucleares, ou como “explosivo” em armas nucleares. Segundo a Organi-
zacao Mundial de Saude, o estudo do Instituto Tecnolégico Nuclear é o primeiro
que mostra claramente a auséncia de concentragoes elevadas de uranio e ra-
dioactividade nas amostras recolhidas no Kosovo e na Bdsnia. A Organizagao
Mundial de Saude felicitou os cientistas portugueses pelo seu trabalho e atencgao
aos pormenores.
“Este comentario é digno de registo pois provém de uma entidade externa, inde-
pendente e competente neste dominio”, sublinha o relatério. No entanto, o aval
da Agéncia Internacional de Energia Atémica, ou mesmo da Organizagao Mun-
dial de Saude, nao confere qualquer credibilidade suplementar ao relatério por
razoes intrinsecas, visto que a Agéncia Internacional de Energia Atémica é uma
Agéncia cujo papel consiste em fazer a promocao da energia nuclear e que se
tem empenhado em minimizar os riscos dessa energia e das radiagdes em geral.
A Organizacdo Mundial de Saude esta também dependente desta Agéncia no
que toca ao estudo do impacto das radiagdes na saude, nao podendo conduzir
qualquer investigacdo sem aprovacao prévia da Agéncia Internacional de Ener-
gia Atémica.»

NOTAS

1. A fala de Katrité do quadro 2 foi retirada da reportagem de José Amaro Dionisio
(Mortes sem Cadastro), em Pristina, Kosovo (revista Grande Reportagem, n° 122, ano XII, 22
série, Maio de 2001: 55 e 57), quase na integra e com adaptagdes de pormenor.

2. O texto da ultima fala de Elias baseia-se em informacao recolhida num artigo de
Marta Fernandes no jornal Publico (Conclusdes detalhadas do relatério do ITN), de 19 de
Abril de 2001
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