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Glória e Rogério numa sala de casa cheia de objectos e mobiliário por arrumar. O ambiente 
é quase irrespirável. Acabaram de mudar de casa. Estão sentados e cansados. Selam os 
lábios com um silencioso, breve e amoroso beijo. A cabeleira de Glória é atraente, solta.

ROGÉRIO	 Depois desta, o melhor é casarmos. Não faço mais mudanças.
GLÓRIA   	 Lendo o folheto de uma embalagem de creme. Aplicar o creme com men-
sagem ligeira. Deixam passar cada uma. Rasga o papel.
ROGÉRIO 	Começamos por onde? 
GLÓRIA   	 Não faço jantar. 
ROGÉRIO	 Não fazes porquê? 
GLÓRIA   	 Podíamos ir comer fora.
ROGÉRIO	 Quero saber as novidades.
GLÓRIA	 Podes saber as novidades fora de casa, não? 
ROGÉRIO	 Deixam de ser novidades. Vá, começamos por onde?
GLÓRIA	 Sei lá! Cozinha.
ROGÉRIO	 Tanta tralha. Mais de metade disto ficava bem no  lixo.
GLÓRIA	 Mais de metade disto é teu, tem graça.
ROGÉRIO	 Não sou obrigado a gostar do que tenho. Levanta-se. Ainda bem que mu-
dámos de casa. O que nos salva ainda vai sendo…  Beija-a suavemente. … isto.
GLÓRIA  	 Sorrindo, apalpando-lhe o rabo, e ele saindo. O que nos vale é que não so-
mos simplesmente ursinhos e não pensamos só no sexo.
ROGÉRIO	 Os ursinhos só pensam nisso?  Desaparece.
GLÓRIA   	 São animais ferozes. Não te esqueças que ficaste de pôr essa coisa do chu-
veiro, e o esquentador.
ROGÉRIO	 Off. Essa coisa! Chama-se misturadora. O esquentador não arrisco.
GLÓRIA    	 Disseste que punhas! Vou tomar duche de água fria?!
ROGÉRIO	 Off. Eu tomo e não morro.  
GLÓRIA   	 Podes ser herói à vontade que eu não me importo desde que tenha o es-
quentador ligado. Chamo um canalizador. 
ROGÉRIO	 Off. Ainda agora chegámos e já queres meter outro homem em casa. Há 
ovos, não há? Podias fazer uma omeleta. 
GLÓRIA	 Vou a um chinês.  Ela observa em volta e depois para cima. Trouxemos o 
candeeiro da sala? Não me lembro de o ter tirado. Ouviste? Trouxemos o candeeiro?
ROGÉRIO	 Entrando com um pequeno televisor que há-de colocar a seu gosto na sala. 
Acho que veio metido no mesmo saco do… deixa cá ver… acho que veio junto com os 
cortinados, já não sei. Mas se foste tu que o guardaste. 
GLÓRIA	 Não guardei nada. 
ROGÉRIO	 Eu não o tirei. 
GLÓRIA	 Mas ficaste de o tirar! Deixámos o candeeiro no tecto? Não acredito. 
ROGÉRIO	 Tu é que estás a dizer, não sou eu. 
GLÓRIA	 Tanto pedi que não te esquecesses de o trazer. Queria pendurá-lo aí na 
casa de banho.
ROGÉRIO	 Uma pessoa não se pode lembrar de tudo. Ele liga o monitor que ficará com 
a traseira para o público. Ela está interessada em olhar para ele, que ficou fixo no écran. 
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“Choque e pavor”. Não fazem a coisa por menos. Esta vai doer. Golfinhos! Olha, já metem 
golfinhos na guerra para fazer a desminagem do porto. Isto hoje um gajo nem imagina 
como as coisas estão mesmo evoluídas. Já viste? Golfinhos. Sai barato. Aos golfinhos 
pagam-lhes com peixe. Pausa. Daqui a nada não há luz em Bagdad. Algum tempo com 
ele vendo as supostas imagens. 
GLÓRIA   	 Não quero acreditar!
ROGÉRIO	 Porto quê? Percebeste o nome do porto?  “Umm… quê? Ela continua inte-
ressada nele. Não interessa. É no sul. Senta-se diante do monitor.  A ver como isto está. 
Entrar, já entraram. Será que vão entrar todos pelo Kuwait? 
GLÓRIA	 Acabámos de chegar e já estás com isso à frente dos olhos? Se soubesse 
que instalavam o cabo tão rapidamente…  
ROGÉRIO	 Fomos a primeira televisão no mundo a dar os bombardeamentos em directo 
e isso para ti é igual ao litro. Depois do bombardeamento alguém vai estender a roupa 
no terraço do prédio em frente do hotel onde está o nosso querido repórter, o Carlos Fino. 
Toda a gente a ver. O bombardeamento dos palácios, aquilo a escaqueirar-se e depois o 
piu-piu dos passarinhos mais aquela pessoa a estender a roupa. São coisas destas que 
marcam a memória. Boa reportagem. Saiu-lhes a lotaria.
GLÓRIA	 Estás parvo. E os pobres desgraçados que têm que levar com as bombas em cima? 
ROGÉRIO	 Os pobres desgraçados ainda hão-de agradecer. O filho do Saddam tem no-
vecentos carros de luxo na garagem. Enquanto o povo está como está o rapazinho tem 
quase mil ferraris, porches e rolls royce metidos numa garagem. Não tenho paciência. 
Esses gajos só a tiro, sabes isso.
GLÓRIA	 Temos a casa toda para arrumar.
ROGÉRIO	 Enquanto mudámos de um bairro para o outro, os rapazes saíram do Texas 
e meteram-se no Iraque. Aos milhares! Imaginas o que é deslocar uma máquina de 
guerra assim de um lado para o outro do mundo, milhares e milhares de pessoas e 
sem que lhes falte nada? 
GLÓRIA   	 Não quero imaginar. 
ROGÉRIO	 Esses cabrões do bigodinho queriam continuar a conversa mole, não percebes?, 
ainda não percebeste? Estamos todos fartos de conversa. Isto vai é com acções. 
GLÓRIA   	 Acho melhor envernizarmos o soalho. 
ROGÉRIO	 Não querias cera? Já não queres a cera?
GLÓRIA   	 Encontrei a Leonor. “Cera?!”, disse-me ela. “Nem penses! Põe verniz, é muito 
melhor”. Como não sei se a cera é melhor ou pior do que o verniz, decidi que o melhor 
será o verniz. É minha amiga, conheço-a bem. No verniz ou nas ideias, o problema é 
o mesmo: influenciamo-nos uns aos outros.
ROGÉRIO	 Rica influência. O verniz é mais caro. 
GLÓRIA	 Olhando atentamente o monitor. Começaram agora a destruir e já estão a 
pensar nos contratos das empresas de construção civil. Já estão a afiar o dente e não 
sei porquê cheira-me que são americanos. Vai ser bonito. E depois, este espectáculo 
horrível das propagandas.
ROGÉRIO	 Não queres ver, não vejas.  Ninguém te obriga. Que isto é uma merda já 
toda a gente sabe. Achas normal ter o mundo refém de um bando de assassinos que 
tomou o poder aos tiros?
GLÓRIA	 E o que é que tu tens a ver com isso, Rogério?
ROGÉRIO	 O que é que eu tenho ver com isso?! Essa é boa! Ando neste mundo, não? O 
que lhes pertence a eles, também me pertence.
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GLÓRIA   	 Não estás falar de petróleo, pois não?
ROGÉRIO	 Falo de coisas mais importantes, minha querida, como do facto de poder 
estar a falar aqui contigo sem problema, sem ter que aturar um tipo qualquer com 
uma pistola apontada às costas. 
GLÓRIA   	 Descolando um rótulo de um frasco.  Às vezes faz-me impressão. Não te dás 
conta da estupidez de tudo isto? Deixam cair as bombas porque tinham que se livrar 
delas em qualquer lado e isso para ti é uma cruzada pela liberdade.
ROGÉRIO	 Umm Qasr! Porto de Umm Qasr. Ao sul. Pausa. Os golfinhos. Olha aí. São 
giros, não são?
GLÓRIA	 Vou  mesmo comprar  o verniz, acho melhor.
ROGÉRIO	 Bassorá… Nassíria… Nadjaf… Karbala… Al Kut… e Bagdad. Gosto dos nomes. 
Para quem vem do norte: Mossul… Irbil… Kirkut… Tikrit… a terrinha do ditador. 
GLÓRIA	 Compro o  verniz? 
ROGÉRIO	 Espero bem que os Curdos não se metam nisto. É preciso calma. O que têm 
já não é nada mau. A nossa Jessica safou-se.
GLÓRIA   	 Quem?
ROGÉRIO	 É uma miúda, soldado, que foi apanhada pelos iraquianos, foi torturada. 
Houve um tipo que avisou as forças especiais e eles resgataram-na. Dezanove anos, 
vê tu bem. Teve sorte. Os outros oito morreram. Tem história para a vida.
GLÓRIA   	 Todos temos histórias para a vida, não é preciso ir para a guerra. Perguntei 
se compro o verniz.
ROGÉRIO	 Olha, não há luz em Bagdad.
GLÓRIA   	 Que mania esta coisa de estar sempre a trocar o rótulo do frasco da compota. 
A que propósito estás sempre a mudar o rótulo do frasco? 
ROGÉRIO	 Olha, não há gatos em Bagdad. Estão a dizer que não há gatos em Bagdad.
GLÓRIA   	 Vou sair. 
ROGÉRIO	 Desapareceram os gatos de Bagdad.  Engraçado. 
GLÓRIA   	 Os gatos desaparecem, vêm os ratos. Vou passar o resto das minhas férias 
a olhar para ti feito chimpanzé diante da televisão? Ele olha-a fixamente. Achas que 
temos a vida inteira para arrumar a casa, é isso? Ele não responde e continua a olhá-la.
ROGÉRIO	 O mundo está a dar uma grande volta e eu não quero ficar a ver passar 
navios. Ela olha-o fixamente, veste o casaco e prepara-se para sair.
GLÓRIA   	 Compro o verniz, e vou jantar ao chinês. Queres vir? 
ROGÉRIO	 Prefiro omeleta.
GLÓRIA	 Saindo. Muito bem. Vê se consegues ao menos fritar umas batatinhas que 
é coisa que nunca fizeste. Se não conseguires, aparece. Ele vê-a desaparecer. Escuro.
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Luz. Ainda o mesmo ambiente, um pouco mais tarde. Rogério olha o monitor. Ao lado 
da televisão está uma bandeja com batatas fritas. Entra Glória com um candeeiro. 
Despe o casaco e senta-se junto dele. Ele não desvia o olhar.

GLÓRIA   	 Não apareceste.
ROGÉRIO	 Mais um suicida, mas a coluna avança para Bagdad. Não tarda estão lá. A 
minha pergunta é: para quê?, o que lhes passa na cabeça, porra? Por que é que não se 
rendem? Estão à espera de quê? Podes comer. Ela observa a bandeja com as batatas. 
GLÓRIA	 Foste capaz?! É pena já ter jantado.
ROGÉRIO	 Come. O verniz? Não trouxeste.
GLÓRIA   	 Eu ia comprar verniz a esta hora onde?
ROGÉRIO	 Há no centro comercial, não?
GLÓRIA	 É preciso escolher bem a marca. Comi galinha com amêndoas, estou óptima.
ROGÉRIO	 Não sejas mentirosa! Detesto esse tipo de mentirinhas. Não foste ao chinês, 
não jantaste e não me venhas com tretas! Ela demora algum tempo até agarrar uma 
batata. Prova. Estava onde o candeeiro? 
GLÓRIA   	 Uhmmm… deliciosa! É de pacote?
ROGÉRIO	 As cascas estão no lixo, podes ver. Foste tu que tiraste o candeeiro? Estava 
no tecto? Foste a casa? Ia lá eu amanhã.
GLÓRIA	 Uhmmmm! Descobriste a vocação, meu querido! Come mais.
ROGÉRIO	 Levantando-se e pegando no candeeiro, que vai colocar fora de cena. Come 
à vontade. São para ti. Ela come. Queres pôr na casa de banho? Tenho de arranjar o 
casquilho. Isto vai ficar com muita luz, mas agora não pode ser. Não vou desligar a luz 
agora. Reentra em cena. Indica o monitor.  Como é que isso está? Ela olha o monitor. 
Fala-se de uma linha vermelha em volta de Bagdad. Se passarem, a guarda republicana 
dispara as ogivas com os químicos. Ela está indiferente, comendo as batatas. À medida 
que as tropas vão subindo no mapa uma pessoa até sente um arrepio na espinha. Até 
eu estou a ficar mais nervoso.
GLÓRIA	 Não acredito. Uma pessoa calma como  tu.
ROGÉRIO	 Isto da guerra química impressiona um bocado.
GLÓRIA	 Achas mesmo que eles têm as armas químicas? Se as tivessem, achas que 
iam usá-las?
ROGÉRIO	 O ditador não quer sair a bem, sai a mal. Cá para mim, o Saddam nunca acre-
ditou que os americanos tivessem a coragem de entrar no Iraque. Só isso. Delicadamente, 
Glória desliga a televisão. O pior ainda está  para vir.  
GLÓRIA	 Pois é. Deixa-os pousar em Bagdad.
ROGÉRIO	 Queres estender a roupa no quarto ou montamos primeiro o móvel? Posso 
lavar a casa de banho.
GLÓRIA	 Acho que é melhor deixarmos a casa de banho para o fim. Estás muito 
disponível. Estou admirada.
ROGÉRIO	 Os gajos estão naquela fase de moer o juízo do regime, e avançam no deserto. 
Há tempestade de areia e fica-se à espera que avancem. Rebentaram com dois ou três 
ministérios em frente ao Carlos Fino. Uma pessoa aqui está completamente dependen-
te do que lhe dizem. Em Bassorá, por exemplo: parece que a cidade está controlada, 
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mas a gente sabe lá. Um gajo precisa de saber. É nisto que percebo os jornalistas: até 
querem estar à frente da notícia. Bom, eu se fosse jornalista…
GLÓRIA   	 Se fosses jornalista ficavas na redacção à espera de ver chegar as notícias. 
Ou tenho o Indiana Jones em casa e não sabia?
ROGÉRIO	 Olhando ao acaso para um canto do tecto. Isto de dizer piadinhas à custa 
da desgraça dos outros. 
GLÓRIA	 Subitamente mudando de tom. Essa é boa! Vocês metem-se a defender 
um tolo paranóico com a mania que é salvador da humanidade, parecem uns cãezi-
nhos a dar ao rabo atrás do dono, enchem-se de hormonas para ficar com músculos 
na cabeça com arezinhos de rambo de centro comercial e antes de pensar nas ideias 
perigosas que defendem ficam preocupados com o riso que dão nos outros! 
ROGÉRIO	 Olhando fixamente o canto do tecto.  Já reparaste ali?
GLÓRIA	 Levantando-se enérgica e saindo para a suposta casa de banho. Não quero 
saber da televisão para nada! 
ROGÉRIO	 Até parece que fui eu que fiz o contrato. Não eras tu que querias os canais 
da música e mais os da história animal, os filmes e essas tretas? E não me venhas 
dizer que não gostas de futebol porque tu sempre gostaste de bola! 
GLÓRIA	 Em doses equilibradas. E se uma pessoa chega à conclusão que os canais 
andam todos a mostrar a mesma coisa, o melhor é mandá-los à vida. Poupamos dinhei-
ro e paciência. Rogério olha o tecto e vai observar melhor. Glória fala em off.  Merda,  Ro-
gério! Sempre a mesma coisa! Levanta a porra do tampo da sanita sempre que mijares! 
Algum tempo. Merda! O autoclismo não funciona porquê?
ROGÉRIO	 Porque será?  Glória entra.
GLÓRIA	 Juro-te que mando vir o canalizador.
ROGÉRIO	 Indicando para o alto.  Uma infiltração. Já viste?
GLÓRIA	 Observando bem.  Desde que não nasçam cogumelos.
ROGÉRIO	 Espantoso! Saímos da outra casa porque começou a aparecer bolor no tecto 
da cozinha. E tínhamos vista para a praça. Chegamos a esta toca do deserto com vista 
para lado nenhum, reparo que há uma grande infiltração na parede e para ti é “desde 
que não nasçam cogumelos!” Passaram-te as alergias à humidade?
GLÓRIA	 A certa humanidade é que eu tenho alergia. Não sei porque não reparaste 
quando viemos ver a casa. Isso já aí estava.
ROGÉRIO	 Viste e não me disseste nada?
GLÓRIA	 Pensei que tivesses visto.
ROGÉRIO	 Não vi, e não me disseste nada.
GLÓRIA	 Uma pessoa tem de dizer tudo?
ROGÉRIO	 Se és alérgica a humidades podias ter comentado, é normal, não?
GLÓRIA	 Observando melhor. Para ser sincera nem reparei que fosse tão grande. 
Era uma manchinha pequena. Os dois reparam bem. Aumentou de certeza. Não me 
lembro que fosse assim.
ROGÉRIO	 Passará aí algum cano? A casa de banho do vizinho está em cima. Falas 
com ele?
GLÓRIA	 Falo com ele?! Não falas tu porquê?
ROGÉRIO	 Apalpando-lhe o rabo. Se eu fosse o vizinho preferia que fosses tu a falar. 
GLÓRIA	 Ele tem obrigação de tratar do assunto.
ROGÉRIO	 Alguém tem de lhe ir dizer, não vai adivinhar. Além disso o contrato está em 
teu nome. Para alguma coisa hão-de servir os nomes nos contratos. Liga a televisão. 
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Vamos ver como isto está. É fodido! Como é que um gajo pode evitar os danos colaterais 
se desatam todos aos tiros? Um gajo se ouve uns tiros, dispara.
GLÓRIA	 Queres uma bolacha? Ainda são do tempo da outra mudança. 
ROGÉRIO	 Vê-se que não sou muito de comer bolachas. Estes gajos passam a vida 
a repetir as imagens. Contam a mesma história ao fim de quatro dias como se tudo 
estivesse a acontecer agora. Há dois poços de petróleo a arder.
GLÓRIA	 Achei graça ao teu presidente a pedir aos iraquianos para não incendiarem 
os poços de petróleo. Está mesmo muito preocupado, coitado. Não sabia que o Texas 
agora era no Iraque. A geografia mudou?
ROGÉRIO	 Estou mesmo a ver. Um dia destes vou gramar outra vez a notícia dos golfi-
nhos. Ela senta-se ao colo dele, tapando-lhe a visão do monitor. Glória, por favor!
GLÓRIA	 Uhmmm… só um bocadinho. Delicadamente ele resiste e ela, desconsolada, 
afasta-se, saindo na direcção do quarto. Algum tempo com ele vendo a televisão. Escuro.

3

GLÓRIA    	 Off.  Todos diferentes, todos bestiais! Vocês, autonomia é zero! 
ROGÉRIO	 Off.  Olha, onde eu noto que sou bastante autónomo é na praia, no verão. 
Ainda consigo pôr o creme no corpo todo, sozinho. É mentira?
GLÓRIA	 Off. Nunca mais vejo isto arrumado. Cheiro horrível! Luz. Arrastam o colchão 
para a sala e preparam a cama. Tudo está ainda num grande desnorte. O monitor de 
televisão não está em cena.
ROGÉRIO	 Espero não dormir aqui muitos dias.
GLÓRIA	 Dormimos os que forem necessários. Fartei-me de te dizer que a Leonor 
me tinha dito que nunca se põe verniz em cima da cera. 
ROGÉRIO	 Porreiro! E puseste cera para quê? Avisavas, não? Uma pessoa se põe cera 
no chão, avisa. Ainda por cima se vive na mesma casa que eu.
GLÓRIA	 Experiência, não posso? E acho espantoso nem teres reparado que tinha 
posto  cera.
ROGÉRIO	 Experiência! 
GLÓRIA	 Amanhã raspamos o soalho e logo se vê. Raspa com a palha d’aço, não 
ponhas decapante.
ROGÉRIO	 Sim, comandante! 
GLÓRIA	 Não sejas parvo! As almofadas estão onde?
ROGÉRIO	 Se calhar não vieram. Já viste no frigorífico?
GLÓRIA	 Brincando com a ironia. No congelador não estão. Deitam o colchão. 
ROGÉRIO	 E os sacos-cama?
GLÓRIA	 Sacos-cama?!
ROGÉRIO	 Sim, estão onde?
GLÓRIA	 Foste tu que os guardaste. Vamos pôr lençóis, não?
ROGÉRIO	 Lençóis no meio desta bagunça? Uma noite ou duas passam-se bem no saco-cama.
GLÓRIA	 Indo buscar os lençóis. Se a casa ainda não está arrumada não é culpa minha.
ROGÉRIO   Lá vem a culpa! Ninguém está a dizer que tens culpa. Estou a dizer que 
passo bem uma noite ou duas no saco-cama.
GLÓRIA	 O costume. Diz-se uma coisa a pensar noutra. Passamos a vida a dizer 
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umas coisas que não são o que pensamos. Começo a ficar farta. Uma pessoa a ver se 
isto tem um arrumo qualquer, um ar mais limpo. Já reparaste que és incapaz de ser 
um bocadinho simpático quando eu mais preciso que alguém seja simpático comigo? 
Já reparaste? Sabes bem que não suporto esta coisa de andar de um lado para o outro, 
as mudanças deixam-me doente e tu, em vez de tentar acalmar a porcaria da minha 
chatice, parece que fazes de propósito. Todas estas coisinhas parvas que há para fa-
zer deixam-me fora de mim e tu é como se nada fosse. E é isso: não parece que fazes 
de propósito: fazes mesmo! Tem sido sempre a mesma história. Chega a ser insuportável. 
Sabes o que é? Há pessoas que sabem conversar e outras que não, é simples. Há pessoas 
que estão disponíveis para viver com as outras e outras que não. Saco-cama! Deu-te 
para aí! Uma pessoa chega a pontos que só apetece ter coragem e largar isto de uma 
vez por todas! Ele olha-a e sem fazer grande esforço para compreender as suas razões. E 
escusas de olhar para mim assim.
ROGÉRIO	 Assim, como?
GLÓRIA	 Tenho o direito de andar nervosa, não? Por acaso alguma vez te preocupaste 
com o que pode vir a ser a minha vida daqui para a frente? Guardámos os lençóis onde?
ROGÉRIO	 Devem estar no sítio das almofadas.
GLÓRIA	 Importas-te de fazer qualquer coisinha? 
ROGÉRIO 	 Ok, vou procurar. Vai procurar e abre depois uma mala. Observa.  Não está 
cá nada. Esta não é a mala da roupa? Estão aqui as tuas galochas. Observa atentamente 
uma fotografia que recolhe do interior das galochas. Engraçado, nunca tinha visto.
GLÓRIA	 Quê?
ROGÉRIO 	Nada, não é nada.
GLÓRIA	 O que foi? Ele olha para ela fixamente. Que foi?
ROGÉRIO	 Uma fotografia. Estás aqui. 
GLÓRIA	 Aproximando-se. Fotografia?
ROGÉRIO	 Dando-lhe a foto. Uma fotografia, sim. Surpreendida, pega na foto e rasga-a. É 
melhor queimar. Rasgada podemos sempre colar os pedacinhos. E podias ter guardado 
melhor. Nas galochas uma pessoa acaba por descobrir. Ela volta para junto do colchão. 
GLÓRIA	 Vá, estou cansada, quero ir  para a cama.
ROGÉRIO 	Não queres os lençóis?
GLÓRIA  	 Indo procurar também, mas não sabendo muito bem onde. Que chatice,  
Rogério! Tenho de me lembrar sempre de tudo!
ROGÉRIO	 Não sou eu quem quer os lençóis. Ela encontra os lençóis, e sem trocarem 
palavras fazem a cama. Dispenso o cobertor.
GLÓRIA	 Indo buscar um cobertor. Tenho muita pena mas não estou para dormir 
com uma pedra de gelo. Arrefeces sempre durante a noite. Ele não reage e espera que 
ela regresse com o cobertor. 
ROGÉRIO	 Esta coisa dos amores. Uma pessoa mete-se neles e depois anda à nora. 
Uma pessoa meter-se é fácil, sair é que é mais complicado. Ela não reage. Durou 
quanto tempo? Ela não reage e encontra o cobertor. E o que é que custa assumir as 
coisas? Ainda por cima está na moda, assumir está na moda. Fica bem assumir. Uma 
pessoa assumida é logo outra coisa. Não percebo porque não assumes.
GLÓRIA	 Aproximando-se com o cobertor.  Não assumo o quê?
ROGÉRIO	 Essa criatura da fotografia.
GLÓRIA	 Essa criatura foi um caso passado e já não existe.
ROGÉRIO	 Viu-se pelo modo como rasgaste a fotografia.
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GLÓRIA	 Pensa o que quiseres!
ROGÉRIO	 É bestial! Combinámos umas merdas, não? Não combinámos que íamos 
esquecer o passado? Não combinámos que íamos deitar fora tudo o que dissesse 
respeito às nossas vidinhas do passado? Eu fiz isso, não? Meti tudo a arder, cartas, 
fotografias, recordações, coisinhas, tudo!, e tu guardas a merda duma fotografia do teu 
querido nas galochas!
GLÓRIA	 Não sejas exagerado. Por favor,  Rogério…
ROGÉRIO	 Se calhar inventei! Agora imaginei! Olhei para as tuas galochas, descubro 
a porra duma fotografia, olho para ela e tu também, reconhecemos que és tu mais 
um dos teus queridos, dou-te a fotografia para a mão, digo: “uma fotografia.” Tu pegas 
nela, rasgas e sou eu que estou a imaginar a cena. Se calhar estou a inventar. Estou a 
inventar? Pausa. É recente?  Pausa. Perguntei se é recente. Pausa. É recente?
GLÓRIA	 Mas qual recente! Que estupidez! Foi um caso, acabou.
ROGÉRIO	 O que foi que combinámos? Não combinámos que íamos deitar tudo fora? 
Pelos vistos, tu guardaste um poster. Não ando a brincar aos casamentos, levo isto a 
sério.
GLÓRIA	 Estamos casados? É novidade. 
ROGÉRIO	 E em que praia foi? Foi no Meco? Foi onde?
GLÓRIA	 Que estupidez,  Rogério! Sei lá em que praia foi!
ROGÉRIO	 Não sabes? Linda memória! Os dois nuzinhos numa praia desconhecida 
de Portugal! Lindo de se ver. E já agora quem foi que tirou o retrato? O agente turístico? 
O tipo parece um modelo do Picasso. É propaganda ao Algarve?
GLÓRIA	 Também tenho uma do meu baptizado, se queres ver.
ROGÉRIO	 Estás nuazinha?
GLÓRIA	 Afastando-se com intenção de sair para a casa de banho. Com um fatinho 
transparente cor de rosa. Foi a minha mãe que fez com uma toalha do altar de Santa 
Luzia. Acho bem fazeres qualquer coisa porque não estou com cabeça para cozinhados.
ROGÉRIO	 Não estás mas devias estar. O que é que eu percebo de cozinha?
GLÓRIA	 Amanhã cedo tenho de ir ao  hospital, não te esqueças.
ROGÉRIO  	Não me esqueço! Como se os teus ovários fossem meus.  Pausa incómoda. 
Arrependido, ele gostaria de não ter dito o que disse. Desculpa. Furiosa, ela desaparece 
para a casa de banho. Já pedi desculpa. Uma pessoa às vezes diz umas merdas, é verda-
de. Desculpa. Ouviste? Desculpa.
GLÓRIA   	 Gritando. Se fazes o favor tira a porcaria da televisão aqui da casa de banho!
ROGÉRIO	 Dirigindo-se à casa de banho. Ok, não é preciso gritar. Ele sai para a casa de 
banho e ela entra com um saco de água quente e senta-se, suspirando demoradamente 
para o tecto. 
GLÓRIA	 Vai demorar muito? 
ROGÉRIO 	Off. Espera. Os gajos da sic estão com o videofone ligado também. 
GLÓRIA   	 Videofone!
ROGÉRIO	 Entra com a televisão. Ela levanta-se e volta à casa de banho. Ele coloca a 
televisão e liga o cabo. Aqui sempre temos os canais todos. Fica a olhar para o moni-
tor. Vou fazer uma sande, queres? Sem se mexer. Vou fazer uma sande. Queres?  Pausa.  
Queres? Vou fazer uma sande! Pausa. Ao menos responde.
GLÓRIA	 Off Vou dormir.
ROGÉRIO	 Olhando atentamente o monitor, sorri. Porra, o Carlos Fino! No meio desta mer-
da uma pessoa até tem de se rir. Uma pessoa tem de se rir com a tragédia. Passou-lhe 
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agora mesmo um míssil por cima da cabeça. Em cheio num palácio, ou lá o que foi. 
Porra, estás a ouvir as sirenes?
GLÓRIA	 Off. Quê?
ROGÉRIO	 Se estás a ouvir as sirenes!
GLÓRIA	 Entrando com o penteado mudado e de novo com o saco de água quente.  
Não fazes a sande?
ROGÉRIO	 Não me apetece. 
GLÓRIA   	 Aqueceste a água?
ROGÉRIO	 Pediste?
GLÓRIA	 Costumas aquecer.
ROGÉRIO	 Sorrindo. Aquecia. Casa nova, novos hábitos! Ela olha para o fogão e vê a 
água. Vai ao fogão e enche o saco com a água. 
GLÓRIA 	 Amanhã...
ROGÉRIO	 Atento ao monitor.  Uhmm?
GLÓRIA	 Dirigindo-se para a cama improvisada. Não é preciso ires.
ROGÉRIO	 Quê?
GLÓRIA	 Amanhã não é preciso ires comigo ao hospital.
ROGÉRIO	 Eu vou.
GLÓRIA	 Não é preciso.
ROGÉRIO	 Não?
GLÓRIA	 Não.
ROGÉRIO	 Está bem. Glória deita-se. Ele olha para ela e com um movimento de ternura 
deita-se a seu lado e procura seduzi-la. Ela não está disposta. Não falam. Ele despe-se 
e entra na cama. Tenta ainda mais uma vez mas ela está recolhida e não responde. 
Pouco depois ele desiste. Afasta-se um pouco na cama. Só agora apaga a luz do can-
deeiro junto ao colchão. Pausa. Estão os dois, solitários, e o monitor ilumina o quarto, 
mas não está voltado na direcção de Rogério. Ele sai bruscamente da cama.  Merda. 
Vai tentar colocar o monitor na sua direcção mas verifica que não dá por causa da tomada 
ou do fio e também porque há muita desarrumação na sala. Senta-se por momentos. 
Volta  para a cama. Glória…
GLÓRIA	 Que não abre sequer os olhos. Uhmmm...?
ROGÉRIO	 Vou só dar um jeitinho ao colchão, pode ser? Espera resposta mas ela não 
responde, e avança. Arrasta o colchão de modo a poder ficar com os olhos na direcção 
do monitor da televisão. Depois, deita-se, e observa o televisor. Algum tempo.
GLÓRIA	 Sempre sem abrir os olhos. Estamos com a cabeça virada para onde?
ROGÉRIO	 Fazendo as suas contas à direcção. Norte, acho eu. Não, sul.
GLÓRIA	 Sul?
ROGÉRIO	 Desnorteado. É importante?
GLÓRIA	 A cabeça para sul, faz-me impressão, já sabes.
ROGÉRIO	 Acho que estamos com a cabeça para norte. Não dizia?, golfinhos! Cá estamos 
a gramar a cena dos golfinhos a cheirarem as minas. Pessoal a lerpar e nós a ver golfi-
nhos. Isto só a tiro! Pausa. Não queres ver?
GLÓRIA	 Estou cansada, e daqui a nada estou a pé. Desliga isso, pode ser?
ROGÉRIO	 Não consigo perceber como consegues. Uma pessoa tem de reagir. O mundo 
no estado em que está e tu só pensas em dormir. Sempre pensei que esta coisa da guerra 
te preocupava, afinal…
GLÓRIA	 Sem se mexer. Daqui a nada levanto-me e não é para ir apanhar flores.
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ROGÉRIO	 É trabalho, não? Apanhar flores é trabalho.  
GLÓRIA	 Vais ficar muito tempo?
ROGÉRIO	 Até parece que não me conheces. Procura o comando do monitor mas não 
o encontra. Sai da cama. Não sei onde está a porra do comando. Desliga o monitor. 
Escuro, mas não total.  Volta para a cama e a sua atitude é para dormir rapidamente.
GLÓRIA	 Ela desperta e olha para o tecto à procura do seu norte. Rogério…
ROGÉRIO	 Que já não abre os olhos. Uhmmm...?
GLÓRIA	 Que vamos fazer com os dias que nos restam? 
ROGÉRIO	 Agora vamos dormir, não é?  
GLÓRIA	 Adorava ir apanhar flores. Pausa. Adorava ir apanhar flores. Sabes, muitas 
vezes sinto que aos olhos dos outros as coisas em que acredito são ridículas, até faço 
um esforço para deixar de pensar nelas porque podem ser ridículas, mas não consigo. 
Precisava de estar um bocadinho mais convicta disto tudo. 
ROGÉRIO	 Disto tudo, o quê?
GLÓRIA	 Do nosso amor. Admiro aquelas pessoas que vivem cheias de convicção. 
ROGÉRIO	 Eu cá, não quero morrer infeliz cheio de convicções. Dormimos? Não percebo. 
Há um bocado quis falar e tu querias dormir. Agora que me deito para dormir queres 
ficar à conversa?  Ela olha bem para ele, que não a olha.
GLÓRIA	 Não percebes que estão a querer fazer de ti um atrasado mental? Que todos 
estamos a ficar cada vez mais uns atrasados mentais? 
ROGÉRIO	 Yes... Voltando-se para ela. Glória, estás bem? 
GLÓRIA	 Nunca estive tão bem. 
ROGÉRIO Beijando-a. Ok, então vamos dormir. Afunda o corpo para o sono e já não se 
mexerá. 
GLÓRIA	 A luz da cozinha ficou acesa. Vais lá?
ROGÉRIO	 Tu é que estás com  insónia, não sou eu. Ela levanta-se e sai para a cozinha. 
Deixa, eu v

4

Luz da manhã. Ele está ainda na cama e ela chega vinda do hospital. Pousa alguns 
envelopes com análises clínicas. 

ROGÉRIO	 Então?
GLÓRIA	 Vou tirar. Tempo. Ele sai da cama, suavemente e fica sentado.
ROGÉRIO	 Vais tirar como?
GLÓRIA	 Vou tirar. Tem de ser, não é? Ele não consegue disfarçar o incómodo e levanta-se.
ROGÉRIO	 Vamos ao cinema? Ela não responde, ficando recolhida. Está aí um filme 
sobre esquimós. Tempo. Devagar, ela despe o casaco. 
GLÓRIA	 Olha a desarrumação em volta. Apetece-me ficar em casa. Ele olha para ela.
ROGÉRIO	 Vais tirar?! Foi o médico que disse?
GLÓRIA	 Quem querias que fosse?  Olha em volta. Não arrumaste nada.
ROGÉRIO	 Adormeci. Desculpa. Ela sorri para ele. Escuro. 
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Outra manhã. Glória entra em casa vinda da rua. Com um saco de compras. Ele está 
diante da televisão, observa o  monitor e ao mesmo tempo como que conserta a ficha 
de um candeeiro.

GLÓRIA	 Passei no hospital.
ROGÉRIO	 Trouxeste as azeitonas? 
GLÓRIA	 Vou fazer mais exames. 
ROGÉRIO	 Os filhos da puta mandaram um míssil contra um centro comercial no 
Koweit. Felizmente que não apanhou ninguém.
GLÓRIA	 Arrumando o saco e despindo o casaco. Ah, sim? Estava fechado, não?
ROGÉRIO	 Pois, foi de noite, foi a sorte.
GLÓRIA	 Acreditas em tudo o que te dizem. Tudo não, porque o que eu digo nem 
sequer te interessa. Ele continua a ver a televisão e ela arruma as coisas que traz no 
saco, e esfarela pedaços de pão seco para um prato. Comprei esparguete. 
ROGÉRIO	 Não havia mais nada? Detesto esparguete. 
GLÓRIA	 Foi de propósito. Para a próxima vais tu comprar.
ROGÉRIO	 Sempre gostaste de fazer tu as compras, não percebo. Tu gostas, eu não 
gosto, e a vida continua. 
GLÓRIA	 Continua, mas mal. 
ROGÉRIO	 É preciso começar a conhecer o bairro. Como é que se chama o senhor da 
mercearia?
GLÓRIA	 Rogério, vamos acertar definitivamente uma coisa: falamos da nossa vidinha 
depois. Agora precisamos de arrumar a casa. 
ROGÉRIO	 Parece que os gajos estão a mandar mais voluntários suicidas. A coisa vai 
doer. Explodiu um paiol. Azeitonas, compraste?
GLÓRIA	 Esqueci-me.
ROGÉRIO	 Com os olhos no monitor. É mesmo esquisito, isso das virgens e do paraíso. 
Deve haver um prazer qualquer nessa coisa do martírio. Sempre o mesmo paleio. E 
depois essa coisa de serem pobres não justifica a porcaria.
GLÓRIA	 Mas tu alguma vez podes saber o que é ser pobre, não ter sequer terra para 
pôr os pés, andar para ali ao sabor do que os outros querem? 
ROGÉRIO	 Lá vem a confusão. Isto não é a Palestina. É o Iraque. E não confundas os 
fanáticos da religião com o resto. 
GLÓRIA   	 A facilidade com que se mata a torto e a direito.
ROGÉRIO	 Somos bichos, não te esqueças.
GLÓRIA   	 Mas graças a Deus que o teu George W é um santo.  Ficamos todos mais 
descansados. Nós aqui à conversa e eles na carnificina.
ROGÉRIO	 É o mundo que temos.
GLÓRIA	 Espero ao menos que isto acabe depressa. Estou farta de pesadelos. Indo 
na direcção do quarto e levando o prato com as migalhas. Viste a minha blusa azul?
ROGÉRIO	 Pus no armário do quarto. Desculpa lá, onde é que vais com isso?
GLÓRIA   	 Vou dar as pardais, não posso?
ROGÉRIO	 Dás aos pardais e vêm os pombos, e depois tenho de andar a telefonar para 
a câmara a pedir que matem as ratazanas voadoras.
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GLÓRIA	 Saindo. E a mim é que me há-de importar. 
ROGÉRIO	 Um gajo está em qualquer lado e há sempre merda de pombo a cair.
GLÓRIA	 Off. Não te preocupes que o meu contrato é com os pardais. Deixaste a 
janela aberta porquê?
ROGÉRIO	 Não abri.
GLÓRIA 	 Off. Mas está aberta. Subitamente, um grito muito assustado de Glória. E 
ao mesmo tempo que Rogério reage perguntando “que foi?”, ouve-se um prolongado, 
alto e violento miado de gato assanhado. Rogério corre para o quarto e antes que ele 
tenha tempo de entrar, ela sai, muito agitada e sempre ouvindo-se o gato assanhado, 
e corre a refugiar-se nalgum canto. Tudo é muito rápido.
GLÓRIA	 Fecha a porta, fecha a porta, merda! Mas ele não consegue fechar a porta, 
ouvindo-se o gato mais perto e dentro da sala onde estão. Escuro.

6

Luz. O mesmo ambiente, mais tenso. Ouve-se de vez em quando um miado surdo de 
gato, escondido, atento a tudo o que respira na sala. Rogério e Glória estão refugiados 
num canto. Ele tem um cobertor na mão.

ROGÉRIO	 Ridículo, isto é ridículo. Contado ninguém acredita. Pensava que gostavas 
de bichos.
GLÓRIA	 Gosto de bichos normais. Como tu. É uma parvoíce deixar a janela aberta 
todo o dia. Para arejar bastam cinco minutos. Disse-te que tinha visto a porcaria do 
gato aí no telhado.
ROGÉRIO	 Foi uma sorte não ter ido aos olhos. Podias ter fechado logo a porta do armário.
GLÓRIA	 Estás parvo, vê-se mesmo que estás parvo! Uma pessoa vai ao armário e 
achas que está preparada para dar de caras com um gato assanhado?
ROGÉRIO	 Assustado. Assanhado é só depois. O bicho estava sossegado, e assustou-se. 
É natural, os bichos também são assustadiços. Vê a coisa pelo lado dele.
GLÓRIA	 Não tenho nada de ver pelo lado dele. Fui buscar a blusa e o desgraçado 
atirou-se a mim, não há cá que saber se estava assanhado ou assustado.
ROGÉRIO	 Ajeitando melhor o cobertor.  Por acaso uma vez na tropa fiz isto a um tipo 
que tinha dado em doido. O gajo saltou da cama aos gritos, a insultar o comandante e a 
dizer que ia partir tudo, a começar por nós. Depois, desatou a atirar com tudo o que 
tinha à frente.  Estávamos à rasca por causa da metralhadora. Houve um camarada que 
me fez sinal e eu percebi. Agarrei num cobertor, chamaram-no de um lado e vumba!, 
saltei-lhe em cima. Acho que tivemos sorte. Assim como se enervou, acalmou. Nunca 
ninguém percebeu o que lhe deu, nem nunca mais teve nada, pelo menos que eu sai-
ba. Era um gajo porreiro. Já o vi fora da tropa. Faz toldos e vende selos ao fim-de-semana. 
Ou vendia, não sei.
GLÓRIA	 Já não tens a agilidade que tinhas dantes, não  é?
ROGÉRIO	 Relaxa, meu amor.
GLÓRIA   	 Estou calma.
ROGÉRIO 	Não stresses. Mania do stress. Vai correr tudo bem.
GLÓRIA   	 Não estou stressada. Isto é tudo muito estúpido, é só.
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ROGÉRIO	 Sabes bem como és: se não estás stressada precisas logo de estar para 
conseguires depois não estar. Complicadinha.
GLÓRIA	 Se não atiras tu o cobertor, atiro eu. Ele hesita mas depois levanta-se, cuidadoso.
ROGÉRIO	 Ou ele ou eu. E, corajoso, salta para cima do gato. Ouve-se o miado assustador. 
Escuro.

7

Rogério tem na mão aquilo que parece ser um gato inteiro, esfolado, ensanguentado, 
segurando-o por uma das patas. Olha atentamente para a televisão com o animal 
negligentemente pendurado. Já se nota algum arranjo na sala, mas ainda longe de 
ser uma casa-modelo. Glória está fora de cena.

ROGÉRIO	 Olha-me só esta cena. 
GLÓRIA   	 Off. Que foi?
ROGÉRIO 	De certeza um engano, porra, só pode ter sido. Chiça!
GLÓRIA	 Entrando. Não pões o avental?
ROGÉRIO	 Caiu uma bomba num mercado. Ela toma atenção às imagens que não 
vemos. Tempo, com eles estranhamente estáticos, fixos no monitor. Depois, Glória 
senta-se muito perto do monitor, olhando-o. O mutismo ainda por algum tempo.
ROGÉRIO	 Espero que estejas a ouvir bem o que dizem para não dizeres que sou eu que 
invento. É bem possível que tenha sido um míssil mandado pelos próprios iraquianos. 
Ela sorri.
GLÓRIA   	 Estás a gozar.
ROGÉRIO   Não sou eu que estou a gozar, são eles que estão a dizer.
GLÓRIA   	 Eles, quem?
ROGÉRIO   Eles quem! O Vaticano, Glória!  Ela pega no comando com intenção de mudar 
o canal. Não vais mudar de canal agora, ou vais? Ela carrega no comando. Volta para 
trás. Não, espera. Ela pára.
GLÓRIA    	 O folhetim da pedofilia.
ROGÉRIO   Quem é esse? Mais um?! Pausa.
GLÓRIA    	 Um bocado padreco, não?
ROGÉRIO   Um gajo agora tem cara de padre e é logo pedófilo. Ela desliga a televisão. 
Ele pega no comando e liga-a.
GLÓRIA   	 Andas com isso de um lado para o outro há uma data de tempo. Tens de 
cortar o bicho. Até faz impressão. 
ROGÉRIO	 Sempre olhando o monitor. Faz impressão! A ti também tudo te faz impressão. 
Dirige-se para a mesa e coloca o bicho sobre uma tábua. Observa-o. A natureza morta é-lhe 
desagradável também, mas não o denuncia. 
GLÓRIA   	 Descasco as batatas?
ROGÉRIO	 Das pequeninas. Muito cerimoniosamente, com visível falta de jeito, começa 
a cortar o animal, muito devagar. Puta de ideia, esta. Queres a cabeça para alguma coisa?
GLÓRIA  	 Que vai tratar das batatas. Horror! Não quero a cabeça para nada.
ROGÉRIO	 A língua é óptima. E o céu da boca? Já experimentaste o céu da boca? É 
assim uma espécie de… de cartilagem,  adocicada, até parece que o bicho concentra 
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aqui os sabores de tudo o que vai comendo na vida. Tem um sabor... um sabor... como 
é que hei-de dizer? Complexo.
GLÓRIA   	 Sabor complexo! Tira-me a cabeça daí. E vê lá onde a pões. Não vais pôr no lixo.
ROGÉRIO  	Não. Tiro-lhe os miolos, secamos o crânio e fazemos um cinzeiro. Miolos... 
antigamente gostava imenso, hoje, nem por isso. Corta a cabeça e fica com ela na 
mão.  E as bochechas? Gostas das bochechas? Os dentinhos, já viste?
GLÓRIA   	 Poupa-me, pode ser?
ROGÉRIO	 Espreita o monitor e interessa-se pelo que vê, e com a cabeça do bicho na 
mão. Esta noite fartaste-te de dar voltas. Disseste uns nomes.
GLÓRIA	 Nomes?
ROGÉRIO	 É esquisito porque a sensação que dá no meio desta merda toda é que as 
feridas vão ter que sarar. Estamos a ver esse pessoal a sofrer e ao mesmo tempo já 
sabemos que não há outra hipótese que não seja aguentar a dor. Uma bomba no mer-
cado é uma porra. Ninguém imagina. É. É uma porra.
GLÓRIA    	 Que nomes?
ROGÉRI	 Quarenta e tal mortos, gente do povo. Bom, isto assim é uma chatice.
GLÓRIA	 Disse que nomes?
ROGÉRIO	 Disseste várias vezes o mesmo. Espero que não seja o canalizador. Pausa. 
Góis.  Ela não reage, ou melhor, reage para si. Não conheço. É o canalizador? 
GLÓRIA   	 O cirurgião.  Algum incómodo.
ROGÉRIO	 Tentando aliviar a tensão que ele próprio criou e com a cabeça do animal 
na mão.  Se não a posso pôr no lixo deixo-a aqui e fazes tu como quiseres. Pousa a 
cabeça, ficando visível. Volta à mesa e reinicia o cruento esquartejamento. 
GLÓRIA   	 Não percebes que isso da carne crua me faz impressão?  
ROGÉRIO	 E achas que a mim me dá gozo, é? Não sou carniceiro. Corto as coxas por 
onde? Ela não responde. Não dizes nada, corto à minha maneira. Depois não te quei-
xes. Demora algum tempo a observar bem a criatura.  E pensar que andou por aqui 
neste mundo. Estuda o corte. Vais estufar? 
GLÓRIA   	 Quem o mete na panela és tu.
ROGÉRIO	 Okei, vou cortar à minha moda. Preparando-se. Ouviste? Pausa. Ouviste?
GLÓRIA   	 Faz como quiseres.
ROGÉRIO	 Cá vai. Inspira profundamente e corta a carne com violência em pequenos 
pedaços e também muito rapidamente, como se pudesse fazê-lo numa só respiração. 
No fim expira com exuberância. Ela fecha os olhos e recolhe-se a contemplar as batatas. 
A expressão de Rogério é um misto de triunfo e vergonha. Sorri ao ver o aparato diante 
de si. Nem sabe como conseguiu cortar o animal tão bem e tão rapidamente. Uma pes-
soa, às vezes, o melhor é nem pensar. Olha o monitor.  Os alhos?
GLÓRIA	 Vais tu descascá-los. Rogério mete os pedaços do bicho dentro de uma 
terrina e fica sem saber o que fazer. 
ROGÉRIO	 Ponho o sal agora ou depois? Como é melhor? Ela não responde e ele desiste 
de pensar em dar-se uma resposta. Abandona a mesa e vai sentar-se diante do monitor, 
negligenciando a tarefa. Pouco depois ela desiste também e vai sentar-se diante do monitor. 
Os dois ficam mudos e deprimidos.  Isto assim é uma merda.
GLÓRIA 	 Sem olhar para ele.  Há quanto tempo não me dás um abraço?  Mantêm-se 
imóveis, mas depois ele chega-se para junto dela e abraça-a. A ela é-lhe indiferente o 
abraço, e ele desiste, voltando à sua posição. Se eu soubesse que seria assim. 
ROGÉRIO	 Se soubesses que seria assim, o quê?
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GLÓRIA   	 Não fazes nada para que isto mude um bocadinho.
ROGÉRIO	 Tu fazes muito, é?  Pausa.
GLÓRIA   	 Rica vida a nossa.
ROGÉRIO	 É a que temos.  Pausa.
GLÓRIA 	 Tenho a infeliz sensação de que se não estivesse agora contigo, amanhã 
iria esquecer-te.
ROGÉRIO	 Ah, sim?
GLÓRIA   	 Sim.
ROGÉRIO	 Olha-a fixamente. Gostava de perceber isso melhor.
GLÓRIA 	 Também consegui deixar de fumar. 
ROGÉRIO	 Não estou a perceber.
GLÓRIA   	 Ando nisto dos exames há não sei quanto tempo e tu nem sequer te dignaste 
levar-me uma única vez ao hospital. Era fazer muito, levar-me ao hospital?
ROGÉRIO	 Mudámos de casa porque te sentias mal, passamos a vida a mudar por causa 
das tuas alergias, sou eu que trato sempre de tudo, e vens-me com essa? Desde quando é 
que quiseste que eu soubesse? Escondeste o problema, fingindo que não era nada contigo 
e eu agora tenho de aturar a tua má disposição? Alergias! Cá para mim é mania. Ela sorri. 
E não comeces com cinismos. Glória como que pergunta “cinismos porquê?” Esse risinho.
GLÓRIA	 Estou a rir de mim, não te preocupes. Pausa. Não me apetece comer o coelho.
ROGÉRIO	 Mau!  Fui ao talho de propósito porque te apetecia muito comer coelho. 
Sou alérgico a coelhos, sabes isso! Muito bem. Fiz o favor de ir buscá-lo, estou a arran-
já-lo o melhor que sei, e tu agora decides que afinal não te apetece?
GLÓRIA 	 Apetecia-me, mas agora não me apetece.
ROGÉRIO	 Pareces uma dessas meninas caprichosas. Havia de ser bonito se estivesses 
grávida. Pausa, uma vez mais uma pausa incómoda. Olham-se e ela sai para o quarto. 
Ele vê-a sair. Escuro.
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Luz. Os dois ainda sentados, alguns dias mais tarde. Diante do monitor.

ROGÉRIO	 Estão sem luz. Fodido. Passaram a linha vermelha. Agora é que se vai ver 
se há armas químicas ou não. Podes ir buscar o pacote das batatas?  Glória levanta-se 
e vai buscar um  pacote de batatas fritas, que depois abre. Comem. Estão a perder 
helicópteros. É estranho. Mais um Black Hawk. Já viste a quantidade de bombistas 
que deve haver em Bagdad? Aquilo é um vespeiro. O Colin Powel foi à Turquia por 
causa dos curdos. Estão a dizer que vai negociar a frente norte. Daqui a nada estão no 
aeroporto. Bom, se conseguirem, não sei se estás a ver, fica o caminho livre. E não é 
só isso, é muito importante psicologicamente. Uma cidade cai quando o aeroporto é 
apanhado. Psicologicamente é fodido. Pausa.
GLÓRIA	 Rogério… Ele espera que ela avance no que vai dizer. Nada. Esquece.
ROGÉRIO	 Diz.
GLÓRIA	 Não é nada.
ROGÉRIO	 Diz. Pausa. Se não queres dizer, não digas. Ficam a comer as batatas e a luz 
vai baixando. Escuro.

9

Luz. Ainda a cena composta como a anterior. Ele sempre atento ao monitor. Glória 
usa umas luvas manchadas com tinta e está junto de um móvel, pronta para arrumá-
-lo, e esperando que Rogério ajude ao movimento.

GLÓRIA	 Vou ficar aqui o dia todo? 
ROGÉRIO	 Rindo. Esse ministro da informação, o Mohamed al Sahaf, se não é burro, faz-se! 
Tomámos o aeroporto e o gajo está a dizer que está tudo sob controle. As tropas da coli-
gação estão a entrar em Bagdad, toda a gente está a ver e o gajo diz que não. O homem 
passou-se! Ou é míope. Se isto não fosse trágico dava vontade de rir. Sabes o que eu 
acho? Que o homem tem medo.
GLÓRIA	 É natural, não? Uma pessoa pode ter medo. Pausa. Rogério, assim não dá. 
ROGÉRIO	 Não dá, o quê? 
GLÓRIA	 Já tenho a minha dose, percebes?
ROGÉRIO	 Interrompendo, alto. Voltamos à conversa mole do costume? Pensei que 
tínhamos combinado que não voltávamos à mesma conversa de sempre. Nos últi-
mos dias até tínhamos melhorado. De repente, estás a estragar tudo. Não te dás conta 
de que estás a estragar tudo? Levanta-se, enérgico. Vá, vamos lá arrumar o hotel. Ela 
fica a vê-lo. Anda, vá, vamos! Estás à espera de quê? Não queres arrumar a casinha? 
GLÓRIA	 É impressionante! Às vezes fico a pensar: será que é assim tão fácil mostrar a 
nossa natureza selvagem? Não andamos nós neste mundo para aperfeiçoar a espécie?
ROGÉRIO	 Muito violento. Estou-me a cagar para a espécie! O que me interessa é a 
vidinha que ainda temos pela frente, percebes? Isso é que interessa! Será que um gajo 
tem de berrar para que tu entendas que não estou aqui por acaso? De vez em quando 
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não te fazia mal pensar um bocadinho neste que está aqui deste lado e que só quer 
que estejas bem. Ou é mentira? Ela sorri. E que eu saiba nunca te faltei com nada, ou 
faltei? Diz! Faltei com alguma coisa?
GLÓRIA	 Queres mesmo que eu responda ou perguntas por perguntar?
ROGÉRIO	 Estou à espera.
GLÓRIA	 Faltaste com o mais importante.
ROGÉRIO	 E o que vem a ser o mais importante?  Pausa. 
GLÓRIA	 É melhor arrumarmos isto.
ROGÉRIO	 Fiz-te uma pergunta.
GLÓRIA   	 Ajudas-me a levar isto, se fazes favor? 
ROGÉRIO	 Okei,  não estás para mais conversas. Óptimo! Pegam no objecto, ou arrastam-
-no, e levam-no para fora de cena. Depois, cada um por si, arrumará o que entender de modo 
a que o espaço fique muitíssimo desocupado. Poderão levar algum tempo. Depois da arru-
mação, Rogério contempla o monitor da televisão a um canto da sala.  Fica descansada que 
não a levo para o quarto.
GLÓRIA   	 Disse alguma coisa? Senta-se num pequeno sofá. Algum incómodo. Rogério 
senta-se numa cadeira diante do televisor. Algum  tempo. Ficamos em casa?
ROGÉRIO	 Onde é que queres ir?
GLÓRIA   	 Não sei.  Por aí.
ROGÉRIO	 Isso era antigamente. Antigamente é que íamos “por aí”. Hoje não tenho 
paciência, desculpa.
GLÓRIA	 Podemos ficar em casa. Por mim, estou  bem.  Pausa.
ROGÉRIO 	Queres ir ao  cinema?
GLÓRIA	 Não. Pausa.
ROGÉRIO	 Os gajos continuam a resistir. Glória recolhe-se ainda mais no sofá e ele 
fica com o olhar fixo no televisor. A luz vai baixando.
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Luz. Eles estão exactamente nas mesmas posições.

ROGÉRIO	 Como é que sentadinhos aqui podemos saber se eram gente inocente? 
Não te esqueças: eles não têm mortos, têm mártires. 
GLÓRIA	 Portanto, achas bonito dispararem contra a carrinha. Matam mulheres e 
crianças e para ti o assunto resolve-se assim.
ROGÉRIO	 Como é que queres resolver? 
GLÓRIA	 Como é que eu quero resolver?!
ROGÉRIO	 A carrinha não parou às ordens do comando e os tipos dispararam. Estamos 
numa guerra, é normal. Às vezes dá a impressão que as pessoas ainda não entenderam 
o que se está a passar. Podia perfeitamente ser um atentado suicida. Há uns dias houve 
um precisamente no mesmo lugar. Não sabias? O Saddam condecorou o suicida a título 
póstumo.  Pausa. 
GLÓRIA   	 Rogério…
ROGÉRIO	 Uhmmm…
GLÓRIA   	 É na terça-feira.
ROGÉRIO	 O quê?
GLÓRIA	 A operação. Ele olha para ela, perplexo.
ROGÉRIO	 Já?! Não me disseste nada, porra!
GLÓRIA 	 Está tudo tratado. Pedi dinheiro à Celeste.
ROGÉRIO	 Pediste?! Também tenho algum, não?
GLÓRIA	 Deixa, vais precisar. Cá me arranjo.
ROGÉRIO	 Seco.  Tenho algum, não sou nenhum merdas. Importas-te que eu dê uma 
ajuda também? Obrigado. Pausa. E vai ser na próxima semana como?  Ela não responde. 
Podias-me ter dito. Pausa. Uma pessoa não vai adivinhar. Pausa. Está decidido, é?
GLÓRIA   	 Não fui eu que decidi.  Pausa.
ROGÉRIO	 Felizmente que diagnosticaram a coisa a tempo. Tens de pensar que o pior já 
passou. Ela sorri ligeiramente. Achas que é melhor falar eu com o médico? Ela não res-
ponde. É onde? No outro hospital? Ela acena dizendo que sim. Não te preocupes, é bom. 
Parece que não, mas os nossos hospitais são bons. E já conheces. Se não conhecesses, 
não é?
GLÓRIA	 É, felizmente que não estamos em Bagdad. Pausa. Ele olha para o monitor. 
Vai para falar, comentando o que vê, mas contém-se. 
ROGÉRIO	 Falaste com a tua mãe? Ela não responde. Queres que fale? Ela não responde. 
Eu falo.
GLÓRIA 	 Já falei. Ele aproxima-se dela e abraça-a muito ternamente. Algum tempo. 
Não sei explicar. É como se a natureza estivesse a cometer um crime. Pausa. Uma 
pessoa pensa sempre que as coisas só acontecem aos outros. Ele abraça-a ainda 
mais. Queria tanto ter um filho. 
ROGÉRIO 	Posso brincar? Pausa. Tens-me a mim. A luz baixa. Escuro.
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Glória está sentada no sofá. Tem ao lado um pequeno saco de viagem. Está pronta para 
entrar no hospital. O monitor da televisão não está na sala. Rogério está no quarto.

ROGÉRIO	 Off. Acertaram-lhe de certeza. Aquilo foi logo naquele dia oito, lembras-te? 
No dia em que mandaram o míssil contra o ministério da informação. 
GLÓRIA	 Num tom quase para si. Não te esqueças de mandar arranjar a torneira da cozinha.
ROGÉRIO	 Off. Parece que o Mohamed al Sahaf desapareceu mesmo. Pausa. Entrando. 
Viste as imagens do miúdo? Sem braços, quase todo queimado. Impressionante. Não sei 
por que levas o saco, eu depois levava. 
GLÓRIA	 Como é que ele se chama?
ROGÉRIO	 O miúdo? Ali qualquer coisa. Ali Abbas. Senta-se. Ficam a olhar em frente. Tempo.
GLÓRIA	 Não te esqueças de regar as plantas. Ele acena dizendo que sim.  Se eu não 
voltar… 
ROGÉRIO	 Não digas isso, que estupidez! Claro que vais voltar. 
GLÓRIA   	 Sorrindo e levantando-se. Tenho uma surpresa. Fecha os olhos.
ROGÉRIO	 Glória, por favor, sabes que detesto esse tipo de coisas.
GLÓRIA   	 Fecha. Ele fecha os olhos. Ela vai buscar um pequeno bolo que estava es-
condido e em cima do qual está uma vela. Acende-a e leva o bolo. Canta, baixinho. 
Parabéns a você, nesta data querida, muitas felicidades, muitos anos de vida.
ROGÉRIO	 Com ela continuando a cantar. Glória, pára com isso! Detesto festas de 
aniversário! Sabes que detesto este tipo de coisas, e ainda por cima hoje. Pára com 
isso, foda-se! E num gesto não propositado faz com que o bolo caia da mão de Glória, 
partindo-se no chão. Tempo. Ficam por instantes a olhar o aparato. Merda! Sabes per-
feitamente que embirro com isso dos parabéns e não é por isso que deixo de ser uma 
pessoa normal, acho eu. Tu é que me fazes sentir anormal. Não gosto destas coisas, 
pronto. Acho que tenho direito.
GLÓRIA	 Desculpa. Apanha os pedaços do bolo.
ROGÉRIO	 Deixa, eu limpo. Vai buscar um pano e limpa o chão, enquanto ela compõe 
os pedaços do bolo para cima de um prato. Rogério arruma o pano e volta para junto 
de Glória. Lentamente, ela prepara-se para sair. Os seus movimentos são leves. Pega 
no saco. Ele não sabe o que dizer para a impedir de sair. Olha para o bolo desfeito. Só 
uma vela? Não costumam ser duas? Ela não responde. Rogério coloca a vela sobre um 
pedaço do bolo e acende o pavio. Como é? Ela canta mas sem grande entusiasmo.
GLÓRIA	 Parabéns a você, nesta data querida… Canta toda a melodia e no final bate 
as palmas, também sem grande entusiasmo. Ele sopra a chama, que não se apaga à 
primeira. Só à terceira. Ela beija-o discretamente e ele abraça-a.
ROGÉRIO	 Obrigado. Nem me lembrava de que fazia anos. Sorri desajeitadamente. 
Acho que não me vou esquecer da festa. Uma vez mais sentindo o incómodo do que 
acabou de dizer oferece um pouco do bolo. 
GLÓRIA 	 Tinha comprado uma garrafa de champanhe.
ROGÉRIO	  Compraste champanhe?! 
GLÓRIA    	 Está no frigorífico.
ROGÉRIO	 Não vi.
GLÓRIA	 Pois, uma pessoa não pode reparar em tudo. Ele vai buscar a garrafa e sai. 
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Glória olha em volta e quase que chora mas aguenta-se. Ele entra com a garrafa.
ROGÉRIO	 Deve ter sido caro, não era preciso. Abre a garrafa e serve. Nunca tive jeito 
para isto.
GLÓRIA	 Brindando.  Parabéns, meu amor.
ROGÉRIO	 Importas-te de repetir?
GLÓRIA	 Parabéns,  meu amor.
ROGÉRIO	 Há quanto tempo não me chamavas meu amor? Sentam-se para comer o 
bolo. Comem e bebem, mudos, mas por pouco tempo. Ela não acaba e pousa o prato. 
Ele imita-a. Glória levanta-se.
GLÓRIA	 Olhando em volta e pegando no saco. Vamos?
ROGÉRIO	 Indo ao quarto. Espera, deixa ver se fechei a televisão. Sai. Algum tempo. 
Pouco depois volta. Estão a saquear Bagdad. 
GLÓRIA	 Se quiseres fica. Vou bem sozinha.
ROGÉRIO	 Tirando-lhe gentilmente o saco da mão. Eu sei, mas quero falar com o mé-
dico. Saem. A luz baixa. Escuro.

12

Luz. Noite. Rogério entra em casa. Olha em volta, vai buscar um pequeno regador para 
as plantas. Procura, no íntimo, uma oração. Respeitando a íntima emoção de Rogério, 
a luz vai baixando. Nem todas as palavras da oração poderão ser perceptíveis.

ROGÉRIO	 Pai nosso que estais nos céus, santificado seja o vosso nome, venha a nós 
o vosso reino, seja feita a vossa vontade, assim na terra como no céu. O pão nosso de 
cada dia nos dai hoje, perdoai-nos as nossas ofensas, assim como nós perdoamos a 
quem nos tem ofendido e não nos deixeis cair em tentação, mas livrai-nos do mal. 
Escuro.

13
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Luz sobe lentamente. A sala está completamente arrumada e sem objectos supér-
fluos. Entra Glória, com um ramo de flores e traz um bonito lenço na cabeça, atado 
sob o queixo, e que lhe cobre a cabeleira. Entra devagar e olha em volta. Senta-se. 
Atrás dela vem Rogério que traz a mala do hospital. Algum tempo. Ela mostra um 
sorriso leve. Ele pousa a mala.

GLÓRIA	 Ficou bem.
ROGÉRIO 	Achas? 
GLÓRIA	 A sério, ficou mesmo. Olham em volta. Atrás dela, ele tira-lhe o lenço com 
delicadeza.
ROGÉRIO	 É bonito.  
GLÓRIA	 Foi a minha mãe. Pausa. Sabes, quando entrei na sala de operações só me 
lembrei do meu pai. Juntei-me a ele não sei onde. Senti-me bem. Também me lem-
brei dele ao acordar. Foi uma força grande. Só ele e eu. Uma pessoa… Pausa.
ROGÉRIO	 Uma pessoa…?
GLÓRIA	 Uma pessoa por muito que queira não consegue livrar-se da vida. Rogério 
passa-lhe os braços sobre os ombros num abraço amoroso.
ROGÉRIO	 Queres ver o quarto? Ela acena que sim e levanta-se. Não vais reconhecer. 
GLÓRIA   	 É o quê? Dirigem-se para o quarto. Puseste o espelho na parede?
ROGÉRIO	 Afirmativo. Uhm-uhm!
GLÓRIA	 Pára subitamente e olha para um recanto. Sorri. Engraçado veio-me agora 
a sensação de já ter vivido isto. Os dois aqui. Exactamente as mesmas palavras. O 
ar. É uma espécie de gosto. Não me sinto confusa nem estranha, é apenas um senti-
mento. O sentimento da repetição. Nada de especial. Pedacinhos doutra vida, apenas 
isso. Da mesma maneira que nos lembramos, também esquecemos. Só não sei é se é 
melhor esquecer ou lembrar.
ROGÉRIO	 Cansada, não te esqueças de que estás cansada.
GLÓRIA   	 E notícias de Bagdad? 
ROGÉRIO	 Já te disse que ganhámos. 
GLÓRIA 	 Tens a certeza?
ROGÉRIO 	Não vamos falar disso agora, ou vamos? 
GLÓRIA   	 As paredes, pintaste?
ROGÉRIO 	Afirmativo.  Uhm-uhm.
GLÓRIA	 Cinzento muito clarinho?
ROGÉRIO	 Vais ver. A luz vai baixando. Desaparecem.
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Noite. O espaço está agora arrumado. Há um objecto novo na sala e que não identifi-
camos, oculto por uma toalha sobre a qual está uma jarra com flores. Rogério consul-
ta o relógio. Olha para a jarra de flores e sorri. Pouco depois, vinda da rua, entra Glória. 
Traz o lenço que lhe cobre a cabeça. Nota-se uma ligeira fragilidade no andar. Ele vai 
abraçá-la.

ROGÉRIO	 Demoraste.
GLÓRIA	 Ainda passei a casa da minha mãe. 
ROGÉRIO	 Como é que estás?
GLÓRIA	 Apartando-se com delicadeza. Um bocadinho cansada mas estou bem.
ROGÉRIO	 A garganta?
GLÓRIA   	 Já me custa menos a engolir.
ROGÉRIO  	Sorrindo. Estás bonita. Ela sorri. Tens febre?
GLÓRIA	 Venho do hospital, por favor. Cheguei agora. Não quero andar sempre a ver 
se tenho febre ou não.
ROGÉRIO	 Mas convém. Pausa. Desculpa.
GLÓRIA	 Um bocadinho enjoada. Não posso com cheiros a comida. Já passa. 
ROGÉRIO 	Vai ser até quando? Ela encolhe os ombros. Retira o lenço. A sua cabeça 
está completamente sem cabelo ou o cabelo muitíssimo curto. Cresceu.  Reparaste?
GLÓRIA	 Vi uma rapariga chinesa aí em baixo a vender pentes, carteiras e assim 
umas blusas-tigre. Tinha um bebé ao colo. Pensei: aí está um chinesinho com futuro. 
Tinha acabado de ler, no metro, uma frase, também de um chinês.
ROGÉRIO	 Quem?
GLÓRIA	  Não me lembro. Chinês. “O tempo passa mas eu espero por ti”. Ele abraça-a 
e ela deixa-se abraçar. Gosto assim de frases soltas.
ROGÉRIO	 Tenho uma surpresa.
GLÓRIA   	 O jantar? 
ROGÉRIO 	Lembras-te daquele concurso? Decidi mesmo ir, estavas no hospital. Não 
te disse nada porque se dissesse já sei que não ia ter coragem. Chegou há um bocado 
o prémio. Sorri e retira a jarra com as flores e a tolha. Vemos um exuberante monitor 
de televisão de muitas polegadas. Cem canais, ainda não é digital, mas quase. Gostas? 
Foi só responder certo a duas perguntinhas: qual foi o resultado contra a Coreia no 
mundial de 66, e quantos meses tem o ano bissexto. A luz vai baixando com o diálogo.
GLÓRIA	 Quantos meses?
ROGÉRIO 	Sim, quantos dias tem.
GLÓRIA   	 Dias?
ROGÉRIO	 Os dias do ano bissexto, os dias do mês do ano bissexto. Qual é a dificuldade?
GLÓRIA    	 Os dias?! Mas qual era a pergunta?
ROGÉRIO	 Os dias do mês do ano bissexto.
GLÓRIA 	 Quantos dias tem Fevereiro, era isso?
ROGÉRIO	 Claro. Quantos dias tem no ano bissexto. Querias que perguntassem o quê?
GLÓRIA	 É, fazem perguntas só para baralhar. Nem sempre é fácil ganhar televisões.
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ROGÉRIO	 Cem canais, já viste? Usa o comando e o monitor dispara um qualquer 
filme “de acção” americano. Ficam por instantes a olhar a televisão e ele desliga-a 
pouco depois, colocando o comando sobre o  monitor.
ROGÉRIO	 O comando é fácil. É igual ao outro. 
GLÓRIA	 Quero ir à terra do meu pai e ficar por lá até que os dias sejam mais peque-
nos. Ficar sentada ao pé dos vidoeiros e ouvir passar o rio. As cigarras. Apetece-me 
uma noite muito quente de verão. Ouvir ladrar os cães. Pausa. Gosto tanto de ouvir os 
cães nas noites de verão. Parece que as estrelas ficam mais próximas.
ROGÉRIO	 Queres ir à terra do teu pai? Se queres, vamos. Quando quiseres.
GLÓRIA	 Agora? Ele acena, afirmativo. 
ROGÉRIO	 Tu não notas, mas eu sou capaz de ver o teu cabelo a crescer. Ela sorri.
GLÓRIA	 Queres ir, a sério? E o emprego?
ROGÉRIO	 Arranjo maneira.
GLÓRIA	 Que bom! Só de pensar que vou entrar no verão e ouvir os cães. Acho que 
vou  trazer pedras. Trago e ponho depois ao pé da cama. Pausa. Coloca o lenço na 
cabeça. Se calhar é estúpido. Será?
ROGÉRIO	 O quê?
GLÓRIA	 Trazer pedras da terra do meu pai.
ROGÉRIO	 Desde que não tragas o monte. Pausa. Não ligues ao que vou dizer, está bem? 
Pausa. Achas que ainda vou a tempo? Pausa. Ela sorri e ele abraça-a. Avançam na saída.
GLÓRIA	 Sorrindo.   Isso da televisão... Por que és tão mentiroso?
ROGÉRIO	 Não resisti à promoção. Eles desaparecem e ouvimos o tranquilo ladrar de 
cães numa noite de verão. 

E S C U R O

Lisboa 
Junho de 2003 – Junho de 2006
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Nota Final:

Estreia em Badajoz, no Teatro López de Ayala, no dia 3 de Novembro de 2006
Direcção: Jorge Eines
Tradução: Luz Peña Tovar
Interpretação: Carmen Vals e Raul Tejón 
Produção: Fedinchi

2008, Beja
Direcção: António Revez
Interpretação: Ana Ademar e Ricardo Brito
Produção: Lendias d’ Encantar

2009, Luxemburgo
Direcção: Sophie Langevin
Tradução: Alexandra Moreira da Silva
Interpretação: Céline Langlois e Serge Wolf
Produção: Théâtre du Centaure

2010, Bruxelas
Direcção: Marcel Gonzalez
Tradução: Alexandra Moreira da Silva
Interpretação: Myriem Akheddiou e David Leclercq
Produção: Arrière-Scène

2012, Coimbra
Direcção: Sofia Lobo
Interpretação: Maria João Robalo e Miguel Magalhães
Produção: A Escola da Noite

*A obra Nunca estive em Bagdad foi publicada na Revista Galega de Teatro, nº 65, Inverno 
de 2010. Está traduzida em alemão, castelhano, francês, húngaro, inglês, polaco e romeno, 
e foi editada na Alemanha (Revista Theater der Zeit, Berlin, 2007), em França (Les Solitaires 
Intempestifs, Besançon, 2007), na Polónia (Revista Dialog, Varsóvia, 2010) e Roménia (Fundatia 
Culturalã Camil Petrescu, Bucareste, 2007).




