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nossa casa, Supernova, Provavelmente uma pessoa, Vulcao.




Uma chaise longue e duas cadeiras, a frente das quais esta uma pequena e baixa
mesa com tampo de mdrmore, quase um altar. Atras, ao fundo, amontoados, alguns
pequenos sacos de serapilheira ensanguentados, e uma estante com muitos e velhos
frascos de vidro em cores suaves, podendo predominar o branco, o verde e o ambar.
Guardam liquidos e substancias que, longe, ndo podem distinguir-se. A iluminagao
dos frascos € também ela, suave, num jogo sedutor de brilhos. Um pinguim de peluche
esta pousado na chaise longue. Entra Valdete. Usa um avental branco, imaculado.

Por aqui, se fazem favor, por aqui. Nao reparem. A sala estd como esta... ndo reparem.
Espera que as duas personagens imaginarias ganhem assento e senta-se no extremo
da chaise longue, afastada do pinguim. Algum tempo. Os senhores ainda demoraram
um tempinho, mas obrigada por terem vindo, é muito gentil da vossa parte. Breve
pausa. A coisa ja se deu, a coisa ja passou, esta arrumada! “Os senhores vao a
casa da Valdete” Foram mandados e os senhores vieram... foi, ndo foi?... Os senhores
vao testemunhar a minha maneira de ser, sé pode ser isso. O resto é a vida, tal
qual é fora de mim, como se eu nao existisse, e é isso que déi muito as vezes. Sou
muito sensivel ao calor. Tem dias que fico quieta a olhar a carpete e... olhem, é
como agora... elas saltam e fico com as pernas até ao joelho que parecem pasta de
cacau. Nao estdo a sentir um formigueiro nas pernas, até ao joelho? Assim uma
coisa de cécegas e ao mesmo tempo horrivel se olhamos para elas? Nao? E porque
estao de calgas. Breve pausa. Em dias nublados, assim de trovoada, aparecem menos,
nao sei porqué, ficam na carpete... o pulguedo parece que fica morto, se calha s6
acontece aqui. E acontecia com o meu marido. Ficavamos os dois a olhar para a
carpete e ele dizia: “Valdete, estao quietinhas. A vida é um mistério, entdo nao é?”
E eu respondia: “Sim.” Eu quase sempre respondia sim. Habituei-me a dizer sim
para naao o contrariar. Contrariado, ele mudava até a cara e ficava a olhar-me
com uma furia tao contida que espumava e rebentava se eu nao dissesse logo que
sim. Ele gostava de odiar. Era nojento, um asco, um porco. Breve pausa. Tudo é
ainda muito fresco, € natural que eu... que eu ndo... ndo queria que ficassem com ma
impressao. A nossa casa foi heranga da minha mae. Digo nossa porque ao tempo
em que nos decidimos por ela ainda o amor fazia milagres. Casamos. Uma cerimé-
nia intima, na igreja. Na igreja, mas intima. Ao passarem o portao, ha pouco, viram
um casebre todo em vidro e folhagem? Era ai que ele fazia os vasos para recolha...
recolha. Fazia-os em castanho, carvalho... pequenos vasos macicos... polidos... tudo
a mao, artistico... nisso, eu ajudei-o, sim... fazia umas pinturinhas em volta. O meu
marido gostava do nome... canopos. Uma aldrabice, era o que era! Para uma das
personagens imagindrias. O senhor nao conheceu o meu marido. Era uma jéia. Breve
pausa. Como que ouve algo no exterior. Levanta-se. Vai com intengao de levar amao
ao pinguim para pegar nele, hesita, sesmpre com atengao ao que ouve no exterior, €
sai, deixando-o sem lhe mexer. Reentra pouco depois. Dediquei-me ao meu marido
e qual foi a paga dele? Breve pausa. Se havia alguém que o odiava esse alguém
era ey, mas cuidei dele até ao fim. E no fim... a paga. Ele estava capaz de tudo
ainda. Andava, fumava, bebia, mas o resto, tudo o resto... aquilo foi ele para me
deixar no inferno. Breve pausa. A coisa comecgou por ser mesmo insignificante.
Deitava-se a cismar. Foi assim que tudo comecou. Vieram as insénias. Destram-
belhou. Eu dizia-lhe: “deixa-te disso, ha mais vida para além dos bichos, olha



mas é para o teu filho”, mas ele cada vez recolhia mais animais. Arrebanhava-os
por tudo quanto era sitio, descia a cidade com a carrinha e procurava, nas traseiras
dos restaurantes, no cais, ao longo dos caminhos de ferro, na estrada. Ha pessoas
que gostam dos bichos s6 por um més e meio, um més, uns dias, nem isso, querem
desfazer-se, ndo sabem como e largam-nos por ai. As criangas, ja se sabe, sao
como sdo. Arrancam as pernas aos gafanhotos, por exemplo, para verem como é
que eles sao capazes de saltar. E ha os cagadores que trazem os caes e deixam-nos...
deixados a sorte, é isso. Ha razdes, nao interessa. O meu marido tratava deles.
Punha-lhes a mao por baixo do queixo e falava com eles. Era capaz de deitar a
lingua sobre as linguas deles, uma porcaria, mas era amor, e eu odiava. Construiu
um anexo, uma albergaria, ele chamava-lhe albergaria. Para nao chamar canil
chamou-lhe albergaria. Tinha disto, distraia-se com nomes. Era um pulha, o meu
marido. Posso dizé-lo agora, com todas as letras. Ao principio foi amor, sim, ao
principio. Havia quem viesse ver-nos. Nunca me hei-de esquecer... ele punha-se
ali naquele canto... Olha para o lugar e assume a presenca do homem. “Valdete,
tu vé-me como estao as tigelas! Tém de estar limpas. Limpas, ouviste? Ouviste?”
Era assim. Gostava de repetir os “ouviste”. Quase sempre duas vezes, raramente
trés. Para o fim repetia até ao infinito... “ouviste? ouviste? ouviste? ouviste? ouviste?
ouviste? ouviste?” Grita. "“Para!, chegal, ouvil, estou farta de ouvir!, para!”. Se eu
conseguia gritar mais alto, ele calava-se. Breve pausa. O meu menino nasceu
aqui, num desses quartos. Quis que ele nascesse aqui. O parto foi demorado, o
meu marido estava no casebre, nao quis ver. Breve pausa. Olha para a mao direita.
A minhamao déi-me sempre que falo do meu menino... uma dor fininha entranhada
nas articulacgoes. Ele nasceu a respirar mal. Breve pausa. Eu, o quarto do meu
menino, decidi que ficava todo pintado com margaridas amarelas. Nao sei se
estao a ver.. margaridas amarelas. O quarto todo. O chao também. Breve pausa.
Vem o meu filho, um dia, ja crescido, e diz-me: “ Mae... Uma pessoa olha para alua
e cansa-se. Uma pessoa suspira, até boceja. Ha o peso da lua que podemos imaginar
ai em cima a boiar no mistério. E possivel meter a lua no bolso se dissermos que
estamos a meter a lua no bolso. A lua nunca pode estar dentro dum bolso, mas é
porque nunca podera estar que eu meto a lua dentro do meu bolso. Quem olhar ai
para cima nao a vé e nao a vé porque esta dentro do meu bolso. As minhas calgas
sao de fazenda e hdo-de aguentar bem o peso da lua. Meti-a dentro do bolso porque
estou cansado dela. Vai ficar longe do céu até que venha a policia dizer que esta
mal ou venham os namorados reclamar. Entao, deito o bolso para fora, e ela vai
cair. Sei que irdo estranhar a lua estar no chao, mas nao posso fazer nada. Ou
posso: antes de deitar o bolso para fora vou ao mar e entao, sim, deito o bolso na
agua, e a lua vai ao banho. Ela entra e sai do mar e volta ao céu e sem precisar de
barco. E assim. Tenho a certeza” Breve pausa. Depois disto, 0 que é que uma pessoa
ha-de dizer, o que é que uma mae diz? Breve pausa. O meu filho é cego. Breve
pausa. Fui contar a historia ao meu marido e ele disse “Temos em casa um filho
da puta dum sobredotado, é o que é!", e mandou-me tirar a saia, enquanto foi ao
quarto dos brinquedos. Pus-me de gatas. Breve pausa. Estou a contar que é para
nao me esquecer... contadas, as coisas lembram-se melhor... mesmo se forem
contadas conforme cai ou nao cai a chuva, desordenadas. Breve pausa. A mania
pelos caes foi ele busca-la logo depois que o meu filhinho nasceu. Em vez de
querer que ele pudesse ver um dia, uma operagao milagrosa, qualquer coisa, ele
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desejou que o nosso filho morresse, eu sei. Nunca mo disse, mas eu sabia. Liguei
o video e pus-me de gatas — ele via sempre um filme sobre a matanca a paulada
de focas-bebé do Artico... era o sangue na neve que lhe dava tesdo. A lua estava
14, via-se daqui... dali. Fechou o miudo, como sempre, no quarto dos brinquedos e
eu estava de gatas. Dessa vez — recordo-me bem por causa da lua, estava diferente,
nao sei, era a lua do meu menino - ele perguntou-me o que é que eu achava do
exterminio. Ele a entrar por tras de mim e a perguntar-me uma porcaria daquelas,
eu estava a gostar — as vezes gostava - e ele a perguntar-me... “percebes que o
exterminio pode ser um bem para a humanidade?” Eu estava a gostar e nao estava
a perceber, é verdade. Alids, ndo estava a pensar bem. Lembro-me da pergunta
porque estava uma lua diferente, havia a histéria do meu filho, e a pergunta era
uma porcaria. Exterminio? Logo que acabou — e sempre acabava depressa — eu
perguntei-lhe outra vez... exterminio? “Sim, o exterminio pode salvar a humanidade”,
disse ele. O nosso filho tinha oito anos. Ha oito anos, portanto, que o meu marido
andava com os caes. Ele comegou a interessar-se por caes logo depois do nasci-
mento do nosso filho... do meu filho.... eu com a vida do meu filho para cuidar,
porque era preciso cuidar da vida de um menino que era cego, e ele com os caes.
Logo que soubemos da infelicidade da crianga, estranhei que o meu marido sé
me falasse em caes e a dizer-me que ia trazer caes para casa. “Os caes fazem bem
aos cegos”, disse ele. “E um bebé”, disse eu. “E para se habituar”, disse ele. E eu:
“Nao vais trazer caes ca para casa”. E ele: “Claro que vou!” E eu: “Mas que caes vais
trazer?” E ele: “Os que me apetecer.” E eu: “Nao vais trazer daqueles caes horriveis
que podem matar qualquer pessoa!” E ele: “Nao hda caes desses. S6 se forem treinados.”
E eu: “Nao quero caes!” E ele: “Quero eu!” “Queres saber uma coisa que se passou?”,
disse eu. Ele olhou para mim. “Um homem ia com um cao. Encontra uma amiga
que ja nao via ha muito. Todo contente, ele diz para ela, “Ol4, amor!”. O cao atira-se
furiosamente a mulher. Depois perceberam: o antigo dono do animal era policia
e tinha treinado o cao para atacar a palavra de ordem “amor”. Bonito, ndao achas?
Veio no jornal, ndo estou a inventar” Breve pausa. Sempre que podia, e para fugir
aos caes, eu ia com o meu filhote a procura de pirilampos, dizia-lhe como eram
os pirilampos, como cintilavam, como voavam no céu, entre as folhas, a piscar. O
meu marido nao sabia falar com o filho, ndo queria, mas, com o calor do alcool,
falava. Ficava calado quando comiamos e se saiamos para passear ele afastava-se
e ia parajunto dos caes, que andavam sempre presos com grandes correntes. “Os
caes querem-se presos”, dizia ele. Comecei a reparar que ele s6 dava de comer a
alguns. Os outros deixava-os morrer ou deitava-lhes cianeto na comida. Mesmo
aos outros, se lhes notava algum defeito, deixava de lhes dar comida. Comecar
pelos caes. Era assim que o meu marido pensava. Tudo era simples com o meu
marido, vergonhosamente simples. Uma pessoa normal o meu marido. No comego
eu achava execravel, depois ndo. La esta... habituei-me, mas chegou uma altura
em que fiquei outra vez mal disposta e quis livrar-me de tudo, até do que fora
capaz de pensar até ai. O meu marido continuava fechado no casebre a seleccionar
bichinhos e a tortura-los na albergaria. Fazia listas interminaveis com a descricao
dos animais, o que faziam e o que nao faziam, o estado em que andavam. Nunca
perguntava pelo filho e s6 falava o necessario. Comecei a assustar-me. Cada um
que morria, trazia-o para aqui e em cima da mesinha, preparava-o. Guardava as
entranhas, e incinerava as carcacgas. As cinzas iam para dentro dos cinerarios.



Ha centenas de vasos no casebre. Podem ver... se quiserem, claro. Mas tudo isto
foi o que foi... o que foi... 0 que foi... agora a vida é outra coisa.... as margaridas do
quarto do meu filho vao ser mesmo margaridas. Como que ouve e aflige-se com o
que ouve, a distancia e que ninguém ouve. Mas isto... isto... esta heranga... leva as
maos aos ouvidos para nao ouvir. ..insuportavel de ouvir... Grita para fora. Calem-se!
Pausa. Ainda um tempo com ela tapando os ouvidos, mas depois retoma a norma-
lidade. Uma pessoa pensa... uma pessoa ha-de conseguir livrar-se do mal... é o
que eu acho, era o que eu pensava quando ele me obrigava a trazer os sacos aqui
para cima... sacos de serapilheira com os bichos 14 dentro. Digo a palavra com
todas as letras e ja nao me da a volta ao estdbmago. Habituei-me...

exterminio
... ele escreveu a palavra em todos os vidros das janelas do casebre, olhava para
fora e 14 estava a palavra escrita no vidro, por cima do bosque. Fez saber na vila
que era médico... veterinario. Alguns caes que apanhava era para fazer experiéncias
sobre o comportamento, dizia. Isso ndo é coisa de veterinario, mas as pessoas
nao se importavam com o que ele dizia nem com o que fazia. A verdade é que nédo
sabiam. Ou nao queriam saber. Nao queriam saber porque ainda antes de eu ficar
esquecida nesta casa - presa, é¢ melhor dizer — faziam de conta que nao se passava
nada por aqui. “O mundo é como é, mas pode ser melhor”, disse-me ele quando
abracei pela primeira vez o meu filho. Nao percebi logo o que ele quis dizer e
sempre tive dificuldade em perceber. Agora... agora acho que percebi. Nunca foi
capaz de tocar no meu filho. Nunca! E quando digo nunca é nunca. Quando o
mandava ir para o quarto dos brinquedos empurrava-o com a bengala. Era com a
bengala que o levava, como se ele fosse um porco ou um vitelo. O meu menino...
ia assim com as maozitas ao longo da parede, chegava a porta do quarto e entrava.
O monstro fechava a porta e dizia-me para lhe levar a comida s6 depois da refeicao
dos caes. Uma vez ou outra eu conseguia sair com 0 meu menino, mas isso foi
antes de ele andar. Ia para o bosque. Longe do casebre, da casa, s6 desejava que
viesse um urso furioso ao meu marido e lhe metesse as unhas na carne e o despe-
dacgasse e devorasse. Desejar que isso acontecesse a alguém a quem tive amor...
amor... por que nao me dei conta? Havia uma dobra que ele tinha em todas as
calcas que sempre me fez impressao, ndo era bem impressao, era pior, era eu a
nao conseguir viver com aquela dobra nas calgas, mas ele ndo queria que eu mexesse
naquilo, obrigava-me, alias, a olhar para a dobra e a dizer-lhe “vou de gatas”. Era
parte da minha vida, isso... de gatas. Todos os dias tinha de pér-me em quatro.
Uma noite, assim por tras, agarrei-lhe no coiso e apertei-o com ganas de lhe fazer
saltar logo ali os olhos, mas ele atirou-se ao meu pescogo e eu estive para morrer.
Depois disso, vieram as algemas. De novo como que escuta e logo depois ouve-se
o0 latir de caes e uivos, sons distantes. Pobres bichos... dantes até gostava de os
ver no fim... achava que havia misericérdia. Ougo-os e sao insuportaveis... chiam
antes mesmo da agonia. Vai ao pinguim, abre um disfarcado fecho na barriga do
boneco e quando esta quase a tirar algo do interior os caes calam-se. Eles pressen-
tem... sabem... maldita herancga! Fecha a barriga do pinguim. O meu menino é
que gostava do pinguim. Pausa. Agarra o pinguim e é como se fosse o seu menino.
Depois, pousa-o. A esperteza dos monstros ndo é humana e foi feita por Deus
também senado nao estava ai e eu nao teria de me por de gatas. Breve pausa. As

-
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insénias e os caes tomaram conta do meu marido desde o nascimento do menino,
e ele mudou de homem para monstro, mas alguma coisa nele ja havia antes porque
nao se muda de um dia para o outro. O meu menino veio dele também e isso da-me
susto... mas havemos de ser felizes. Esfrega as maos no corpo como se quisesse
limpa-las de algo incomodo, sangue. Ah, como é que posso livrar-me da lembranca
de coisas que nao quero lembrar? Ha sempre tanto mundo a entrar e a sair de
nés, coisas que sujam, que limpam... Entra em volume alto o som de uma matilha.
Ela leva as maos aos ouvidos e querendo proteger-se ainda mais, desarruma rapi-
damente a chaise longue, talvez voltando-a, e colocando-lhe em cima as cadeiras,
juntando-as, alterando o dispositivo, criando quase um muro, ficando ela atras,
escondendo-se. Grita: Nao!! Som da matilha fica a ouvir-se muito baixo, longe.
Ainda escondida:Por que me fazes isto? Por que trazes os caes? Breve pausa. Ela
aparece abracando o pinguim. Tu parece que nao me vés, que ndo me vés a tua
frente. Vens doido. Sou a tua mulher, Samuel. Pensa no que estds a fazer. Quem
estd nos meus bragos nao te vé e nem consegue chorar. Leva daqui os caes, da-lhes
trela, Samuel, enxota-os daqui, deixa-me respirar sem ter de sentir o bafo das
criaturas. De subito, o som da matilha, perto. Ela refugia-se um pouco mais, mas
sem se esconder. Ouvimos, muito perto, o som da respiragdo de um cgo. Nao... o
meu menino ndo... pego-te... Samuel... O cdo afasta-se. E também a matilha, desapa-
recendo os sons por completo. Ela levanta-se, devagar, ainda abragada ao pinguim.
Vou fazer o que tu queres, sim, ndo estava a pensar noutra coisa, s6 penso no que tu
queres, meu querido, mas antes deixa-me levar o menino, esta assustado. Deixa-me
leva-lo... Breve pausa. Nao vé, mas ouve... e sente... nao? Breve pausa. Esta bem,
nao falo... ndo falo, mas deixa-me leva-lo... por favor, Samuel, o menino esta cansado.
Por momentos fica suplicante. Depois dirige-se a frente do dispositivo e pousa o
pinguim, ficando bem a vista. Vai atrds e coloca umas algemas e exibe as maos
para Samuel. Aqui? Baixa-se lentamente e desaparece. Devagarinho, Samuel..
pode ser? E subitamente um grito de dor e depois o regresso da matilha de caes.
E subitamente os sons desaparecem. Outra luz em cena. Ela surge, sorridente, e
arrumando o dispositivo com uma outra ordem e o pinguim de novo sobre a chaise
longue. Samuel!... Samuel!... Viste como fui capaz de dar uma volta a casa? Andava
ha tanto tempo para dar uma volta a casa. Estava a precisar. Se calhar nao notas,
mas assim até parece que os cheiros que vém la de fora duram mais, néo sei,
parece que entram pelas janelas de maneira diferente. Seja como for trouxe alfa-
zemas e camomila. Pus um lirio no teu copo dos dentes. Breve pausa. Ouviste?
Trouxe-te um lirio! Sorrindo. Queres saber uma coisa? Ha um bocado quando vinha
para casa, ainda nao tinha saido do caminho do bosque, e passou por mim, sabes
quem? A Lurdes, a que trabalha na loja. Viu-me e ficou a tremer tanto, que nao
percebi, e nao lhe saia coisa com coisa, nem palavras nem gestos, assim uma
espécie de aflicao quando me viu, mas ainda conseguimos sorrir uma para a
outra. Isto porque nos cruzamos, por acaso e assim de repente, s6 pode. Uma
pessoa quando se cruza com outra e ndo esta a espera, mesmo se se conhecem,
pode dar azo a nao se saber muito bem o que dizer. Ela levava um saquinho de
plastico com folhas de eucalipto. Aqui perto nao ha eucaliptos... houve uma altura
que passamos uma tarde a apanhar folhas de eucalipto, lembras-te, que me levaste
uma vez ao pé do mar? O nosso menino ainda gosta tanto de cheirar o eucalipto
metido na dgua quente. Trouxemos bem... qué?, duas sacas cheias de folhas?

a
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Guardaste no casebre, nao foi? Estavam 14, pelo menos, da ultima vez que precisei
estavam 14, penduradas em molhos, atadas com aquelas fitas de colmo. A Lurdes
faz-me sempre desconto quando 14 vou. Tao atenciosa, que eu as vezes... Breve
pausa. Sim, eu sei que estou proibida de ir a loja, mas o menino precisou que eu...
Breve pausa. Esta bem, Samuel, nao volto... sim, eu sabia que nao tinha nada de ir
avila, sabia, sim... Ajoelha-se e fica sentada no chao. Desculpa... Pausa. Desculpa,
sim? Nao volto a sair... Ela olha fixamente, algures, ergue-se ligeiramente, fica de
gatas e cai de brucos. Pausa. Um dia, juro, hei-de ser feliz... Pausa. Levanta-se e
senta-se na chaise longue, ao lado do pinguim. Entao, eu ia para o alpendre da
casa com o meu menino e ficdvamos a olhar para o bosque. Mesmo quando comecava
a ser noite. Ele fazia-me perguntas e eu respondia como podia. Nao tinha respostas
que viessem dos livros, nunca fui de ler muitos livros. O meu marido é que sim,
mas nao sei para que lhe serviram. “Quantas arvores tem o bosque?”, perguntou
o meu filhote. E eu: “As que puderes imaginar”. E ele: “Assim sdo muitas. Devem
ser menos.” E eu: “Sao menos, sim, mas podes pensar que sao as que tu quiseres.”
“Nao sao do mesmo tamanho, pois nao?” “Nao. Sao todas diferentes.” “Por que é
que o paizinho nao me quer ao pé dele? E por eu ser cego?” Breve pausa. E eu:
“Meu querido, o paizinho quer que tu estejas sempre ao pé de mim. E isso. Nao
quer que tu te percas. Ao pé dele podias-te perder. Ele anda sempre por muito
sitio, aqui perto, é verdade, mas as vezes perde-se.” E ele: “Uma pessoa antes de
se perder, ja se perdeu.” E eu: “Qué? Repete.” E ele: “Uma pessoa antes de se perder,
ja se perdeu.” O meu menino cresceu, tinha dez anos e estava a dizer coisas destas. Eu
nao queria perdé-lo. “Sobredotado”, repetiu 0 monstro, “uma estupidez. Acontece.”
Ouvem-se sons da noite no campo, grilos, ras. E uma noite, antes da hora de o
levar a cama, estdvamos os dois aqui no alpendre... tinha-lhe trazido um chocolate
quente e biscoitos de améndoa...... “Eu, se pudesse, desaparecia”’, disse ele. E eu:
“Desaparecias, como?” “Nao sei”, disse ele, “tu depois ias ter comigo?” Ele a dizer
estas coisas e eu a sentir uns arrepios de frio, ndo sei porqué. E de repente — acho
que nao sou capaz de dizer mais nada — vi uns vultos com gorros a taparem as
caras e casacos compridos, meteram-me nao sei qué na boca e acordei no quarto
nao sei quantas horas depois. Nunca mais vi o meu filho. Para uma das personagens
Imaginarias. Gostava de estar agora a mentir... nunca mais, sim... nunca mais. As
vezes que eu perguntei: “Samuel, deixa-me sair, deixa-me procurar o nosso filho”
e ele: “Nao tens nada de procurar. Ele esta bem onde estd, para de ser histérica!”.
“Onde? Onde? Que fizeste ao meu filho?” Perguntei vezes sem fim e ele deixou de
responder. E a minha vida mudou. Comecei a pensar em como poderia ser uma
pessoa boa... como é que eu poderia ser uma pessoa boa... que aceitasse tudo o
que até ai me tinha acontecido e ainda por cima pudesse ajudar o meu marido a
ser ainda mais o homem que era. Um dia volto a abragar o meu menino, foi nisto
que acreditei, foi o que me ajudou. E desatei a ser boa, boazinha demais. O que o
meu marido me mandou fazer, fiz tudo muito bem. Punha-me de gatas, mesmo
sem ele mo pedir, passei a esfregar o soalho da casa todos os dias porque ele
entrava com os caes e gritava: “Estes filhos da puta estao a sujar o soalho! Nao te
cheira a cao?” Cheirava, mas nao dizia, ndo falava, acenava que sim. Ia buscar o
balde e a esfregona e passava-ano chdo. As noites, e se sentia que nio ia ter insénia,
com receio de que eu pudesse fazer-lhe alguma coisa enquanto dormia, fechava-me
aqui, na sala e eu ficava-me com os olhos nas grades dessa janela... ele mandou
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por umas grades... e se saia com ele a rua, eu nao conseguia afastar-me muito.
Era a trela... a trela ndo deixava. Passei a ver o bosque de longe, daqui. Pensava
aonde poderia estar o meu menino e deixei de sofrer. Ele estava com certeza a
minha espera num lugar bonito que o deixava respirar e brincar. Ouvem-se os
caes. Ela leva as maos aos ouvidos, sendo-lhe insuportavel ouvi-los. E num impeto
abre a barriga do pinguim, retira uma faca e sai. Pouco depois, os cdes calam-se.
Ela entra com o avental ensanguentado, sem a faca. Soltei os bichos. Ha sempre
um ou outro... ndo interessa. E tudo... o mundo acabou. Vou ser feliz... mas nao
liguem ao que eu digo... fazem melhor se ndo ouvirem... eu aqui ndo passo de um
risco na paisagem. Ri. Cheguei a pensar que um dia seria capaz de passear de
mao dada com ele! Os dois por ai, eu meio tola encostada ao peito dele, a sua carne
cor de rosa. Nunca demos as maos, nem quando julguei que estavamos a viver no
amor, e muito menos quando decidi que ia ser boazinha. Breve pausa. Vai para
tras da chaise longue. Uma noite entra-me aqui na sala. Por essa altura ja ele tinha
mais de duzentos caes atirados a morte... estropiados, doentes, eu sei 14, mais de
duzentos vasos nas prateleiras do casebre... estao 13, com luz podem ver-se, sem
luz nao... eu estava deitada, aqui, ele vem assim por cima, com um bafo de alcool...
“tens de vir comigo, fizuma obra.” E eu: “Que obra?” “Tens de ver.” E eu: “Ponho-me
de gatas?” E ele: “Agora nao. Depois.” P6s-me a trela e levou-me para o campo.
Andamos um bom pedaco depois do casebre. Apontou o caminho com a lanterna.
Havia dois muros que eu nunca tinha visto... comeg¢avam baixos e iam aumentando
na altura e a afunilar num ponto 14 a frente. Aproximamo-nos, subimos por um
dos lados, ao longo do muro. Visto de cima era um buraco, reparei que estava tapado
com galhos e ramagens. O bordo do pogo - porque era um pogo — dava-me pelos
joelhos, tive medo de cair. “Vés?”, perguntou ele. E eu: “E o qué?” E ele: “Aos Domingos
funciona como armadilha. Nos outros dias, nao. Vou p6-los ai, vao acabar ai,
caiem ai e pronto, acabam.” Lembrei-me do pogo da morte das feiras, era parecido,
s6 que nao havia artistas a correr em volta. E eu: “E um po¢o?” Disse-me que era
um fojo, uma armadilha... antigamente espantava-se o lobo e ele corria assustado
pela serra e afunilavam-no entre os muros até tombar no buraco. Depois atiravam-lhe
pedras. Podia ser outra coisa, um tiro, outra coisa, mas pedras quase sempre.
“Vou ver como é. Até que ponto ficam ferozes. Quero ver a ferocidade deles com a
fome. Vou atirar com varios ai para dentro.” A trela — abem dizer, o cinto especial
que estava obrigada a usar com uma grande corrente de argolas de metal que ele
segurava ou prendia onde queria — estava apertada, disse-lhe e ele mandou-me
por de gatas. Nao gostou que lhe tivesse falado da trela enquanto estava a mostrar-me
o fojo, mas dessa vez nao fez nada. Obrigou-me a estar assim a olhar o pogo. Deu-me
uma palmada no rabo e voltamos para casa. Estava a cair humidade, nevoeiro, e
senti que as suas maos tremiam. Nessa noite deixou-me dormir na nossa cama.
Meteu a chave no ferrolho do cinto e tirou-mo. Pendurou o cinto com a corrente
num gancho que vinha do tecto e despiu-me. Abragou-me, senti as suas maos a
tremer ainda mais e disse que me amava, os olhos meio fechados, os labios meio
babados mais o bafo do alcool sobre a minha boca. Disse mais umas coisas que
nao percebi e fizemos o costume. Deitei-me com as algemas, mas podia mordé-lo
durante o sono. Logo que pensei que podia mordé-lo, senti um né a apertar-me
nem sei o qué, mas era dentro, bem dentro de mim... sinal de que era boazinha...
entao, quis tratar dele, acarinha-lo, dar-lhe caricias, imagina-lo como era dantes,



ao tempo em que nao éramos casados, que namoravamos as escondidas de todos,
ai na floresta. Tudo isso era da minha mae, que herdou do meu pai. Depois, veio
para mim. Vai-se no caminho onde ha roseiras bravas, amoras silvestres, nogueiras,
pereiras e depois, para la de um ribeiro que aparece no fundo da encosta, 14 esta
a verdadeira riqueza do bosque, a parte grande cheia de carvalhos e castanheiros.
Breve pausa. Nalgumas noites, antes de me meter aqui na sala, eu via-o sentado
em frente da lareira da cozinha a contar dinheiro, notas e mais notas, dinheiro
fresco. Contava e voltava a contar, as maos a tremerem. Um dia, ha pouco tempo
- e acho que levo trés anos sobre o desaparecimento do meu filho... trés anos, nao
é muito... é muito... é o tempo que é — um dia... ele leva-me de passeio. Diz-me: “Poe
as botas e vem comigo!” E nem mais uma palavra, comigo pela trela, no caminho...
as maos dele a tremerem, os passos dele nada seguros e eu a ver em que vergonha
estava metida... ey, na terra que fora do meu avd, da minha mae, minha... e agora
dele... eu a caminhar com uma trela, a frente dele, a tirar-lhe as pedras do caminho
para nao cair. Quando se esta no ribeiro tem de se subir a outra encosta para
conseguir ver o resto da floresta, consegue ver-se tudo, a riqueza toda. Chegamos
ao ribeiro e ele disse: “Bebe agua” E eu bebi. “Esta gelada?” E eu: “Nao.” “Da-me
agua’”. E eudei-lhe. Foi simpatico querer que eu bebesse primeiro do que ele, mas
se a agua estivesse fria ele nao teria bebido. Subimos a encosta. Logo a vista da
floresta, cai de joelhos, e chorei. Ele agitou a trela e ndo consequi levantar-me, fiz
um esforco e nao consegui. Ele esticou, puxou com violéncia. Tombei, de costas,
fiquei com os olhos no céu. Foi melhor assim. Ele tinha mandado cortar todos os
carvalhos e castanheiros. Breve pausa. Os troncos cortados rente ao chao... “E a
paisagem que eu gosto”, disse ele. “Levanta-te!” Mas nao conseguia levantar-me,
e nao queria rever a paisagem que ele gostava. “Vamos embora, leva-me daqui...
peco-te”” Uma vez mais obrigou-me a olhar, e regressamos a casa. Sentou-se a
frente dalareira e eu enrolei a corrente a volta do cinto. “Estamos ricos”, disse ele,
com as maos a tremer e a mostrar as notas. “Vou tirar-te o cinto, queres?” Detras
da chaise longue, retira um insdlito cinto de cabedal, largo, com uma fechadura
e uma longa corrente de metal, que serve de trela. Coloca o cinto, enrolando a
trela. “Desenrola a trela”, disse ele. Desenrola a corrente, ficando caida. “Se eu
pudesse deixar que andasses sem isso, mas nao posso... nao posso, percebes?” E
eu nao disse nada. Percebi. “E melhor ficares como estas. Nao te quero diferente
do que és agora.” Mostrou-me a chave bem a frente dos olhos e guardou-a no
bolso. Eu voltei a enrolar a trela na cintura. Enrola a corrente na cintura. “Cada
dia que passa mais eu me convenco da tristeza de tudo isto”, disse ele. E eu: “Nao
percebo.” E ele: “Percebes, sim. Tens é de pensar. O mal é ndo haver quem pense
seriamente e bem. E bem, por exemplo, é compreender que é preciso exterminar,
acabar com os indigentes, os inadaptados, essas cascas moles no mundo, essa
gente invertebrada, a escumalha. E preciso comegar por ai. A sério, nunca ninguém
comegou por ai. Ha guerras que servem para isso. Eu comecei com os cées. E a
minha guerra. Acabar com a miséria” E eu: “Tu, o que mandaste fazer ao nosso
filho? Onde é que ele esta? Onde?” E ele Gritando: “Histérica! Odeio gente histérica!”
Eu sé perguntei, baixinho, como se estivesse a falar com o meu menino... a fazé-lo
dormir com palavras doces, dessas que ja nem ha... ainda ha palavras doces?... tu,
o que fizeste com ele? “Eu estou a pensar coisas mas, Samuel... diz-me que nao é
verdade, peco-te, diz-me que nao fizeram nada de mal ao meu menino.” Leva as
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maos ao pescogo num gesto de aperto lento e dolorosamente progressivo e fala
com dificuldade. Sim... nao falo mais, a partir de hoje nao falo mais... larga-me...
por favor, larga-mel... Mas eu estou a adivinhar, Samuel... o que foi que fizeste?
Breve pausa. Uma pessoa tira um rim e isso da dinheiro... diz-me, Samuel, foiisso
que fizeste... foi? Recebeste o qué pelo rim do nosso filho? O dinheiro para qué?
Para o veneno dos caes? Eles ja ndo morrem do veneno. Jura-me que foi sé o rim,
Samuel... jura-me que 0 meu menino esta vivo... jura-me! Breve pausa. Isso, nao
largues agora... aperta, aperta com mais forca... ndo pares, nao pares agora... Solta
as maos. Pausa. Eu teria feito tudo por ele, Samuel... eu teria dado o meu corpo...
teria dado o meu corpo por dentro e por fora a quem tu quisesses Pausa. Muda de
expressao, sorri. Lembro-me tao bem dessa primeira vez... Tira lentamente o cinto
como se estivesse a despir-se para essa primeira vez, e também o avental, e senta-se
na chaise longue. Quiseste que fosse eu a despir-me... Volta-se um pouco. Também
eu nao queria ver-te de frente... ndo queria ver-te logo de frente. Ficaste um bocado
a olhar para mim e disseste para me deitar. Nao estavas a espera que eu fosse
como sou. Foi o que disseste... disseste, sim. Nao olhei para ti, preferi nao olhar,
disseste que nao estavas a espera que eu fosse como sou e eu nao quis olhar mais
para ti. Tu também nao deves ter olhado. Nao sei se olhaste para mim. Foi tudo
muito rapido. Entraste, senti um rasgo... Estende-se na chaise longue. ... uma dor
e fechei ainda mais os olhos... era quente e doia... eu queria que saisses... entraste e
saiste... foi assim... se era assim, nao queria mais... no meio dos teus gritos para
dentro ainda bati com a cabeca na parede, ficou-me a doer a cabeca também...
Breve pausa. A segunda vez ja nao foi assim. Foi por trds... nunca mais deixou de
ser por tras... por tras podias sempre pensar que eu era outra... e eu também nao
te via. Entao por que continuamos? Porque gostdvamos... porque eu as vezes gostava...
é triste, ndo tinha outra coisa. Pausa. Agarra o pinguim. Tinha o meu menino e
ty, pelos vistos, a querer matda-lo... como nao fui capaz de adivinhar logo quando
comecaste a destrambelhar? As tuas cismas, as insoénias, os caes... “Valdete, ja
nao tenho espaco 14 em baixo. Arranja frascos, muitos frascos, quero muitos frascos!
Vao para a sala! Ouviste?... Ouviste?” E eu arranjei os frascos. Falava da cor dos
frascos ao meu menino. Nao lhe dizia o que tinham dentro. O meu menino cresceu
no meio dos caes e eu nao podia contar-lhe o que se passava na albergaria nem
dentro dos frascos. Dizia-lhe que eram bonitos, que tinham a cor dos frutos e das
estrelas e brincavamos a adivinhar a cor das coisas. Dizia-lhe: Para o pinguim.
“Vou-te dar um péssego. Pensa bem... que cor é que tem?” Ele pensava e depois
dizia: “E amarelo as manchas... como o sol” Abragando o pinguim. Era tao lindo
0 meu menino. Atira o pinguim pelo ar. Gostava de atirar o pinguim pelo ar para
depois ir procura-lo. Andava quase sempre com ele. Levanta-se, fecha os olhos e
procura o pinguim, que logo encontra, ficando ajoelhada junto dele. Sorri, ainda
de olhos fechados. Ia pelo cheiro, pela vida, e encontrava-o. No chao, faz uma
brincadeira com o pinguim, ficando depois deitada com ele a servir-lhe de almofada.
“E para isto que servem os amigos”, dizia 0 meu menino, com a cabecita sobre o
pinguim. E eu: “Nao lhe queres dar um nome?” “Nao.” E eu: “Porqué?” E ele: “Porque
pPOSso-me esquecer e assim ele vem ter comigo com um nome qualquer. Por que
é que o paizinho ndo gosta do meu pinguim?” E eu: “Porque ele sé gosta de caes...
ja sabes que ele sé gosta de caes.” E ele: “Porqué?” E eu: “Tu gostas do pinguim, ele
gosta de cdes” E ele: “E tu?” “Eu gosto de ras... e de cigarras.” “Sao aquelas que
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cantam ao calor?” “Sim.” “Também gosto”. Pausa. Levanta-se com o pinguim e vai
sentar-se. Habituei-me a guardar coisas, a escondé-las. Breve pausa. Uma vez,
como que a perceber o que se passava la na porcaria do canil, e aqui, no meio
destes frascos horriveis, o meu menino diz-me “Mae, posso abrir a barriga do
pinguim?” E eu: “para qué, meu querido?” E ele: “Para guardar coisas. “ E eu: “Que
coisas?” E ele: “Coisas... coisas malucas... segredos. Quero meter coisas que o paizinho
nao veja. Pode ser?” E eu: “Mas depois o pinguim pode ficar muito gordo e o paizinho
desconfia” E ele: “Ponho coisas que ndo engordem. Os segredos nédo engordam.
Engordam?” E eu: “Nao." E ele: “Posso por muitos. E facas e coisas assim.” E eu:
“Facas, meu querido?” E ele: “Sim.” Abre o fecho da barriga do pinguim e retira
um pequeno lencgo branco, de assoar. Ele: “Se um dia chorares ja tens lenco para
assoar o ranho. Para as lagrimas nao é preciso. Mal saem dos olhos secam depressa’”’
Breve pausa. Retira uma, duas molas de roupa. O meu menino... as coisas que ele
dizia. Retira uma margarida amarela de pldstico. Espreita para dentro do pinguim.
“O que é que vés? Estas a ver os carrosséis?” Pouco tempo antes... antes... pouco
tempo antes de nunca mais o ver fomos a uma feira de diversoes, uma tinica vez.
O meu marido quis ir a vila e levou-nos. Agarra o pulso sentindo uma dor minima.
E nao houve ninguém fora daqui que tivesse ouvido os meus gritos de socorro...
sim, eu nunca gritei... como é que podiam ouvir? Como é que eu podia gritar?
Breve pausa. O meu menino ia comigo bem agarrado pela mao. Foi sempre a
perguntar coisas. O meu marido atras de noés, a cheirar a cao, a tresandar. Nem
sei como aceitou que eu levasse o meu menino a feira. Pus um lengo na cabeca
paranao se notar o desalinho em que andava. Os olhitos do meu menino procuravam
ver tudo em volta e sorria para tudo o que ouvia, perto e longe, nos carrosséis, nas
barracas, nas témbolas. A primeira coisa que quis ver foi a casa dos espelhos
porque estava toda a gente a rir 14 dentro. Entramos. FicAmos gordos e magrinhos,
deformados, e fartou-se de rir com os risos que havia. Depois, escolheu o carros-
sel dos animais. Foi na girafa e ey, ao lado, num canguru. Se a felicidade fosse
isto, eu podia dizer sou feliz. E era, eu era feliz ali com 0 meu menino no carrossel...
o vento dava-lhe na cara e ndo via que eu chorava... de felicidade. Andamos nos
carrinhos de choque. Ah, o que ele gostou do cheiro da pista dos carrinhos de
choque! Um cheirinho quente a ferro e faiscas, e o som das rodas e dos choques,
e o meu marido a ver-nos, em pé, encostado a porcaria da bilheteira a dizer que
nao havia mais nenhuma volta para dar. Eu via que ele estava a odiar-nos vendo-nos
arir dentro do carrinho, mas o meu menino estava divertido e isso era tudo para
mim. S6 fizemos uma corrida, mais nenhuma viagem, mas comemos algodao de
agucar. O meu era cor-de-rosa e o dele era branco. Quis branco porque assim nao
olhavam tanto para ele. Fomos a uma cigana saber da sorte e mais porque ele
queria tocar numa bola de cristal. Ela deixou. Disse-me que era tudo felicidade,
mas avisou que havia alguém que me queria mal, e que a coisa podia dar-se em
qualquer altura e eu pensei no Samuel que estava a nossa espera, a saida, para
irmos ao pogo da morte. O meu menino nao queria entrar, havia muito barulho
das motas a roncar 1a em baixo na entrada do circuito. Queria mais algodao e eu
fui a correr busca-lo antes que os corredores entrassem a dar voltas. Para que o
meu menino nao se afastasse, o Samuel deu-lhe a ponta da bengala para ele
agarrar. Logo que voltei com o pauzinho cheio de algodao de agucar, o meu menino
largou a bengala, segurou no algodao e deu-me a outra mao. O meu marido, furioso,
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deu-lhe uma bengalada que até me doeu a mim. O meu menino s6 quis comer o
algodao de agucar. Nao ligou nada ao pogo da morte, as motas faziam muito barulho,
pareceu-me. “Acabou!”, disse o Samuel. “Acabou-se a feira!” Eu nao sentia o chao.
Ando como as outras pessoas, mas nunca tive a sensacao de ter os pés no chao.
“Nao sinto o chao”, disse eu. E ele: “O chao ou os pés?” “O chao”, disse eu. “O chao
ou os pés é igual”, disse ele. De vez em quando era inteligente, o meu marido.
Depois, ainda fomos atirar bolas de trapo contra uns macacos que estavam enca-
valitados ao fundo da tenda de um homem zarolho. Acertdmos em quatro macacos
e ndo ganhamos nada, mas como 0 meu menino queria ganhar o prémio do pinguim,
e era preciso acertar em sete macacos, gastei todas as moedas que tinha para
conseguirmos acertar, e acertamos. A ultima bola acertou em cheio na careca do
zarolho. Nao tinha nada que se por ao lado dos macacos, mas era uma bola que
ja nao valia para as contas porque ja tinhamos deitado abaixo sete macacos. Eu
1i primeiro e s6 depois 0 meu menino, quando lhe disse. Trouxemos o pinguim e
ele nunca mais o largou. Ele agarrado ao pinguim era mais doce que o algodao de
agucar, e ria, era um gosto vé-lo a rir com a cabecita encostada... Encosta a cabega
ao boneco. ...eu sempre com a minha mao na dele... fomos jogar matraquilhos, eu
com ele porque o estupor do meu marido nem queria que jogassemos, “como é
que o desgragado vé a bola?”, disse ele com 0 meu menino agarrado ao varao, os
olhos a rolarem no céu e a espera de jogar. Arranjou-nos algumas moedas e foi-se
meter numa tenda a beber. Jogamos, metemos os golos que tinhamos de meter e
abracamo-nos. O estupor continuou a beber e nés fomos ao circo, disse que estava
entretido, que ndo queria palhacadas e fiquei aliviada. O meu menino gostou de
tudo, mas mais dos ledes e de um palhaco a tocar serrote. Houve um momento
em que se agarrou a mim um bocadinho antes de um trapezista la no alto fingir
que ia cair do trapézio. Nem percebi. Depois, também eu me arrepiei. Sentiu o
movimento antes de mim. A saida da tenda, o palhaco deu-lhe um nariz vermelho
e ele ficou contente. Quando voltamos para casa, veio agarrado ao pinguim, com
o nariz do palhacgo. O estupor do meu marido gritou para o banco de tras: “se visses
atua figura tiravas logo a porra do nariz! Quando chegarmos a casa vais tirar essa
merda, ouviste? Ouviste?” Ele nunca falava com o meu menino. Era a bebida a
falar, e eu rezava para que o carro seguisse bem na estrada e que nenhum outro
aparecesse de repente pela frente. E muito raro alguém passar na estrada, mas
mesmo assim eu pedia que nao passasse ninguém. Depois de dizer o que disse
nao voltou a abrir a boca. Sentia-lhe o cheiro do alcool, via o carro aos zigue-zagues,
comecgava a ser noite e eu rezava.... Ele odiava-nos e também ao pinguim e era
insuportavel de ver quando ele o atirava para o fundo do quarto dos brinquedos
aos pontapés. Eu ia apanhd-lo, levava-o para o quarto de dormir do meu menino
e punha-o em cima da cama, sobre a almofada. Dormia sempre com ele. Assim
os dias nao eram tao tristes, com o escroque do pai e a algazarra dos caes. Depois
dessaida a feira, nunca mais saimos. Prisioneiros, eu e 0 meu menino. No dia em
que ele desapareceu, nessa manh3, tinha-lhe dito “vou conseguir que fagas os
melhores exames nas melhores clinicas, hei-de conseguir, vais ver que vou conseguir,
pode ser que ainda consigas ver nem que seja um bocadinho, nem que seja pelo
canto do olho, um bocadinho, vais ver... nem que eu tenha de fugir contigo, fugimos
e logo se vé”. Ele sorriu. Breve pausa. O exterminio... todos os caes ronhosos, todos
os caes com fome, escanzelados, todos os feios, os abandonados, todos os caes



que nao prestam, ele tratava deles para os exterminar. Perguntei-lhe: “E se um
dia alguém faz isto para as pessoas?” Ele olhou para mim, como que a chamar-me
estupida. Assustei-me. Insisti. “E se alguém faz isto para as pessoas?” “Ja fizeram”.
“Ja fizeram, quando? Onde? Ja fizeram onde?” Breve pausa. Ele saia a noite e uma
vez — ja depois do desaparecimento do meu menino - consegui segui-lo. Ele demo-
rou-se, gastou muito tempo com dois cachorrinhos que tinham morrido juntos,
Violeta e Picasso, amava estupidamente esses dois cachorrinhos, e esqueceu-se
de me prender a corrente na argola da lareira. Ia triste, muito triste, alucinado.
Cuspia de vez em quando, cuspia e a seguir bebia, parava e bebia, um frasco de
bagaco. Eu seqguia-o a uma boa distancia. Perto do pogo, ouvi os caes 14 em baixo,
enlouquecidos. Ele parou no bordo do pocgo. Atirou-lhes nao sei o qué e mudaram
os latidos, mas a ferocidade era igual. Nao me pareceu que lhes desse de comer.
Era qualquer coisa. Nunca cheguei a saber o qué. Ele olhava para baixo, e, pelo
ladrar, eles comiam-no com os olhos. Ele estava a gostar de vé-los. Parecia que
eles se comiam uns aos outros. Meu querido bandalho, tu, ali, assim, no bordo do
poco e os bichos a ladrarem... ladravam, ladravam, ladravam... era insuportavel.
E comecaste a ladrar com eles, a provoca-los, a irrita-los. Parecia impossivel que
nao se ouvissem onde quer que houvesse gente, mas estamos longe da vila... isto
é longe, a trés quilémetros esta a torre de vigia de incéndios... a trés quilémetros.
Depois, os caes que estavam na albergaria, mais perto da casa, também ladraram...
e ganiam. Era facil de ver como eras um bandalho miseravel, e quando te vi atirar
os pedrequlhos para dentro do poco, ndo aguentei e corri para casa. Voltaste,
pouco depois. Trouxeste mais carcagas ensanguentadas, sem pele. Voltaste a
dominar-me e eu fiz tudo o que tu querias, a tua submissa. A contagem dos bichos,
a dissecacao, a incineragao, o guardar das cinzas. A tua submissa... odeio-te! Breve
pausa. Muitas vezes me perguntava “E a vida é bela?” Tem de ser, tem de ser...
Breve pausa. Entao... numa tarde de calor, ele caiu e eu estava ao pé dele. Nao
sabia que era um ataque, s6 soube depois. Eu ainda estava de gatas. Tinha as algemas,
mas naquela vez as maos nao estavam atras, nas costas. Deu-me uma pena tao
grande... tdo grande. Aqui estava ele, infeliz, sozinho, e eu com as algemas e sem
conseguir ajuda-lo como queria. Esteve um tempo a dizer umas coisas que nao
percebi, coisas absurdas, a misturar palavras, assim vinham, assim iam ao sabor
sabe Deus de qué. Ele aqui no chéo e eu “Samuel! Samuel! Olha para mim, Samuel!
Quem sou eu, Samuel? Diz que sabes quem sou eu!” E ele, nada. Olhava para mim
eria. Eraum riso estipido. Repetia palavras que eu ndo entendia, mexia a cabeca
de um lado para o outro, devagar, pos a lingua a passar nos labios, que era uma
coisa que ele fazia muitas vezes, fechou os olhos, disse “é... estd bem... é..”, os
dedos faziam uma gindastica esquisita e a baterem no chao. Abri-lhe um bocado
mais a camisa no pescogo e lembrei-me se ele seria doente de alguma coisa que
eu nao sabia. Fosse o que fosse, ele estava nas méaos de Deus, s6 podia estar. Olhava
para ele e esqueci-me da vida, nao sei... e era ele que eu queria outra vez a dizer
“Valdete, ouviste?, ouviste?”... e, de repente, paroy, tudo parou. Eu com as algemas, a
porcaria do cinto a atrapalhar a vida, a minha e a dele, e ele deitado como se tivesse
adormecido. Bati-lhe na cara, meti-lhe uma colher de mel na boca. Nao sabia
fazer mais nada. Podia ter morrido assim. Depois, abriu os olhos. Olhou em volta
e senti que ficou assustado por estar deitado, e levantou-se. Nao disse nada. Levan-
tou-se e foi directo a janela. Reparei que andava mal, andava pior, tinha um defeito
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qualquer no andar, e a cara... nao sei... a cara estava... nao sei... talvez fosse da luz,
nao haviamuitaluz. “Samuel..”, disse eu. E ele, com a voz nao muito certa: “Que foi?”
E eu: “Nada... ndo é nada” E ele: “Porra dos caes! Fodam-se!” E eu: “Samuel... tira-me
as algemas.” E ele: “Ja fizemos a coisa?’ E eu: “JA" E ele: “Certeza? Nao me lembro...
hoje nao me lembro.” Tinha a braguilha aberta, meio sexo de fora, pendurado,
sem graga. Pbe-se de gatas e simula o movimento do acto sexual por trds, com as
ma3os a frente, como se algemadas. Depois, deixa-se cair suavemente no chao.
“Samuel... agora tira-me as algemas. Se te acontece alguma coisa, Samuel..." Abre
lentamente os pulsos, soltando-se das algemas. Ao mesmo tempo que me obrigava
aficar de gatas, odiava fazer isto, mas fazia-o porque achava que tinha de fazé-lo.
Talvez também por isso ele me odiasse. Pausa. Levanta-se. Vai a estante e recolhe
dois pequenos cinerdrios em vidro. Tém cinzas, em pequena quantidade. Violeta...
Picasso. Gostavas de dar nomes aos caes de gente que odiavas. Violeta era a tua
mae... Picasso era o pintor. Foram dois cachorrinhos. Aqueles de que tu mais
gostavas. Por uma vez vi-te chorar e nem foi bem choro, foi um aperto dos olhos,
o ficarem vermelhos, raiados duma emocao que te passou, foi uma coisa rapida,
passou depressa. Trouxeste os bichos, mostraste, pendurados como coelhos, disseste
“O Picasso e a Violeta..” e eu vi que estavam mortos, prontos para o teu servigo.
Nao estavas a espera que morressem, e logo os dois, os cachorrinhos que te estavam
pregados no coragao, mais do que o filho que me tiraste, meu bruto. Se eu te denun-
ciasse, se eu corresse, se eu fugisse, se eu nao fosse submissa, se eu fosse outra,
eu teria vivido outra vida. Os teus cachorrinhos... Por nada deste mundo se podia
tocar nestes cinerarios. Deviam manter-se assim para sempre, as cinzas guardadas,
uma reliquia. Nem chegar perto. E tocar.. nunca! Uma reliquia... uma merda!
Como vés, tenho-as nas maos. Olha sé o que vou fazer, meu grandessissimo bandalho...
traficante... bandido... Abre os cinerdrios e despeja as cinzas no ar, soprando-as.
Precisei de coragem, e cuidei de ti... estas a ouvir? Grita. Ouviste?, ouviste? Cuidei
de ti! Tu é que dominavas e eu é que cuidei de ti! Rindo. Estou-me nas tintas que
venhas misturado com os fantasmas de todos os que atiraste para a morte! Nas
tintas! Vou sobreviver, vou ser feliz! Percebeste, meu bandalho? Vinhas-me atras
da orelha, cheiravas mal, despejavas a porcaria da tua baba depois de passares as
noites a tirar a pele aos bichos, a fazé-los sofrer porque eram imperfeitos, abando-
nados, nojentos... vendias as peles... vendias as peles como vendeste 0 meu menino...
exactamente como o meu menino... e eu sem poder falar, sempre contigo, ao teu
lado, metida nas tuas garras... presa, sem poder sair, sem telefone, sem poder falar,
sem poder correr, presa... humanidade assim... tens razao, é melhor que nao haja,
mas cuidei de ti. Ao segundo ataque eu nao tinha algemas, mas estava presa a
lareira. Caiste aqui... e eu estava ali... a um metro?... a um milhao de anos-luz?,
mas conseguiste dar-me a chave do ferrolho, meteste a mao no bolso e deste-me
a chave... ndo estavas assim tdo mal... caiste, s6 caiste... mas para te levantares
tive de 14 ir eu... Alto. Ouviste?, ouviste? O teu tremer nao me deu nojo, sabias?,
antes fiquei cheia de medo de te perder e consegui trazer-te de arrasto... ficaste
encostado, a cabeca atirada para tras, os bragcos sem forga, mas estavas a pensar,
de olhos abertos, a pensar nao sei o qué, a pensar coisas de merda, a pensar que
ias acabar, qualquer coisa assim, mas nao acabaste, eu ajudei-te, sabias?, ajudei-te
a dar mais uns passos nesta vida. Nao quiseste nenhum médico, ninguém, e 14
comecaste a recuperar outra vez... a fala mais ligeira, a cara outra vez redonda, o



beicgo descaido, a tua cara que eu ja odiava ha tanto tempo, meu bruto, mas fiz-te
uma festa, acredita que foi uma festa para tu pensares que eu te queria como tu
me querias, s6 isso, uma festa... 4gua, querias agua, e fui buscar. Molhaste os labios,
nao bebeste, “bagaco”, disseste bagago, e fui buscar... tu a melhorar e eu a ficar
outra vez doente, mais doente, com ganas de querer viver, mas mais doente, a
olhar para ti e a ver que tudo estava a recompor-se em ti... tu a ficares melhor...
melhorzinho... e eu nisto de ter a alma metida numa lama qualquer... foram dez
minutos... uma hora... a um milhao de anos-luz... e pus-me de gatas... pus-me livre-
mente de gatas, percebes?, e sem o video das focas... a merda do meu cu enfiado
nas tuas ventas para tu veres que estavas a melhorar, a ficar bonzinho... e a verdade
é que ficaste... puxei-te para cima... tresandavas ao alcool todo da tua vida e era
como estar a puxar um boi... a puxar um boi para o matadouro... coitadinhos,
pressentem como tu.... “Exterminio”, disseste... a merda da tua ideia fixa, o desas-
sossego que te fazia viver... e eu aqui a fazer as vezes dum anjo dos aflitos que nao
olhasse a quem, porque se olhasse bem iria agoniar e vomitar... qualquer anjo iria
vomitar, mas eu cuidei de ti, trouxe-te de novo a minha desgraca... Breve pausa.
Suplicante. Onde esta o meu menino, Samuel?... s6 isso, s6 te pego isso, que me
digas que esta bem, que logo vou poder leva-lo eu pela vida fora... Samuel, fala, diz
qualquer coisa, diz que ele esta bem, que tudo o que eu penso nao é verdade... que
nao é verdade... ndo é.. que 0 meu menino nunca existiu... diz-me... fala, meu
bruto! Breve pausa. Nao falas... burgesso, encostado a mim, babado e eu a limpar,
e agarrado a janela, as grades, a cuspir umas coisas para fora, e depois para mim,
a dizeres depois nao sei o0 qué... e eu a querer saber e tu a nao dizeres... Breve
pausa. Tudo isto ontem... mudei os leng¢6is da cama, roupa lavada, encafuei-te no
pijama de estar doente, o pijama as riscas, com ursinhos, dei-te um ch4, pus a
mao na tua testa, nao tinhas febre... ainda ladraste... sim, um ladro, que eu bem
ouvi, nao era pesadelo, foi um ladro atirado para mim, a querer dizer-me que eles
estavam a tua espera, a espera da tua misericérdia, dos teus venenos... como é
possivel vir a este mundo para isto? O pijama ficava-te apertado, subido na canela,
as mangas muito para ca dos pulsos, estavas ridiculo, antes de te meter na cama
ainda bailaste a volta do penico... ridiculo... eu a ver-te, tu a quereres mostrar que
ainda estavas vivo, que ias dormir, mas estavas vivo, com o ultimo botao de cima
do casaco bem apertado e a estrangular-te, desapertei e tu bateste no peito para
eu voltar a apertar, tu querias apertado, querias ficar ridiculo, e ficaste... a volta do
penico e eu julguei que estavas passado, maluco, mas nao, eras tu a dangar uma
porcaria qualquer que tinhas na cabeca e agarrei-te para nao caires, cuidei de ti,
agarrei-te e tinhas outra vez uma baba estipida a sair dum canto da boca, sorriste
nao sei porqué, e sentaste-te na borda da cama a olhar para mim. Nem sei se
estavas a olhar para mim. Olhavas. Era assim uma patetice, um bruto pateta a
minha frente e eu pus-me a acreditar que ia ser feliz. Nao pudeste acorrentar-me
e tirei o cinto. Pela primeira vez em muito tempo tirei o cinto a tua vista e tu nada,
nem percebeste... um bruto pateta. Breve pausa. Dormiste toda a noite e eu ao
lado a ver-te, a espera de qualquer coisa, dum suspiro, dum sonho alto que me
dissesse qualquer coisa, e nada. Dormiste com o teu cheiro a cao e a alcool, e
mais nada, a vida toda assim desse modo, ali deitado, um peso morto a espera de
acordar. V§, repara, ndo tenho a corrente, ndo estou presa a nada, nao estou
presa ati... Foi a pior noite. Tinha tudo livre a minha volta, havia sossego, o
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bruto respirava... Contempla ao longo da chaise longue. ...e eu nao era capaz de
nada, estava ali a olha-lo, a odia-lo, experimentei a faca a ver se era capaz, uma
das facas da cozinha, era com ela que ele abria os caes e passava a manteiga no
pao... faca para tudo. Passa a mao sobre o corpo imaginado do bruto deitado na
chaise longue. Desapertei-lhe o botao de cima do casaco e o botéo a seguir. A lamina
assim perto e os pélos do peito comecaram alevantar-se... era s6 para ver se seria
capaz... se lhe tocasse ele podia acordar... era s6 para ver se seria capaz. Perguntei-lhe
ao ouvido, baixinho “onde estd o meu menino, bruto?, onde estd?” Assim baixinho
podia ser que ele 14 do sonho me respondesse qualquer coisa, mas nada, era de
vez em quando uns roncos e uma saliva a escorrer da boca, fininha... E jurei, jurei
com a faca apontada aos olhos, que iria ser feliz e que depois de ser feliz iria encon-
trar o meu menino, jurei. Rindo. Eu ali com a faca e tu tao ridiculo, meu bruto, com
o teu pijama encolhido, o teu pijaminha... s6 faltava a caixinha de musica com a
bailarina de tutu... e depois cheirou-me... eras tu com os teus peidos do meio da
noite... sempre tiveste esse vicio, mesmo a dormir... eu ouvia-te daqui... tu no
quarto e eu aqui e ouvia-te... estavas vivo... os peidos eram uma prova de vida...
eras um odre a cheirar a enxofre... ovos podres... um ogre... bandalho... Breve pausa.
E adormeci. Devo ter acreditado no teu sossego... devo ter acreditado que o sono
te levaria e eu ndo teria outra vez de cuidar de ti. Tao egoista que eu fui... e adormeci.
Breve pausa. Grita. “Valdete! Valdete!” Eras tu a gritar, um pandemonio na cama...
até me pareceste cego... uma quebra de tensao... um enigma qualquer, e tu nao
vias, sim, ndo vias nada, nenhum branco, nenhum preto, nenhuma cor, nenhuma
forma... guinchavas que mais parecias um porco, era verdade, ndo vias, estavas
sentado na cama e eu... Agita as maos como se as passasse diante do seu bruto.
Nada... nadica... ndo topavas nada a frente do nariz. Gritavas Valdete e eu fazia de
conta que nao ouvia, que nao estava, que nao existia, e tu berravas que nao vias,
que nao vias nada, “Valdete!, Valdete!”, e eu nada, a ver-te aos trambolhoes entre
a cama e o penico. Mas eu queria cuidar de ti, eras o meu bruto, e aproximei-me,
devagar, contigo aos guinchos, metido dentro do pijaminho. “Que foi, meu querido?”
E tu: “Valdete, Valdete... nao vejo nada.” E eu: “E queres ver o qué, meu querido?” E
ele: “Sopra-me nos olhos, faz qualquer coisa... vé 14 o que eu tenho, Valdete, ouviste?,
ouviste?” E eunao soprei. “Isso passa, meu querido, vais ver que passa.” “Valdete!”
“Sim, meu querido?” “Faz qualquer coisa... tira-me desta coisa! Da-me o brago!
Ouviste?, ouviste?” E eu dei-te o meu bracgo. “Anda, nao fiques parada! Anda!” E eu
andei, queria cuidar de ti, tinha de andar. “Leva-me & luz! Valdete! A luz! Ouviste,
ouviste?” E eu levei. Saimos. Caminhavas mal, muito mal e atiravas os olhos para
todo o lado a procura do mundo. Uma estupidez, Samuel... quem te visse, meu
querido, com o pijaminho acima da canela, as riscas, com os ursinhos, os chinelos
de pom-pom azul bebé, de brago dado comigo e a rebolares os olhos para o céu...
“Valdete, onde é que estamos?” “Fora de casa, meu querido... vamos passear, nao
queres?” “Nao vejo nada, Valdete!” “Sossega, vais comigo, eu levo-te..” “Onde é
que estamos, Valdete? Para onde vamos?” “Nao facas perguntas dificeis... vamos
indo... anda, vais comigo..” Comeg¢amos a ouvir os caes, cada vez mais alto, a
chinfrineira do costume, cada vez mais alto, mais aflitivo, os caes ferozes, os
caes com fome... “Onde é que estamos, Valdete?” “Nao ouves, meu querido?”
Quando paramos, olhei para baixo do poco, ndo aguentei e tapei a cara com as
maos. Ndo sei 0 que me passou, mas vi um vulcdo. Onde estavam caes ferozes eu



viaum rio de lava incandescente que galgava as paredes e tapei os olhos. Ficaste
sozinho, agitavas os bragos, guinchavas “Valdete! Valdete! Onde estas?” A beira
do pogo estava pouco acima do fundo do pijama dos ursinhos. Deste um passo
em falso ou eu te empurrei, ja nao posso saber, e ndo cheguei a ver a tua queda no
vulcao. Corri, corri, corri, como sempre desejei fazer, corri para ser feliz, eu sabia
que corria para ser feliz e s6 parei muito depois da estrada no cimo do monte, na
torre de vigia dos incéndios. O guarda desceu e eu contei-lhe que um vulcao tinha
saltado nas traseiras da minha casa e que o meu homem... Breve pausa. ...que o
meu homem tinha caido ao fogo. Agarra, com ternura, o pinguim. Ouve-se, a au-
mentar de volume, o som de uma sirene da policia e também, de mistura, 0 som
de uma sirene de ambulancia. A Iuz intermitente de um pirilampo de ambulancia
varre a cena. A luz comega a baixar, mas nao, o pirilampo e o fundo da estante
dos frascos, que ganham um esplendor de luz especial. Ela sorri, com o pinguim.
As coisas grandes fazem-se fazendo as pequenas, meu pinguim. A felicidade é
isto... 0 meu menino ha-de saber onde eu estou porque onde quer que ele esteja
eu estou a sua espera. Apenas com a luz dos frascos e o pirilampo. Ele tinha a
obrigacao de fazer as coisas bem feitas... era homem... pensava. Breve pausa. Ha
genteboa... gente feliz... s6 tenho uma vida e a mim calhou-me um monstro. Agora...
vou ser feliz.
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