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«O mais escandaloso dos escândalos é que nos habituamos a eles».
Simone De Beauvoir

No início disse que tinha sido por causa de deus 
que deus tinha a posto doente por ser filha de quem era 
No início nem sabia o que me estava a fazer
tinha sido proibido há anos de ligar a televisão  
às vezes ligava às escondidas

No início pensei que fosse uma brincadeira
uma parvoíce
Mas depois aleijou-me
atou-me
e apertou-me com um braço enquanto que com o outro me tirava as cuecas
Dizia que tinha direitos sobre mim e disse que lhe ia contar
o eu tinha feito
que tinha beijado um boneco masculino
Ia contar-lhe só porque o boneco era masculino
Mas não o beijei por ser masculino 
beijei-o porque era fofo e meu amigo

A uma dada altura disse-lhe mas sujaste-me
quero tomar banho
Disse-me que eu estava limpo e que não precisava
Perguntou-me 
	 Não te sentes mais leve agora
Disse-lhe que sim
Então argumentou que era a prova de que o que me tinha feito 
curava
sarava certas feridas

Então porque é que não queres que conte às pessoas
	 Porque não é uma coisa para contar
	 Quando vais à casa de banho dizes aos estranhos o que foste lá fazer
	 Não pois não
	 Neste caso é a mesma coisa 
	 não se diz nada porque ninguém tem nada a ver com isso
Mas o que fizemos não é normal

	 É normal sim 
	 é normal porque é assim que as pessoas se amam
	 O meu pai fez-me o mesmo e mais tarde agradeci-lhe
	 Os adultos fazem isso às crianças
	 é uma prova de amor
	 aproxima-os
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Se é uma prova de amor porque é que a tua boca cheira a vinho
E porque que é que os meus amigos nunca me falaram disso
	 Porque como já te disse não são coisas que se contam
Porque é tão sujo como quando vamos à casa de banho
É tão sujo como a merda

E o teu corpo não cheira bem
parece que está qualquer coisa a apodrecer
fiquei com a boca a cheirar forte
Não gosto da sensação
Se não te importas não queria voltar a meter a minha boca onde

	 É para o teu bem 
	 Eu é que sei o que é bom para ti

Mas quando estamos assim
não te reconheço bem
não chamas por mim chamas pelo pai
E é aí que tenho medo 
ficas estranha

II

	 Tira tudo
	 Vai tirando a roupa
	 Despacha-te

	 É isso
	 Mas falta o resto
	
	 Não queres tirar as meias

	 Não comeces a chorar porque não vai acontecer nada de mal
	 Não te vou magoar
	 já sabes que não dói
	 Senão já tinhas ido ao médico
	 e já sabes que se te portares bem compro-te um kinder
 
Mas há qualquer coisa que me deixa nervoso
Há qualquer coisa que me faz negar 
no milésimo de segundo antes de pores a mão nas minhas cuecas

	 Não devias pensar tanto
	 Só te vai fazer bem
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	 Depois é que vais precisar de umas sessões de psicanálise
	 e arrotar tudo cá para fora
	 mas eu pago-tas
	 Só quando arrotamos é que fazemos bem a digestão
E o teu hálito de adulto nocturno 
vai misturar-se ao sabor do chocolate que comes como uma hóstia
ajoelhado frente à Pietà  

Perguntei-lhe se o meu pai sabia e deu-me uma tareia
	 Se algum dia contares ao teu pai juro que nessa mesma noite
	 entro no teu quarto às escondidas e parto-te a cara
	 esfaqueio-te esfaqueio-te até não ter mais força nos pulsos

III

Não percebi muito bem o que o meu pai me disse quando falou
Havia qualquer coisa que não batia certo na forma como me olhava
Parece que enquanto se aproximava
assim
aos poucos
e me acusava
fizeste isto seu paneleiro de merda 
ele queria era trincar e rasgar os meus lábios com os dentes
Como quem diz
como te atreveste a beijá-la
como quem diz
como te atreveste a provar o suco da boca da tua mãe 
da minha mulher seu caralho

Estava pedrado
Estava pedrado papá
Não quis fazer as coisas por mal acredita
Foi depois de uma noite em que bebemos e snifámos coca
Queríamos festejar a tua vinda

Mesmo se não foi assim
Mesmo se não foi assim
quis tranquilizar-te com esta mentira para ver se te convertias à ideia
Mas a verdade é que eu e a tua mulher tínhamos fodido
como se não houvesse o amanhã 
no dia antes de tu teres chegado 
E fi-lo com tanta força papá
que acho que ela teve a impressão de ter sido violada 
por uma dúzia de cavalos enraivecidos
E fi-lo porque esse era o castigo da nossa trindade
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Assim de repente 
abri um saco
pus uns ténis  
uma roupa interior 
e as cassetes e 
fui-me embora
Esperei junto à estrada principal um autocarro que costumava passar
Não passou
roubei o descapotável do meu pai e acelerei para norte até a gasolina acabar
Cheguei algures e peguei-lhe fogo
disse adeus ao capitalismo e à realidade e levantei o braço e gritei Zizek 
por concordar com tudo o que ele dizia em inglês

IV

Quando o meu pai partiu 
passámos a viver no campo
Verdura
oxigénio
pássaros
montes e vales
um padre
e atrasados mentais simpáticos
A nossa terra era afastada de tudo
porque a minha mãe tinha contraído a doença dos novos ricos
o medo da revolução ou de um simples carjacking 
O 11 de Setembro foi a prova disso
não estamos seguros em parte alguma
nem nas torres nem nos aviões nem nos comboios 
nem nos autocarros nem mesmo nos nossos próprios carros

Mas tu querias que nós ficássemos mais isolados 
para que me pudesses amar à tua maneira 
A nossa casa de campo era pequena e desconhecida de todos
Um quarto uma cozinha uma casa de banho e uma cave
Passávamos por labregos de segunda categoria
começámos até a cultivar
Não é que eu não gostasse
até achava alguma piada quando me deixavas sair
Vestíamos a roupa deles e o caralho
Às vezes a nossa vizinha que usava bigode e lenço na cabeça 
olhava para nós fixamente
não largava o olhar
Um olhar ofensivo
um olhar de inquisidor de quem já sabe de tudo 
e prepara a nossa condenação às escondidas
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A minha mãe também não saía muito 
porque tinha medo que descobrissem quem éramos
Confesso que foi lá que aprendi o prazer da caça
A minha madrasta repetia-me sempre que voltaríamos em breve para a cidade
ao nosso casarão com os nossos carros e os nossos hábitos

Em tom de psicodrama quando ela ainda planeava sair da cidade 
dizia-me 
	 Não queria que durante a ausência do teu pai nos degolassem
Quando lhe falava dos meus amigos e da escola
ela não respondia
olhava ou para o prato ou para a janela ou pedia mais comida à criada
	 O que é que achas que me podem fazer
	 Achas que vai ser assim simples
	 A ti quando nos baterem à porta
	 dão-te uma tareia memorável e pronto
	 E a mim
	 a mim 
	 a mulher do teu pai
	 são capazes de fazer tudo
	 à puta da estrangeira
	 à puta que veio de fora comer à rica e à francesa os impostos do povo
	 à puta que já fez um aborto
	 à puta que já traiu o marido

	 Aos miúdos dá-se um castigo
	 mas aos adultos é sempre mais sério e resolve-se com a morte
	 Cuidado ainda te acusam de actos terroristas e não te safo

Só achava que eras mais velha 
não porque eras superior moralmente
ou porque já tinhas passado por coisas que nunca passei
porque também passei por coisas que tu nunca passaste
Mas sabia que eras mais velha porque as marcas das vacinas 
que tens na pele do braço eram maiores 
diferentes das minhas que são mais pequenas 
E essas marcas são a prova de que o tempo passou

	 Dá-me as cassetes

	 Se tu não me deres as cassetes digo ao teu pai que me violaste
	 Tu és porco ó porcalhão
	 Tu és um porco um porco um porco porco porco porco porco porco
	 porco porco porco porco porco porco porco porco
	 porco porco porco porco porco porco porco porco
	 porco porco porco porco
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	 Basta saberem o que andamos a fazer juntos e tudo cai
	 Vou morrer como uma velha puta e é assim
	 Vão cortar-me o cabelo como fizeram às mulheres dos colaboradores franceses
	 As mulheres vão mijar-me em cima por ser a puta deste regime
	 e os homens vão pôr-me dedos na vagina com bocados de vidro na ponta
	 porque amei em excesso o meu filho
	 porque amei o meu filho com as mãos
	 Prefiro que me enforquem sabes
	 Já pensaste na melhor forma de morreres

	 Eu amei o meu filho com as mãos Eu ouviste
Não ouvi e não me quero lembrar

V

Um dia a minha mãe escreveu-me uma carta 
	 Hipólito meu filho
	 O teu corpo de treze anos
	 esse corte de corpo juvenil
	 recordava-me as brincadeiras de infância que eu nunca tive
	 porque na minha cidade proibiram as meninas de brincar com os meninos
	 ou até de brincar entre si
	 A minha infância acabou no momento em que me obrigaram 
	 a vestir quando brincava nua frente à porta de casa

	 Tudo em ti era infantil e ao mesmo tempo maduro
	 O teu sexo que eu via nos banhos que tomávamos juntos 
	 já era quando erecto 
	 um sexo adulto
	 quase tão grande e grosso como o do teu pai
	 Não
	 para mim não eras um mero capricho que se consumia com alguma cocaína
	 quando a noite não oferecia outros jogos
	 Nunca te quis partilhar
	 mesmo se aqui é prática corrente
	 Sabes que alguns homens que vivem nesta grande casa 
	 e homens do parlamento 
	 saíam em plena noite com dois ou três seguranças 
	 em direcção aos orfanatos da província 
	 Acabavam por levar uma ou duas crianças
	 Outras vezes iam procurar crianças num orfanato bem conhecido aqui da cidade
	 Os ricos saíam dos carros
	 e iam escolher os miúdos da tua idade 
	 com os conselhos dos padres
	 Levavam as crianças mais vulneráveis e mais caladas por natureza
	 Crianças que aceitavam a sodomia
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	 Serviam para grandes orgias aqui em casa ou nos subúrbios da capital
	 Filmavam tudo
	 E depois os homens como as mulheres continuavam a foder 
	 dia após dia
	 noite após noite 
	 a verem os mesmos filmes 
	 As crianças do orfanato que eram reencaminhadas para lá  
	 eram reutilizadas até a um certo ponto
	 até não poderem contrair o ânus e reter as fezes
	 É horrível o que te escrevo não é
	 É horrível o que te conto 
	 mas posso ficar calada e fazer de conta que está tudo bem
	 Ou posso falar-te dessas crianças através da palavra 
	 molestada
	 porque essa palavra esconde 
	 é mais confortável
	 mais decorosa para a comunicação social e para as tias burguesas
	 que comentariam com um 
	 aí coitadinhos
	 Só não queria que confundisses tudo
	 Não queria que confundisses a minha paixão e a minha doença 
	 com a luxúria 	 deles
	 Não creio que estejam apaixonados ou doentes como eu
	 Meu amor
	 eu sempre te quis para mim
	 E nunca te quis magoar
	 Lembras-te que no início para te habituares
	 só esfregava o teu corpo quando tomávamos banho
	 gestos que compreendias
	 mas a ambiguidade deixava pairar um estranho sabor de lícito e de ilícito

	 Foi nas minhas mãos que te vieste pela primeira vez
	 lembras-te
	 Foi comigo que conheceste o afecto que te foi vedado 
	 tanto pelo teu pai como pela tua mãe
	 Comigo não vivias nem com heróis nem com deusas
	 Vivias com uma mulher de carne e osso com vontade de ti

	 Depois odiava-te porque era necessário

Mamã
	 O quê
És necrófila
	 Porquê
Porque quando estás em cima de mim eu estou morto
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VI

Depois de ter lido e de não ter compreendido todas as palavras da carta
ela recolheu-a e queimou-a
Mas eu tinha-a decorado e escrito num caderno 

Uns anos antes também te tinha escrito um poema
Não sei se to cheguei a ler ou se o leste
Não sei se o leste no dia em que te vi sentada a chorar na minha cama 
com uma folha na mão

11 anos e não tinha pêlos
É uma altura da vida em que gostamos de escrever com as estripas
Escrevemos mal mas é com tripas
a nossa boca fica ora um aterro seco ora uma fossa céptica 
Aí mais vale a sinceridade do que qualquer qualidade literária
O poema chama-se

Para o dia da mãe

Mamã
Às vezes de madrugada

Quando não consigo dormir porque penso no teu amor
Queria ir ter contigo e dizer-te a chorar para que pares

Mas não te queria deixar 
Eu quero que continues a minha mãe

Só não quero que tu me obrigues a brincar contigo sem que o papá saiba
Só não quero que tu me batas quando não obedeço
Só não quero que me castigues por não fazer o sujo 

Por não cumprir as tuas ordens que às vezes não entendo
Ouvi na televisão que as crianças também têm direitos

E que todos temos direito à nossa própria infância
Não sei bem o que é infância mas acho que sou 

És a minha mãe de verdade mesmo quando me dizes que não o és
Mesmo quando dizes para não te chamar mamã

E mesmo quando queres que eu tenha um comportamento de adulto
Para deixar de chorar

Não sei o que é uma madrasta como dizem os outros
Só sei o que a palavra mamã quer dizer 

E sei que tu és a melhor mamã do mundo
Fim

Mamã
desculpa se este poema não rima mas saiu do coração

Depois de a ter visto a chorar na minha cama
voltei lá para baixo
e ela foi ter comigo e
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ajoelhou-se e 
abraçou-se a mim a chorar como as mães fazem nos filmes comoventes
Fiquei com pena
Depois 
depois pediu-me 
perdão e 
voltou a repetir que estava doente
mas 
que não devia dizer a ninguém o que fazíamos à noite
quando 
supostamente deus dormia
Ela continuou na mesma
praticando no meu corpo um vaivém de carícias e sevícias 
Estavas apaixonada por mim quando gritavas aquelas obscenidades
Dizias que gemias assim na cama para expulsar os demónios

Tinha medo que alguém te ouvisse 
mesmo se a nossa cave estava bem isolada
decorada entre um cenário de casa de campo burguesa do século XIX 
e um backroom suburbano

Eu era ainda muito puto quando conheci a minha namorada (a minha Arícia) 
E ela era muito bonita porque parecia estrangeira
Distinguia-se do mulherio moreno de olhos castanhos 
que deambulava pelas ruas da capital
Ela sabia de tudo
e dizia que me ia proteger
e que quando o meu pai regressasse ia contar-lhe tudo
O meu pai nunca mais chegava
e ficava cada vez mais próximo dela
No início apeguei-me a ela como me podia ter apegado a um tamagotchi
mas à medida que ia ficando mais homem e menos imberbe e imbecil 
começava a entender as coisas do afecto 
Comecei a perceber que os líquidos que eu deitava podiam ser expelidos
com um outro sentimento no peito 
e sem os sacrifícios mentais com que a minha mãe mos tirava

	 Tu não me enganas Hipólito
	 Tu não me enganas
	 Se tu pensas que é fingir e esticar as pernas assim
	 Comigo não sejas poeta 
	 As pernas nem as sentes de tão esticadas que ficam
	
Ela queria que me viesse senão punha-me de castigo
Engolir provocava-lhe um sentimento de prazer que nunca entendi
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VII

Não me lembro bem da partida do meu pai
Saiu de casa cedo pela manhã
Veio dar-me um beijo à cama
Ouvi a minha madrasta a chorar baixinho
Sempre soube que ela gostou do meu pai
e gostou tanto dele 
com tanta sinceridade 
que não sei como aguentou
Não sei se foi a partir desse momento que ela começou a ficar doente

Durante 13 anos e 7 meses não voltei a ver o meu pai
No início ele telefonava
e depois
talvez tenha ficado sem vontade de falar
A guerra mesmo aquela cirúrgica
também deve enjoar ao olhar para as estatísticas
Enviava dinheiro todos os três meses
que ajudava a minha mãe a comprar a coca 
que a ajudava por sua vez a tenir le coup
Avec ça je tiens le coup
como costumava dizer na sua língua materna
Realmente nunca duvidei do amor que a minha madrasta sentia pelo meu pai
e até penso que ela me amou assim
assim com as mãos como dizia
porque às vezes confundia-me ou gostava de me confundir com ele

Nunca conheci bem o meu pai
mas quando ele voltou não houve aquela frieza e distância
Se tivesse havido essa frieza
talvez depois da nossa empregada ou da minha namorada lhe ter contado 
que lhe quis foder a mulher
ele teria querido ver-me morto assim sem mais nem menos
como um verme que um pé pode desfazer porque sim
Expulsou-me de casa e desejou a minha morte
O meu pai tem o sentido da família muito apurado
tem reverência para com o seu próprio sangue
tem consideração por si e por aquilo que deu ao mundo
Pai 
tu nem sabes o que saiu dos colhões

No fundo no fundo ele apreciava-me como filho  
Às vezes pergunto-me se fui verdadeiramente o filho perfeito
se correspondi às expectativas criadas pelo núcleo familiar
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Por exemplo 
um dia fui ao Mac Donald’s com o meu pai
Estava totalmente eufórico
primeiro porque ia comer um hambúrguer com queijo duplo
segundo porque estava sozinho com ele
e gostava de lhe dar a mão
porque significava que ele gostava de mim e que o mostrava às pessoas

Entrámos no centro comercial  
havia aquelas escadas automáticas
quatro andares sempre a subir 

Tinha dado a mão ao meu pai que depois fez questão de largar sem olhar 
para subir mais depressa
Fiquei a admirar o jacto enorme do rés-do-chão
Uns miúdos diziam olh’ó rapuxo
Eu alucinava com aquele lance de 10 metros
E cheguei ao topo
Tu nunca hás-de conseguir nada na vida
nem uma escada que te ajuda a subir sobes
disse-me o meu pai
Durante o almoço não falámos
eu ia comendo
olhava para ele entre um pedaço de batata frita 
e bocados de pepino que tirava do hambúrguer
Ele olhava lá fora para os cus por detrás do M amarelo
 
Não tinha percebido a frase 
mas pelo sim pelo não apontei-a num caderno
Tu nunca hás-de conseguir nada na vida
nem uma escada que te ajuda a subir sobes
Consegui percebê-la três anos depois desse hambúrguer

No início era tudo simples
não recebia nada como agressão
O silêncio em casa era normal
Não me falarem era normal
Fecharem-se no quarto uma tarde inteira 
e darem-me um pão com nutela que comia frente à televisão era normal

Mas as coisas ao crescermos ficam mais evidentes
É verdade que a clarividência traz-nos 
o pessimismo e uma vontade súbita de morrer
Não traz mais nada
Traz consigo essa carraça da qual dificilmente nos livramos
E temos medo
como os porcos quando descem da carrinha para levar um soco e serem degolados
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Comecei a compreender o que ele queria dizer com aquela e aqueloutra palavra
Apontava todas as frases que eu não entendia
Não só sobre mim
mas sobre coisas que ele lhe dizia
Às vezes ia ao dicionário pesquisar palavras
ia ao dicionário dos sinónimos
mas não percebia na mesma
Não conseguia perceber a ligação entre as frases
as metáforas
as alusões às coisas
as referências
Mas a perplexidade nascia dos olhares que acompanhavam o vocabulário 
porque para isso não havia dicionário 
Só me restava escrutinar mais 
até um dia perceber os mecanismos da retina
 
Anos mais tarde li tudo o que tinha apontado
Numa semana li cinco cadernos
metade da colectânea pessoal
Li o resto durante os meses seguintes
10 páginas por noite

Estávamos na aldeia e comecei a ir à missa
Só me deixavas ir porque acreditavas em deus e nessa maldição
E no início ia para pedir a deus que te tirasse esse castigo
E rezava acredita
entrava e ajoelhava-me como as velhas
Creio em um só Deus 
Pai Todo-Poderoso 
Criador do Céu e da terra 
e etceterra e etceterra e etceterra

E voltava a repetir e cerrava os olhos e os dentes
Tu não tinhas medo que eu lá fosse porque mesmo que contasse ao padre Emílio 
ele não podia fazer nada nem contar a ninguém 
porque faz parte da profissão encobrir o corpo e o diabo
Tal como eu mamã
acreditavas que se fosse à missa
e se lá fosse rezar todos os dias de manhã 
os teus desejos talvez desaparecessem
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VIII

	 Hipólito
	 se não me deres as cassetes
	 juro-te que

	 Dá-me essa cassete foda-se

	 Se tu não me deres a cassete digo ao teu pai que me violaste
	 Tu és porco ó porcalhão
	 Tu és um porco um porco um porco porco porco porco porco porco
	 porco porco porco porco porco porco porco porco
	 porco porco porco porco porco porco porco porco
	 porco porco porco porco

No início quando ela me acariciava com a língua e com os dedos
ficava triste
mesmo se aquilo era bom
Aos 12 anos ainda vomitava
Ela já sabia que ia acontecer 
por isso me levava um balde que deixava debaixo da cama
Mas não sei porquê
comecei a deixar-me ir
a participar e a descontrair-me e a compreendê-la e a ter dó
O corpo dela tornou-se aos poucos o único meio de transporte navegável 
em que não enjoava 

Numa noite comecei a gravar tudo com a câmara do meu pai
a gravar tudo o que fazíamos por cima das fitas já gravadas 
com bolos de aniversário e pessoas a gritarem os parabéns
ou o casamento dos meus pais com o arroz e o folclore

Gravei as conversas que tínhamos
as regras que estabelecíamos para o coito
Numa cassete
a mais importante de todas
fi-la contar tudo
como tudo começou 
idade
lugar
objectos
palavras



O início da cassete começa com a frase
	 Sabes que eu te amo e que sou uma pessoa normal e não uma mulher que 	
participa de uma tragédia e que te arrasta nela e as minhas mãos são puras 
	 a poluição é mental

Há três dias
ela telefonou-me e depois de uma longa conversa sobre a cassete
perguntou-me mais uma vez como iria ser recordada
Não sei
	 Tanto faz
Talvez como Fedra ou a mãe que amou o filho com as mãos 

Nota Final:
Dedicado ao 84




