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ACTO I

CENA 1

O PAI entra em palco, fala directamente para o público.
PAI  Antes de mais, olá. Olá a todos. Sejam bem-vindos. É um prazer, é um grande 
prazer e uma verdadeira... uma... boa honra ter-vos aqui connosco. Muito obrigado. 
Obrigadíssimo. Espero que estejam todos confortáveis, sim? As cadeiras são boas, 
são fofas, são... hã? Óptimo. (Pausa; olha para fora de cena, como que à espera de 
alguém que não chega.) Antes de começarmos, queria só agradecer um pouco e... 
Aproveitar esta oportunidade para isso, para... (Olha para fora de cena.) Agradecer 
a... (diz o nome do lugar – teatro, escola, garagem... – onde se realiza o espectáculo) 
por nos receberem aqui, desta forma tão... (olhando para o espaço) tão real, não é?... 
Hã. (Riso falhado.) E agradecer-vos a todos por terem... (olha outra vez para fora 
de cena) aparecido e estarem aqui connosco, assim tão bem... aparecidos, pronto, 
e à espera de tudo o que... daquilo que se vai passar. (Pausa; sorriso encavacado. E 
depois, olhando de novo para fora de cena.) Do que se vai passar não tarda nada... 
Queria também fazer mais uma coisa. Que era pedir desculpa. Queria pedir ante-
cipadamente desculpa para o caso de alguma... de algo não correr bem. Não digo 
que não vá correr tudo bem, com certeza que sim, mas por vezes, naturalmente... 
vocês sabem como é, não é?... há sempre coisas que... (Interrompe-se ao ver chegar 
o FILHO, que traz duas batas de enfermeiro.) Ah, cá está! É o meu Filho, senhoras e 
senhores. (Para o FILHO.) Vá, faz uma vénia aos senhores. (O FILHO obedece.) Muito 
bem. Muito bem... (Vestem as batas.) Muito bem, estamos... prontos?

CENA 2 

Dois enfermeiros numa pausa de trabalho, a fumar. 
ENFERMEIRO 1	 ...“E Deus diz...” (Pausa. Não se lembra do que vem a seguir.) Ai, como é 
que é?
ENFERMEIRO 2	 Detesto isso, quando estamos a meio de uma anedota e –
ENFERMEIRO 1	 Não, espera. Só um segundo. “E Deus diz...” (Pausa.)
ENFERMEIRO 2 	Sim?
ENFERMEIRO 1	 Que nervos, está mesmo debaixo da língua. 
ENFERMEIRO 2	 Pois é, isso é tão... às vezes é tão irritante quando isso –
ENFERMEIRO 1	 “E Deus diz...”
ENFERMEIRO 2	 Vem aí o chefe! (Os ENFERMEIROS olham um chefe imaginário que 
passa no público, escondem os cigarros atrás do corpo. Cumprimentam-no com o olhar, 
sorriem. Quando ele desaparece, recomeçam a fumar. Pausa.) 
ENFERMEIRO 1	 Ah, já sei.
ENFERMEIRO 2 	Então?
ENFERMEIRO 1	 Oh, agora não vai ter graça nenhuma.
ENFERMEIRO 2	 Vá lá. 
ENFERMEIRO 1	 Agora já ficou aqui uma coisa (indica, por gestos, uma nuvem imagi-
nária entre eles), uma expectativa assim que...
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ENFERMEIRO 2	 Vá, diz lá. (O ENFERMEIRO 1 vira-se para a frente, a fumar, não 
diz nada. O ENFERMEIRO 2 espera um momento, a ver se ele acaba a piada, depois 
desiste. Põe-se também a olhar em frente, a fumar.)	
ENFERMEIRO 1	 “E Deus diz...” (Pausa. Deita cigarro ao chão, pisa-o.) “Faça-se a luz.”

CENA 3

O PAI e o FILHO.

PAI	 O Velho Pai está deitado de olhos fechados. O Médico fala com os filhos. 
FILHO	 Isso é verdade?
PAI	 Diz: “Receio que as notícias não sejam nada boas.”
FILHO 	 “Por favor...”
PAI	 Muito bem. 
FILHO	 Sim, fiz bem?
PAI	 Sim, sim. Mas o Médico não tem favores a dar. “Fizemos todos os exames”, 
diz ele, “vimos todas as hipóteses, mas...”.
FILHO	 “Não é possível um transplante? Qualquer um de nós daria o coração para 
que...”
PAI	 “Infelizmente a doença-da-morte já se espalhou do coração para o resto do 
corpo.”
FILHO	 “Por favor”, repete o Filho mais velho. “E ele sabe disso?” pergunta o Filho 
mais novo.
PAI	 “O vosso pai? Bem... não. Ainda não. Receio, aliás, que já não venha a saber.”
FILHO	 “Eu dou-lhe o meu coração agora, já, agora, não é possível que... é impossí-
vel que ele –”
PAI	 “Receio que nunca mais acorde.”
FILHO	 Que triste.
PAI	 É um choque. Agora, silêncio.
FILHO	 O quê, ficamos calados? 
PAI	 Chh. (Pausa.) 
FILHO	 Um minuto de silêncio? (Pausa.) Isto é uma história verdadeira? Isto está 
mesmo a acontecer?
PAI	 Os Filhos olham uns para os outros e abraçam-se, tristes. Sentam-se. 
FILHO	 Sentamo-nos?
PAI	 Não têm palavras, olham para o chão. Até que o Filho do meio fala.
FILHO 	 “E daquela vez que ele atravessou a cidade à chuva à procura do livro que 
tinha no bolso da gabardine?” (O PAI ri-se, triste.) Os outros Filhos riem-se, tristes. 
PAI	 E, numa inspiração do momento, começam a dizer em coro...
FILHO	 Vá, isso também já é capaz de ser demais, não? (O PAI olha para ele.) Vá 
lá, Pai, por favor... (O PAI continua a olhá-lo fixamente; o FILHO obedece, dá um 
passo em frente e diz o cântico de vitória.) 
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“Cantarei ao Senhor
que é verdadeiramente grande:
cavalo e cavaleiro lançou no mar. 
Ele foi para mim a salvação.
É este o meu Deus: glorificá-lo-ei;
o Deus de meu pai: exaltá-lo-ei.
O Senhor é um guerreiro:
Senhor é o seu nome.”

PAI	 Muito bem. 
FILHO	 Obrigado. (Pausa; olham um para o outro.) Quando acabam de cantar, os Fi-
lhos olham uns para os outros – consolados, de certa forma. Mas logo volta o silêncio. 
(Pausa; olham um para o outro.) Sentados, calados, põem-se a olhar para o chão.

CENA 4

PAI	 O Velho Pai está deitado de olhos fechados. Tem um rosto demasiado 
transparente e já não sabe se pensa se  –
FILHO	 Entra um Homem de Branco carregando uma bandeira branca.
PAI	 O quê? 
FILHO	 Agita a bandeira uma e outra vez.
PAI	 Não exageres. Estamos aqui para salvar... (referindo-se ao público) estas 
pessoas, não para as entreter. 
FILHO	 A bandeira é muito branca e grande e bela. 
PAI	 Para nos salvarmos a todos.
FILHO	 Sim. Depois o Homem sai.
PAI	 E nesse momento –
FILHO	 O Homem de Branco.
PAI	 ...Sim, eu percebi.
FILHO	 Estou a dizer para o público.
PAI	 Diz “pessoas” que é melhor. Menos abstracto, menos frio.
FILHO	 Sim, Pai.
PAI	 E nesse momento o Velho Pai – quer dizer, o Pai da história verdadeira, não eu aqui –
FILHO	 Também não sei se é bom explicar demais, hã?
PAI	 O Velho Pai abre os olhos.
FILHO	 Ah?
PAI	 Ainda vê, talvez, o Homem de Branco a sair. Um relance da mais pura cla-
reza. Um ínfimo infinito. 
FILHO	 Poemas não, por favor.
PAI	 E... senta-se na cama, olha em frente. Como um cego em frente ao espelho.
FILHO	 Oh, que imagem tão forte...
PAI	 “Quem está aí?”
FILHO	 É o que ele diz?
PAI	 “Quem está aí.” (Pausa. Passado um bocado, o Pai olha para o Filho. Este 
percebe que é a vez dele.)
FILHO	 Nessa altura... Nesse momento... Então... Bem, de repente... abre-se a porta 



8 • 

— 

e...
PAI	 E...?
FILHO	 Aparecem os filhos a correr, vindos de uma sala ao lado. Estão muito es-
pantados, espantadíssimos, nem querem acreditar. “Pai?”
PAI	 “Esteve aqui uma voz, uma nuvem de fogo, não viram?, com uma voz dentro e...” 
FILHO	 “Calma, Pai, deve ser o efeito das drogas.”
PAI	 Não achas melhor dizer “remédios”? Hã? É que, se calhar, para as pessoas... 
Se calhar, as pessoas podem pensar que...
FILHO	 Vá, não podemos parar agora.
PAI	 Sim, sim.
FILHO	 E então?
PAI	 Onde é que estávamos?
FILHO	 “Calma, Pai, deve ser o efeito das drogas.” 
PAI	 “Eu vi. Eu vi.”
FILHO	 E diz o Filho do meio: “Não é melhor alguém chamar o médico?” Mas ninguém 
se mexe. A cara do Velho Pai formando palavras.
PAI	 “O nome de Deus é: Tu És O Deus Que Me Vê.”
FILHO	 “Pai?” Pergunta o Filho mais novo. “Pai?”
PAI 	 “O nome de Deus é: Tu És O Deus Que Me Vê, e Tu És O Deus Que Me Vê diz-me 
para eu vos dizer que temos de partir. De sair, de largar tudo, e ir à procura do nosso 
lugar de verdade.”
FILHO	 “Mas sempre vivemos aqui”, diz o Filho mais velho. 
PAI	 “O nosso país sonhado, o lugar onde seremos finalmente.”
FILHO	 “Sente-se bem, Pai?, está a falar esquisito.” E o Filho do meio: “É esta a nossa 
terra, Pai, não se lembra? Somos uma família com algum nome até na cidade...” E o 
mais novo para o do meio: “Oh, por favor...” E depois –
PAI	 Entra o Médico com os papéis na mão.
FILHO	 Mas não dá. Somos só dois. Não há mais ninguém que possa...
PAI	 O quê, para fazer de Médico?
FILHO	 Sim. Pode-se dizer isso assim à frente do... público?
PAI	 “Pessoas.”
FILHO	 Ou isso.
PAI	 Não, não faz mal, deixamo-lo calado. Ou talvez diga só uma coisinha pequena, 
relativamente secundária.
FILHO	 Sim?
PAI	 Mas necessária para fazer efeito, sim.
FILHO	 Hum.
PAI	 Olhando, incrédulo, para os papéis dos exames e para o Velho Pai deitado 
na cama, o Médico diz –
FILHO	 Faça uma voz diferente. Para se perceber bem.
PAI	 “Não acredito, é um milagre. É um milagre, não acredito.”
FILHO	 E o Velho Pai levanta-se e –
PAI	 “Vamos, venham. Deitem os telemóveis ao lixo e sigam-me.”
FILHO	 É o que ele diz? (O PAI sai.) E os Filhos e o Médico ficam ali parados, embasba-
cados, a vê-lo sair?
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ACTO II

CENA 1

O PAI e o FILHO, cansados como no fim de uma longa caminhada.

PAI	 Todos os condutores que pecam ao volante deviam ser obrigados a andar a 
pé pelas estradas secundárias deste país para verem o susto que não é.
FILHO	 Ele é o Velho Pai.
PAI	 Aposto que baixava logo o índice de mortalidade rodoviária.
FILHO	 Ele é o Velho Pai e nós somos os seus Filhos obedientes. Deixámos as nos-
sas vidas, empregos e amantes, créditos à habitação e telemóveis, deixámos tudo 
para trás e seguimo-lo porque ele viu Deus. Ele é o Velho Pai e sabe coisas. Ele viu-
-ouviu Deus, ele falou com Deus. E Deus deu-lhe um nome e tudo e disse-lhe para –
PAI	 Seguimos pela estrada nacional cento-e-qualquer-coisa e tudo é muito 
mais monótono, muito menos glorioso, do que eu tinha imaginado. Uma coisa é 
dizer, outra é... Já se sabe, não é? Afinal, não há nenhum sinal divino pelo caminho, 
nenhuma luz descendo dos céus, nenhuma voz fresca que nos encha a alma. Zero. 
Zero de efeitos especiais. Só dores nas costas, pés cheios de bolhas e esta dor de 
cabeça astronómica. À minha frente, o país sujo e mal tratado, pobreza e ignorância 
e pseudomodernidade, tudo tão mal misturado, um caos urbanístico contínuo. E, 
atrás de mim, os meus Filhos seguindo-me numa lentidão pesadona, como velhos 
antes do tempo, carregados de dúvida e desânimo.
FILHO	 Falta muito? Quero um gelado! Falta mais ou menos quanto? Preciso de 
fazer xixi! Faltam quilómetros ou metros? Mais ou menos quantos minutos? Adoro 
dizer “xixi-cocó”, “xixi-cocó”! Quero um gelado! Falta muito? O quê, cinco minutos 
ou mais? Cinco horas ou mais? Cinco dias ou...?
PAI	 A certa altura param num snack-bar para beber água e sentam-se a ver o con-
curso que dá na televisão suspensa. O Velho Pai não suporta aquilo, aquela histeria de 
cores e palmas, e sai discretamente para a estrada. Sente-se enjoado, tem a boca a saber 
a pó, precisa de ar fresco, um horizonte. Cá fora, não acredita nos seus olhos.
FILHO	 Na televisão o apresentador grita o valor do preço certo e há luzes a acender 
e ouve-se uma musiquinha alegre e as pessoas começam a aplaudir.
PAI	 Passa um camião-tir vermelho com letras brancas, como os camiões da 
coca-cola nos anúncios. Só que este, em vez de dizer “coca-cola”, diz “pega no teu 
filho preferido e mata-o”.
FILHO	 O apresentador abre os braços para a câmara, aparentemente contente 
com aquele desfecho, e o concorrente vencedor ri-se também, meio aparvalhado, 
ainda em estado de choque, e a família sobe ao palco e abraça-o e o público não pára 
de bater palmas porque o programa ainda não acabou.
PAI	 “Pega no teu filho preferido e mata-o.” O Velho Pai sabe logo que é uma 
ordem de Deus. O Deus que o salvou no hospital. Que o fez sair descalço pelas es-
tradas secundárias do país. Que lhe disse o nome que ninguém sabia: Tu És O Deus 
Que Me Vê.
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FILHO	 Vê O Tu Que Deus Me És 

	 Deus És Me Que Tu O Vê

	 És Que Tu Me Vê Deus O

PAI	 O Velho Pai pára a pensar. Pede uma aguardente ao balcão, e isso cria um 
silêncio imediato pois a família sabe que ele nunca toma nada mais forte que vi-
nho. E, dentro desse silêncio, resistindo-lhe, o Velho Pai bebe o copo de aguardente 
de um só trago e pousa-o com força no tampo do balcão. E o gesto produz um som 
estranho e poderoso, um som liso, ao mesmo tempo grave e agudo, que ecoa pelo 
snack-bar como uma interrogação contra as pedras douradas de uma catedral.
FILHO	 E os Filhos têm estas palavras para dentro: Será a dúvida? Estará o Velho 
Pai contaminado pela doença da descrença? Teremos abandonado as nossas cer-
tezas e os nossos prazeres para nada, para seguir um louco ou, ainda pior, um louco 
de coração perdido, uma alma enfeitiçada? Dizem isto para dentro os Filhos, mas 
não olham uns para os outros com medo dos seus próprios olhos de rato.
PAI	 No fundo desse silêncio o Velho Pai avança para o Filho Nº1 e pede para ele 
o acompanhar lá fora, para conversarem.
FILHO	 O Filho Nº1 ainda hesita – na televisão vai começar o resumo do Barcelo-
na-Liverpool – mas a cara séria, tão opaca, do Velho Pai não lhe dá hipótese.
PAI	 O Velho Pai tem os olhos azuis muito claros que os velhos costumam ter, 
um azul transparente que nunca dá grandes hipóteses.
FILHO	 Mas, no geral, o Filho Nº1 é mais bonito, toda a gente concorda, ainda mais 
bonito do que o Velho Pai. Um homem cheio de futuros grandes e grandiosos, oh.
PAI	 Há o barulho tremendo dos automóveis a acelerar na estrada e um pó feio 
que se levanta tapando a luz do sol e o Velho Pai faz sinal ao Filho Nº1 para que ele 
o siga para um descampado que há ali depois das árvores.
FILHO	 “O que é, Pai?”, pergunta o Filho.
PAI	 “Quero-te mostrar uma coisa”, diz o Pai. E vão os dois pelo meio das plan-
tas, os pés pisando a lama por baixo do verde, e agora já não há poeira no ar e o sol 
já brilha limpo e, enquanto atravessam o campo, o Filho Nº1 assobia uma canção 
distraída que o Velho Pai lhe ensinou quando ele ainda era muito criança e filho 
único, e o calor é cada vez mais intenso sobre as cabeças dos dois homens e não 
há uma só nuvem ou rasto de avião a jacto no céu azul e, sem que o primogénito dê 
conta, o Velho Pai tira o canivete suíço do bolso e puxa a lâmina maior.
FILHO	 “O que é, Pai?”
PAI	 E o Filho não desconfia de nada e o Pai sofre dores horríveis por dentro, na 
barriga, no cérebro, no oco do peito.
FILHO	 “O que é, Pai?”
PAI	 O Filho trauteia a canção da melhor lembrança e o Pai não acredita –
FILHO	 Não acredita?
PAI	 ...Não acredita naquela sua mão grossa segurando a faca.
FILHO	 “O que é, Pai?”
PAI	 O Filho é o filho bonito e favorito, o Filho Nº1 de toda a primeira esperança, 
primeiro espanto.
FILHO	 “O que é, Pai?”
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PAI	 E o Velho Pai desiste, o braço mole ao longo do corpo, a mão não agarrando 
mais a faca como arma, não, não, nem Deus pode exigir tal gesto.
FILHO	 “O que é, Pai?”
PAI	 E de repente, chamando a si, num instante de vertiginosa solidão, toda a 
força do seu sangue e toda a distância do seu sangue, o Velho Pai, sim, consegue 
puxar o braço pesadíssimo, um peso de toneladas, e levar a faca afiada ao pescoço 
do Filho querido, um peso de pedra, um peso de ferro, a faca brilhando no sol rente 
à pele fina do Filho escolhido, um peso de toneladas e definitivo.
FILHO	 “O que é, Pai?”
PAI	 E eis que uma voz se faz ouvir na nuca do Filho.
FILHO	 Na nuca?
PAI	 Na nuca do Filho Nº1, a partir da nuca do Filho Nº1, a voz de um anjo dos 
céus aparecendo como uma coisa visível, um objecto radioso, uma palavra de luz, 
uma voz de tocar.
FILHO	 Enquanto isto, no snack-bar, os outros Filhos aplaudem uma jogada de Lio-
nel Messi, o craque argentino do Barça.
PAI	 “Não levantes a mão sobre o menino”, diz a voz na nuca do Nº1. “Sei agora 
que acreditas em Deus pois não lhe recusaste o teu filho.” E nesse momento o Velho 
Pai sente-se tomado por um vazio magnífico e deita-se aos pés do Filho primeiro. 
Este levanta-o e abraça-o e os dois fazem um esforço para não chorarem como mu-
lheres, tendo os corações esticados como até aí nunca, e à volta dos dois o ar enche-
-se de oxigénio e partículas benignas que ajudam à respiração.
FILHO	 Depois regressam ao snack-bar e contam tudo aos outros Filhos e todos 
ficam muito comovidos e felizes, cheios de faíscas transparentes nos olhos.
PAI	 Que agora, claro, já não são como olhos de rato mas mais como olhos de 
criança a festejar golos de bicicleta.
FILHO	 Pontapés-moinho. 
PAI	 Toques de calcanhar.
FILHO	 E depois juntam-se todos no lugar do campo onde o Velho Pai encostou a 
lâmina ao pescoço do Filho Nº1 e onde a voz do anjo pousou sobre a nuca do Filho 
Nº1 para confirmar a fé do Velho Pai, e começam a juntar pedras.
PAI	 Pedras comuns que, nas mãos humanas, se tornam obras de arte. Pedras 
comuns que, todas juntas numa construção, formam belezas sem explicação ou 
nome.
FILHO	 O nome é “Land Art”.
PAI	 Sem ninguém dizer nada, constroem uma breve montanha de pedras. 
FILHO	 Um “Evereste Bonsai”.
PAI	 “O que estais para aí a dizer?”
FILHO	  E começam a cantar.
PAI	 De olhos azuis e de todas as cores e com faíscas transparentes, o Pai e os 
Filhos cantam-falam as palavras do lugar. (O PAI acompanha o FILHO nalgumas 
palavras do cântico: “Juro por mim mesmo”, “E as cidades que há na Terra”.)
FILHO	 O Senhor providenciará
	 Na montanha o Senhor providenciará
	 Porque obedeceste à minha voz
	 Juro por mim mesmo, diz o Senhor
	 Abençoo-te e multiplico-te
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	 Como as estrelas e as areias
	 E as cidades que há na Terra
	 Porque obedeceste à minha voz
	 O Senhor providenciará
	 Na montanha o Senhor providenciará

CENA 2

No quarto de hospital o ENFERMEIRO 1 está sentado aos pés de uma cama cheia de 
telemóveis. Entra o ENFERMEIRO 2.

ENFERMEIRO 2	 Então, por aqui?
ENFERMEIRO 1	 Pois é.
ENFERMEIRO 2	 O que é que... O que é que se passa?
ENFERMEIRO 1	 Nada. (Indicando os telemóveis na cama.) Estou à espera.
ENFERMEIRO 2 (sem perceber) Ah. 
ENFERMEIRO 1	 Lembras-te da família que deixou isto para trás?
ENFERMEIRO 2	 Os telemóveis?
ENFERMEIRO 1	 Eram milagreiros. Os escolhidos de Deus.
ENFERMEIRO 2	 O quê?
ENFERMEIRO 1	 Até o nosso Médico disse.
ENFERMEIRO 2	 Que eram os “escolhidos de...”?
ENFERMEIRO 1	 Quando o Velho se levantou, havias de ter visto, o tipo ficou branco 
até. Só dizia: “É um milagre, não acredito. Não acredito, é um milagre.”
ENFERMEIRO 2	 Ah, estás a ver? “Não acredito.”
ENFERMEIRO 1	 Oh.
ENFERMEIRO 2	 E, portanto, estás... à espera?
ENFERMEIRO 1 	Hã-hã. 
ENFERMEIRO 2	 Quê, de um telefonema?
ENFERMEIRO 1	 De uma chamada. Uma palavra de Deus. (O ENFERMEIRO 2 pensa 
naquilo, hesita – e acaba por se sentar ao lado do colega. Pausa.)
ENFERMEIRO 2	 Achas que falta muito? (O ENFERMEIRO 1 olha para ele como quem 
diz “não faço ideia”. Os dois viram-se para a frente, à espera. Olham um para o outro, 
riem-se nervosamente. Olham de novo em frente, esperam. Mas não acontece nada.)

CENA 3

Descalço, o FILHO tenta chupar o dedão do pé. O PAI parece ver alguma coisa ao 
longe. Quando percebe que está a ser visto pelo público, o FILHO pára de brincar 
com o pé e tenta compor um ar sério. 

PAI	 O que o Velho Pai vê é uma vaca magra a comer uma vaca gorda. E outra 
vaca magra a comer outra gorda. E mais uma, terrivelmente, impressionantemente 
escanzelada, a comer uma vaca imensa, obesa, como é que é possível. E outra, e 
mais uma, sete vezes, sempre igual. 
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FILHO	 Porque é que estas coisas são sempre com o número sete? 
PAI	 Na planície alentejana, será?, numa terra de sol em linha recta, sete vacas 
magras comendo sete vacas gordas. 
FILHO	 Os Filhos olham mas não vêem nada.
PAI	 É preciso olhar com a inteligência.
FILHO	 Os Filhos ouvem mas não vêem nada.
PAI	 É preciso olhar com o sonho.
FILHO 	 (sentando-se junto do PAI) Os Filhos calam-se finalmente.
PAI	 Quando o Velho Pai lhes diz que têm de vender todas as acções de empre-
sas que por acaso possuam e levantar todo o dinheiro do banco, de todas as contas-
-jovem e todos os planos poupança-reforma, que têm de fazer isso já, no próximo 
balcão da próxima terrinha, que vêm aí dias difíceis, os Filhos perguntam, trocistas, 
se isso é o conselho da vaca magra ou da vaca gorda.
FILHO	 Eles vêem as vacas, afinal, a magra a comer a gorda, parece impossível, 
não é?, eles vêem tudo igualzinho e até mais focado, ah pois, eles vêm as vacas, 
claro, só não percebem o “símbolo”.
PAI	 Não há símbolo nenhum, é tudo literal. A vaca magra come mesmo a vaca gorda.
FILHO	 Mas, na vila seguinte, por simples obediência, lá vão aos bancos resgatar o 
dinheiro, fechar todas as contas, zerar todos os números.
PAI	 E no dia seguinte –
FILHO	 Milagre –
PAI	 Cai o sistema.
FILHO	 O termo técnico é “crash”.
PAI	 Crasha o sistema dos dinheiros internacionais e é um pandemónio dos 
diabos no mundo. Um pandemónio primeiro, e uma crise terrível depois. De um dia 
para o outro, já ninguém sabe o real valor das coisas, já ninguém confia na outra 
parte para efeitos de troca, simples toma-lá-dá-cá. As pessoas começam a com-
prar menos, as empresas começam a despedir muito mais, e a crise vai crescendo 
assim, alimentando-se de si mesma, do seu eco. Um buraco dentro de um buraco 
dentro de um buraco, etcétera. Só quem tem dinheiro vivo se safará menos mal, 
apesar de tudo, diz o Velho Pai.
FILHO	 Dinheiro... “vivo”?
PAI	 Estava tudo na tal visão. Não ensinam isso na escola? Hã? A ler os sinais? 
FILHO	 A... “ler”?
PAI	 Por favor não me façam outra canção disto, mas não é impunemente que 
uma vaca magra come uma vaca gorda. 
FILHO	 Pois.
PAI	 Quanto mais sete.
FILHO	 Ah pois.
PAI	 “Aprendestes a lição, queridos Filhos?”
FILHO	 E o tempo muda, o tempo dos céus e o tempo dos relógios.
PAI	 Ai o tempo...
FILHO	 E agora a Família Povo – é esse, ainda não tínhamos dito?, o apelido deste 
pequeno clã – atravessa chuvas e noites pelas estradas do país.  
PAI	 Já são conhecidos da nação, de toda a nação, considerados assim uma es-
pécie de “malta castiça”, graças ao acompanhamento durante algumas semanas 
por parte de um conhecido canal de televisão. 
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FILHO	 Mas isso agora não adianta para nada.
PAI	 Podemos até dizer o nome, acho que não problema. O canal é o TV Audiência.
FILHO	 Mas o facto é que a chuva não pára e vai escurecendo tudo, deprimindo 
tudo, Portugal inteiro. Torna-se impossível continuar.
PAI	 Os pés afundados na lama, as cabeças em água. 
FILHO	 Risco de pneumonia, complicações graves.  
PAI	 Os espíritos desbotados.
FILHO	 Numa palavra: muito frio.
PAI 	 Isso não são duas?
FILHO	 A Família Povo – (para o PAI) Pai, por favor – pára debaixo do toldo de uma dro-
garia que tem um papel a dizer “trespassa-se” na montra. Não anda nem mais um passo.
PAI	 E os Filhos põem-se a olhar para o Velho Pai, à espera de uma palavra útil. 
Uma palavra que desencrave aquela pausa, que volte a pôr narrativa no mundo, que 
improvise um movimento qualquer. Mas desta vez...
FILHO	 O quê? (Pausa. O PAI olha em frente, tentando ver alguma coisa ao longe.) 
O quê? O quê?
PAI	 ...Ele não parece ter qualquer solução. O peito mudo, palavra nenhuma. A 
chuva é pesada e negra e não há guarda-chuvas para ela. 
FILHO	 Os Filhos pensam que agora dava jeito ter um telemovelzinho.
PAI	 O raio da chuva não pára e, por uma vez, o Velho Pai não sabe o que fazer – 
que fazer?
FILHO	 A Protecção Civil não deixa ninguém sair a rua. A Família Povo põe-se em 
posição de pergunta.
PAI	 Mas o Velho Pai, oh, só tem silêncio.
FILHO	 Ficam ali sem dizer nada, a ver a chuva ininterrupta.
PAI	 Derrotados.
FILHOS	 Não pára, não pára, não pára.
PAI 	 Derrotados.

CENA 4

O APRESENTADOR está sempre contente. 

APRESENTADOR  ...E voltamos ao exterior, ao ar livre, à rua, à estrada nacional número 
cento-e-qualquer-coisa, para um grande momento de televisão, senhores telespectadores. 
Um daqueles momentos só possíveis, sim, no seu canal favorito, na sua escolha de 
todos os dias, incluindo feriados e fins-de-semana, na sua amiga de todas horas, a 
TV Audiência! Já sabe, somos nós – isso mesmo: “a televisão do seu coração”. E é 
por isso que lhe trazemos momentos destes, mesmo em condições terrivelmente 
adversas, sob uma chuva perfeitamente apocalíptica, com risco real para as vidas 
dos repórteres e técnicos que asseguram esta transmissão memorável, que antes 
de o ser já o é, ha ha. Senhoras e senhores, a Família Povo! Estão ali, ali estão eles, 
conseguem vê-los entre a chuva, não?, tão puxadinhos pelo zoom de altadefinição 
do nosso homem-câmara, uma família sacrificada, que veio desde a cidade grande, 
a pé, sem nada, ou muito perto disso, muito poucos bens materiais, numa travessia 
inédita e única e incrível à procura do seu lugar, da terra que lhes falta, de um “onde” 
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onde se possam realizar por inteiro nas suas pessoas. E esse “onde” onde havia de 
calhar? Ha ha. Enfim. Mas eis que chega um momento tremendo, terrível e, sim, caros 
telespectadores, porventura final. Acossada por este autêntico dilúvio que não pára, 
não pára, não pára, a Família Povo parece finalmente vencida no seu ânimo. Por 
enquanto vão-se aguentando debaixo de um toldo à espera que a chuva passe. Mas 
já faltará pouco para que percam as forças e a esperança e desistam. Quando o frio 
chegar aos ossos terão de recolher a uma pensão, a um hotel, a um hospital – o que 
será compreendido por todos os que seguem esta história de vida e factos reais, e 
certamente também pelos próprios, como uma capitulação, um compromisso mais 
do que comprometedor para as aspirações deste clã visionário. É uma pena. Uma 
pena. Um momento de grande tristeza. A coragem assim quebrada, a alma assim torci-
da. Façam um minuto de silêncio comigo, por favor. (Pausa, só uns segundinhos.) Mas... 
Mas eis que – sim, é verdade – o Velho Pai – vamos pedir ao nosso câmara para 
focar um pouco melhor ali a zona do toldo – sim, consigo ver agora, é verdade, o 
Velho Pai avança! É verdade, avança pela chuva adentro e – oh, não é possível. Oh, 
não é... Estão a filmar isto? Por favor, digam-me que estão a filmar isto! Senhores 
telespectadores, é História. Estamos a assistir à História. Aliás, é mais do que isso, a 
História diz-nos que isto que estamos a ver... não acontece. Que não acontece, pura 
e simplesmente. E no entanto, sim – oh, vemo-lo com os nossos olhos. O Velho Pai 
acredita, sim, e avança pelo meio da chuva violentíssima sem qualquer pingo de 
medo e – e – e, meu Deus – dá-se o milagre. É um milagre em directo, caros teles-
pectadores! A chuva desvia-se, abre alas, para que ele passe, o Velho Pai. E agora os 
Filhos, atenção – os Filhos, claro, vêm todos atrás dele, todos em fila indiana, uma 
imagem tão comovente, não sei se o nosso câmara consegue... E de repente os céus 
– ai, não é possível – a água dos céus suspende-se. Os céus inventam um corredor 
seco para que a Família Povo possa seguir caminho em paz na sua busca de um 
Lugar Melhor, caros telespectadores. Chove como o diabo por todo o mundo menos 
aqui nesta estreita, estreitíssima faixa, por onde caminham, descalços, os nossos 
heróis de hoje, os protagonistas deste momento inesquecível que a TV Audiência 
leva até si e até todo o Portugal. Perante o nosso... perante o nosso perfeito não-
-saber-o-que-dizer, o Velho Pai e os Filhos da Família Povo vão sem chuva chuva 
adentro. Um milagre, um milagre em tempo real, caros amigos. Aplausos, por favor. 

CENA 5

PAI	 Num lugar deserto da chamada região centro – no centro geométrico do 
rectângulo do chamado país – a Família Povo cumpre o sonho que a levou até aí.
FILHO	 Isso é um bocadinho vago, não?
PAI	 É o mais concreto possível.
FILHO	 Em que sentido?
PAI	 Em sentido único.
FILHO	 O que é que isso quer –
PAI	 Sabias que, no Brasil, “concreto” quer dizer “betão”?
FILHO	 ...Ah, sim? (Pausa.) Bem, agora perdi-me.
PAI	 O sonho que a Família Povo cumpre é assim, feito de concreto.
FILHO	 O quê, mesmo? Um sonho de... betão?
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PAI	 Uma cidade.
FILHO	 Eles fazem uma cidade?
PAI	 Não acreditas?
FILHO	 Sim, claro, mas... Uma cidade feita do zero?
PAI	 Isso. Uma cidade chamada A Cidade.
FILHO	 (rindo-se) Hã.... (Olha para o PAI.) O quê, Pai, está a falar a sério? Uma cidade 
começada do nada num deserto da região centro?
PAI	 Muito bem, lindo menino.
FILHO	 (para o público) Por favor, ajudem-me...
PAI	 Estás a ver Brasília? Jerusalém, Manhattan, Roma, Madrid, Fátima?
FILHO	 Fátima?! Fátima?!!!
PAI	 Estás a ver? (Para o público.) Estão a ver essas cidades? Estão a vê-las bem, 
como deve ser? Então, esqueçam-nas. Esqueçam-nas, e no instante seguinte imaginem 
uma cidade nova. Uma nova cidade chamada, simplesmente –
FILHO	 ...A Cidade.
PAI	 A Cidade, exacto. 
FILHO	 Sim, já ouvimos, Pai. Muito engraçado, muito interessante, um nome extre-
mamente original.
PAI	 A Cidade.
FILHO	 A Cidade...
PAI	 Uma cidade pensada do princípio, com tudo no sítio. Um lugar para começar o 
mundo, para começar o ser feliz de todos, todos, todos, todos, todos, todos, todos.
FILHO	 Sete vezes?
PAI	 Chh. Sorri.
FILHO	 O quê?
PAI	 Sorri. Olha para a frente e sorri. (O FILHO não se mexe durante um momento, 
como que a pensar se deve obedecer ou não. Depois, sim, vira-se para a frente e sorri. E 
o PAI sorri com ele. Mas agora o FILHO tira uma coisa do bolso – um microfone – 
e, sob o olhar de espanto do PAI, transforma-se de novo no APRESENTADOR, que, 
como se sabe, está sempre contente.) 
APRESENTADOR  Bem-vindos de novo, senhores telespectadores, à nossa emissão 
–
PAI (para o FILHO)  Mas o que é que...?
APRESENTADOR  ...É sempre com prazer, sempre com renovado prazer, que o acolhe-
mos, a si que nos está a ver aí-onde-quer-que-esteja, é sempre com renovado, redobrado, 
requentado prazer que o recebemos nesta nossa emissão diária, contínua e inin-
terrupta, neste magnífico espaço televisivo que criamos e transmitimos e levamos 
até si, neste território de sentimento e profissionalismo que, já sabe, se chama... TV 
Audiência! TV Audiência, “a televisão do seu coração”!... Hoje vimos relatar um mi-
lagre, queridos amigos, o milagre da construção da cidade A Cidade – um processo 
que implicou muito sacrifício e esforço por parte da Família Povo, muita força de 
vontade, contra todos os velhos do Restelo que sempre sopram ao contrário nestas 
alturas, uma construção que é a verdadeira concretização de uma utopia, uma es-
pécie de utopia, essa utopia que os do Povo souberam transportar através das mais 
esburacadas estradas secundárias para plantar aqui, neste preciso lugar de onde 
hoje vos estamos a falar... E hoje celebra-se precisamente o fim dos trabalhos de 
construção, pois, mas também a elevação deste “conjunto populacional” (é esse o 
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termo técnico) a cidade, uma elevação aprovada neste dia (dizer o dia do espectáculo) na 
Assembleia da República por uma rara unanimidade, uma unanimidade de aplaudir. 
Sim, é disso que se trata, caros ouvintes, espectadores e telespectadores: a elevação 
da cidade A Cidade a cidade! Aplausos, por favor! (O APRESENTADOR olha para o 
PAI. Este aplaude, a contragosto.) Temos connosco um popular... (virando-se para o PAI.) 
Podemos fazer-lhe algumas perguntas? 
PAI	 ...Um “popular”?
APRESENTADOR  O que é que o fascina mais nesta nova, belíssima, cidade A Cidade?
PAI	 ...Eu?
APRESENTADOR  A arquitectura? A higiene? O ambiente? Os equipamentos sociais? 
Os equipamentos culturais? Os espaços verdes? Os espaços de convívio? Os pontos 
de encontro? A sinalética ousada e criativa? A internet grátis?
PAI	 Não sei... isso tudo... tudo isso é muito –
APRESENTADOR  A segurança? A sensação de pertença? A ideia de um paraíso na 
Terra? A ordem? (Pausa.) A ordem?
PAI	 ...Exacto, é isso. É exactamente isso, tirou-me as parvalhadas da boca. (O 
APRESENTADOR olha para ele.) Disse mesmo o que eu queria dizer.
APRESENTADOR  (para a frente) E, portanto, por agora é tudo... Daqui, da cidade A 
Cidade, despedimo-nos até uma próxima. Sejam felizes e – já sabem: sentimento e 
profissionalismo só connosco, na TV Audiência, a sua televisão do coração! (Pausa. 
E depois, desmanchando a personagem do APRESENTADOR, virando-se para o PAI.) 
É agora.
PAI	 É agora que eu vou...? 
FILHO	 Sim?
PAI	 Ah!... Ah, está bem! Desculpa. Estava distraído, aqui a pensar no... (Começa a 
sair mas pára a meio caminho, vira-se para o FILHO.) E o que é que achaste daquela 
minha bucha de inspiração momentânea?
FILHO	 O quê?
PAI	 Aquela das “parvalhadas da boca”.
FILHO	 Pai, por favor...
PAI 	 Pronto... (Sai de cena. O FILHO fica sozinho, olha para o público. Pausa.) 
FILHO	 Sabem aquela do São Pedro a comprar um ar condicionado? Então, aqui vai. 
(Pausa.) Hum-hum. (Pausa.) Está um belo dia de sol lá no Céu-com-cê-grande, um dia 
belo demais até, um calor abrasador, temperaturas brutais, de maneira que... Ah não, 
espera aí, há uma coisa antes que é importante... Senão depois não tem... como é que 
é? (Pausa.) Mas, portanto, está um belo dia de sol lá no Céu-com-cê-grande e... e de re-
pente... (Não se lembra do resto; pausa. Envergonhado, sorri.) Hã... (Não aguenta mais 
aquilo.) Perdoem-me só um segundo, vou só ali ver o que é que se passa e já volto... 
(Sai por onde saiu o PAI.) Não saiam dos vossos lugares, por favor...
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ACTO III

CENA 1

Entram o PAI e o FILHO com umas batas pretas – umas togas. Agora não são enfer-
meiros, são juízes. (O PAI é o JUIZ 1 e o FILHO é o JUIZ 2.)

JUIZ 1 	 De acordo com a Lei –
JUIZ 2	 “De acordo com a boa e velha Lei...”
JUIZ 1	 Exacto. “De acordo com a boa e velha Lei...” o réu é condenado ao esburaca-
mento dos olhos.
JUIZ 2	 Muito bem, que é para aprender a não olhar para onde não deve.
JUIZ 1	 Se uma mulher passa na rua –
JUIZ 2	 “Se uma senhora...”
JUIZ 1	 Exacto. “Se uma senhora passa na rua –”
JUIZ 2	 “Se desloca...”
JUIZ 1	 ...Hã?... Ah, sim. “Se uma senhora se desloca na... rua –
JUIZ 2	 “Na via pública...”
JUIZ 1	 Ai... (Pausa; os juízes entreolham-se com ar de poucos amigos.) “Se uma 
senhora se desloca na via pública...” os homens não têm nada que olhar.
JUIZ 2	 Pois não.
JUIZ 1	 Pois não.
JUIZ 2	 Foi o que eu disse.
JUIZ 1	 Não têm nada que olhar, por mais que... por mais que...
JUIZ 2	 Exactamente.
JUIZ 1	 Concorda comigo, portanto, Meritíssimo?
JUIZ 2	 Com certeza, caro colega. (Pausa. O JUIZ 1 olha para ele.) “Meritíssimo.” (Pausa.)
JUIZ 1	 “De acordo com a boa e velha Lei...” o réu é condenado a estar calado.
JUIZ 2	 “De acordo com a boa e velha Lei...” o cigano do réu é condenado a ser recam-
biado para a Bulgária, Roménia ou lá de onde é que veio.
JUIZ 1	 Muito bem.
JUIZ 2	 Sim?
JUIZ 1	 Sim, senhor. (Para o FILHO-JUIZ 2.) Vejo que este é um papel que fazes 
com muito gosto, muito... empenho pessoal.
JUIZ 2	 Claro, tem de ser, não é Pai? Tem de ser assim, não é... “de acordo com a boa 
e velha Lei”?
JUIZ 1	 Ha, ha. Muito bem, muito bem apanhada essa. Hum.
JUIZ 2	 Hum-hum.
JUIZ 1	 “De acordo com a boa e velha Lei, os cidadãos são condenados a ser felizes –”
JUIZ 2	 “De acordo com a boa e velha lei, as crianças são condenadas a crescer 
iguais aos paizinhos delas.”
JUIZ 1	 “...Felizes e confortáveis, todos iguaizinhos, e feitos à medida –
JUIZ 2	 “De acordo com a boa e velha Lei, os terroristas ou nacionais de países 
terroristas ou com muitos terroristas são condenados a planar por aí em aviões –
JUIZ 1	 “...Feitos à medida dos anúncios da TV, bem-dispostos, modernos, politicamen-
te correctos e –”
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JUIZ 2	 “...Sofrendo no corpo as mais avançadas técnicas de interrogatório, tru-
ques completamente –
JUIZ 1	 “...Bonitos, muito bonitos, e brilhantes, tão brilhantes, ai brilhantes como 
montras de centro comercial –
JUIZ 1	 “...Até confessarem todos os seus pecados de pensamento, palavra, acto ou 
omissão.”
JUIZ 2	 “...Até confessarem –” exactamente – “ou inventarem todos os seus pecados 
de pensamento, palavra, acto ou omissão.” (Ouve-se um telemóvel, os juízes olham um 
para o outro. Pausa. O JUIZ 1, tentando perceber de onde vem o som do aparelho, sai de 
cena. Embaraçado, o JUIZ 2 sorri para nós.) Enfim, uma sociedade bem orientada, bem 
organizada e, principalmente... em ordem. (Entra o JUIZ 1 empurrando uma maca cheia 
de telemóveis. Parece ser dali que vem o som. O JUIZ 2 olha para o JUIZ 1.) Ah, temos de...?
JUIZ 1	 Pois é, pois é... 

CENA 2

Os dois juízes despem as togas, viram-nas do avesso e vestem-nas outra vez – do 
avesso, as togas são brancas, isto é, não são togas, são batas de enfermeiros. Depois 
da troca, o ENFERMEIRO 1 e o ENFERMEIRO 2 sentam-se em frente à maca dos 
telemóveis, como na cena 2 do acto II. Pausa; toca o telemóvel.

ENFERMEIRO 2	 Não vais atender?
ENFERMEIRO 1	 Não queres antes tu?
ENFERMEIRO 2	 Eu?
ENFERMEIRO 1	 Tens medo?
ENFERMEIRO 2	 Não, claro que não, mas...
ENFERMEIRO 1	 Eu sim. (O ENFERMEIRO 2 olha para ele.) Um bocado.
ENFERMEIRO 2	 Sim, eu também, se calhar. (O ENFERMEIRO 1 olha para ele.) Só um bocado.
ENFERMEIRO 1	 Pois. (O ENFERMEIRO 2 levanta-se, procura o telemóvel que toca 
no monte de telemóveis em cima da maca.)
ENFERMEIRO 2	 Se for ele, o que é que lhe vais dizer?
ENFERMEIRO 1	 Chh.
ENFERMEIRO 2	 O quê, vais mandá-lo... (o ENFERMEIRO 1 encontra o telemóvel que 
toca) vais pedir-lhe silêncio?

O telemóvel toca na mão do ENFERMEIRO 1. Os dois olham para o aparelho – com 
fascínio, medo, dúvida. 

Mas nenhum deles faz nada.
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ACTO IV

CENA 1

PAI e FILHO falam para o público.

FILHO	 E de repente, nessa cidade tão ordenadinha –
PAI	 ...Ruas limpas, paredes limpas, casas de banho... bem, vocês percebem o 
que eu quero dizer, não é?
FILHO	 ...Centros comerciais cheios, bolsos vazios, teatros vazios...
PAI	 ...Uma cidade bem ordenada, cada coisa no seu lugar, cada palavra no seu 
lugar, cada pessoa... bem, como deve ser, não é?
FILHO	 (para o PAI)  Não, não é.
PAI 	 (para o FILHO)  Não é?
FILHO	 Não.
PAI	 Não?
FILHO	 Não devia ser.
PAI	 Sim.
FILHO	 Sim?
PAI	 Sim, estou só a preparar...
FILHO	 Pai, não diga.
PAI	 ...O que vem aí. (Pausa.) Calma, eu sei muito bem o que estou a fazer, meu Filho.
FILHO	 Sim?
PAI 	 (para o público)  De repente, numa cidade assim – (para o FILHO) sim – 
dentro da chamada “nova ordem mundial” – uma outra, uma realmente nova –
FILHO	 (para o PAI)  Sou eu.
PAI 	 (para o FILHO) O quê?
FILHO	 Sou eu a dizer.
PAI	 Como ousas interromper-me assim à frente do público?
FILHO	 “Pessoas”, Pai.
PAI	 Exacto. Como é que te atreves?
FILHO	 É que... isso... a coisa... tenho de ser eu a dizer.
PAI	 Mas se “isso”, a “coisa”, não se pode dizer!...
FILHO	 Tem de ser o Filho, Pai. 
PAI	 Tu?
FILHO	 Só assim é que faz sentido. Tenho de ser eu a dizer que não se pode dizer. 
(Pausa.) Tem de ser o Filho, como no Livro.
PAI	 Tudo bem, eu fico na “gaiola”. (O Filho olha para ele.) É uma expressão do teatro. 
FILHO	 (incrédulo)  Do “teatro”?
PAI	 Quando se obriga um actor a ficar no escuro, ou muito ao fundo. Quando se 
deixa um actor preso num lugar do texto onde seja impossível alguém reparar nele. 
FILHO	 Mas... “teatro”?	
PAI	 O quê, nunca te disse? Olha, se calhar não. Se calhar, quis-te proteger des-
sa... desse tipo de... Mas, sim, fiz umas pecinhas em jovem, antes da... portanto, an-
tes, do meu... chamamento.
FILHO	 (riso fraco) ...Hã. (Sério, de repente.) Isto é, que interessante... fascinante.
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PAI	 Muito obrigado. (Pausa.)
FILHO	 (para o público) De repente, nesta cidade tão ordenadinha, surge uma voz. 
PAI 	 (para o FILHO)  Mais alto. 
FILHO 	 (para o público) Uma voz justamente igual à vida.
PAI 	 (para o FILHO) Mais forte.
FILHO 	 (para o público) Uma voz para a qual nem eu – 
PAI 	 (para o FILHO) Mais verdadeiro.
FILHO 	 (para o público) Para a qual ninguém tem palavras. (Pausa; os dois olham 
para o público.)
PAI 	 (para o público) E agora, para essa nenhuma-palavra, vamos precisar da 
vossa colaboração.
FILHO	 Por favor.
PAI	 Exacto, por favor.
FILHO	 Precisamos que alguns de vocês venham aqui ao palco ter connosco.
PAI	 Três ou quatro chegam.
FILHO	 Não tenham medo, vai ser bom.
PAI	 Por favor. 

CENA 2 (hipótese 1)

Caso algumas pessoas do público aceitem o convite de vir para o palco, o PAI e o 
FILHO conduzem-nas a lugares previamente definidos – de modo que fiquem bem 
visíveis e separadas umas das outras. Dizem-lhes ao ouvido: “Imagine a sua palavra 
preferida.” Depois afastam-se delas.

PAI 	 (para as pessoas em palco) Não tenham medo, estão muito bem.
FILHO 	 (para as pessoas em palco) Sejam vocês mesmos, vai ser maravilhoso. 
(Pausa.)
PAI 	 (para o público) Uma breve pausa... (Pausa.)
FILHO 	 (para o público) A tal nenhuma-palavra – uma palavra que revoluciona, 
que ressuscita, que nos salva a todos – é esta: 

Acendem-se as luzes sobre as pessoas do público em palco. Ficam acesas bastante 
tempo – uma longa pausa –, depois escuro. 

Fim.
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CENA 2 (hipótese 2)

Caso não haja pessoas do público que aceitem o convite de vir para o palco, o PAI e 
o FILHO devem sentir isso como uma derrota. Aflitos, olham um para o outro.

PAI	 Bem, assim não sei como é que isto há-de acabar...
FILHO	 Eu já sabia...
PAI	 O quê?
FILHO	 Passaste todo o tempo a mudar as deixas...
PAI	 “Passaste”, que maneiras são essas?
FILHO	 ...A improvisar, a estragar-me as cenas todas, a fazer perguntas idiotas... 
Agora, claro...
PAI	 “Perguntas”... quê?
FILHO	 (como quem diz “lá está este...”) Hum...
PAI	 O que é que disseste? Repete lá. (O FILHO não olha para ele.) Repete a frase ou 
mando-te uma no focinho que até ficas com o focinho a cheirar para dentro. (O FILHO 
lança-lhe um olhar rápido, mas volta a olhar para a frente. Não responde. O PAI 
aproxima-se, puxa o braço atrás, vai-lhe dar um murro na cara. Mas nesse momento o 
FILHO vira-se para ele.)
FILHO	 Tu não és o meu pai.
PAI 	 (de punho fechado, braço puxado atrás) ...O quê?
FILHO	 Tu não és o meu pai. És um actor chamado (diz o nome do actor que faz de PAI). 
PAI	 Oh... (Aterrorizado com esta revelação, o PAI “desarma” o braço pronto para 
o murro. Olha em frente, perdido, tenta pedir ajuda ao público.) Mas isto é...? Ele 
pode...? Hã?... 
FILHO	 Põe-te aí no centro do palco, a olhar em frente. És tu, o (diz o nome do actor), não 
és a personagem Pai. És tu mesmo. Pensa na tua palavra preferida, mas não digas qual é. 
PAI	 Eu?
FILHO	 Não digas. Faz. (O PAI não se mexe.) Vai para ali. (O PAI olha-o fixamente, e 
depois olha para o público – mas não encontra ajuda em parte nenhuma. Obedece 
à ordem do FILHO, vai para o lugar indicado, no centro do palco. Agora o FILHO fala 
para o público.) Senhoras e senhores, meninos e meninas, a tal nenhuma-palavra – 
uma palavra que revoluciona, que ressuscita, que nos salva a todos – é esta: 

Acende-se a luz sobre o actor que faz de PAI. Fica acesa bastante tempo – uma longa 
pausa –, depois escuro. 

Fim.

 




