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Nota prefacial

A edição crítica d’O Mistério da Estrada de Sinta faculta aos 
estudiosos da obra de Eça de Queirós o contacto não apenas com 
um texto singular, mas também com todo um episódio literário 
e comunicacional extremamente interessante. Escrito em 1870 a 
quatro mãos, O Mistério da Estrada de Sintra constituiu, no seu tem-
po, uma aventura literária que causou perplexidade, na modorrenta 
vida cultural da Lisboa da segunda metade do século xix. Para 
acentuar o espanto que este romance epistolar acabou por suscitar, 
levou‑se a cabo a sua publicação naquele que era então um jornal 
de fundação recente, à procura de penetração em novas camadas 
de leitores; desse ponto de vista, o Diário de Notícias, dirigido por 
Eduardo Coelho, foi um título inovador no panorama da nossa 
imprensa e bem mereceu a atenção que sobre ele recaiu, ao dar 
publicidade a este mistério sob forma de cartas.

Para além disso — ou até em articulação com isso —, O Mistério 
da Estrada de Sintra é um exercício de construção de uma ficção 
que habilmente disfarça essa sua condição. Ou que joga, de forma 
deliberada e divertida, com as frágeis fronteiras da ficção e com 
dispositivos contratuais e discursivos que põem em causa a distinção 
entre mundo ficcional e mundo real. Era um jovem que andava 
pelos 25 anos quem comparticipava naquele exercício, já então, 
como acontecera alguns anos antes com os folhetins da Gazeta de 
Portugal, com o claro propósito de introduzir uma vibrante nota 
de provocação nas rotinas culturais da burguesia lisboeta. Acom-
panhava Eça de Queirós, na composição do romance, Ramalho 
Ortigão, mais velho nove anos do que o amigo (e seu antigo 
professor, como se sabe), na que seria uma primeira colaboração 
entre ambos, aprofundada, no ano seguinte ao do aparecimento 
d’O Mistério da Estrada de Sintra, quando irromperam, na cena 
cultural portuguesa, As Farpas.
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12 Edição Crítica de O Mistério da Estrada de Sintra

Logo depois da serialização de 1870 e nesse mesmo ano, este 
romance — em que parodicamente se cruzam o relato de mistério, 
a narrativa policial e a retórica do romance‑folhetim — foi editado 
em livro, «liberto» dos estratagemas paraficcionais que em boa parte 
fazem dele uma obra peculiar. Bem mais tarde, em 1885, uma 
nova edição em livro é acompanhada por uma carta‑prefácio, em 
que os dois autores, num tom não isento de melancolia, explicam 
as motivações que os levaram a escrever «um romance tremendo, 
buzinado à Baixa das alturas do Diário de Notícias». Trata‑se agora 
de um texto que exibe profundas diferenças relativamente aos 
dois de 1870.

De tudo isto e do mais que adiante se encontrará ocupa‑se 
esta edição crítica. Preparada por Ana Luísa Vilela, ela resulta do 
labor meticuloso de quem há muito se vem competentemente 
debruçando sobre a obra queirosiana. Professora da Universidade 
de Évora, Ana Luísa Vilela é autora de uma extensa dissertação de 
mestrado sobre Ramalho Ortigão e de uma tese de doutoramento 
sobre Os Maias, publicada com o título Poética do Corpo. Imaginário 
e representação física n’Os Maias de Eça de Queirós (Lisboa, Edições 
Cosmos, 2012). Para além disso, são abundantes, no currículo de 
Ana Luísa Vilela, os contributos para o estudo de Eça de Queirós. 
Por todas estas razões, é esta uma edição que merece o crédito 
de ser subscrita por uma especialista com provas dadas no campo 
de estudos em apreço.

Carlos Reis
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INTRODUÇÃO

1.  Que mistério é este?

Em agosto de 1870, Eça de Queirós está em Leiria, aonde 
chegou, presumivelmente, há cerca de um mês, para tomar posse 
do cargo de administrador do concelho. Em brevíssima carta a 
Eduardo Coelho, diretor do Diário de Notícias, pede‑lhe que lhe 
envie o mapa da guerra franco‑prussiana, há pouco publicado 
no jornal — pois só os sucessos do conflito o distraem do seu 
exílio na província. O escritor, então com 25 anos incompletos, 
termina a sua carta com estas palavras enigmáticas: «E o nosso 
Mistério? Mistério!… É o caso de cantar como nas óperas cómicas 
de Scribe: Quel est donc ce mystère?» (Queirós, 1983: 57‑58.)

Estas observações elípticas, notáveis de discrição, são geral-
mente tomadas como alusões ao folhetim Um Mistério da Estrada de 
Sintra, que ao tempo o periódico publicava e que, entretanto, Eça e 
Ramalho Ortigão iam escrevendo, um em Lisboa, o outro em Leiria. 
Assumiu o folhetim a forma de cartas relatando acontecimentos 
supostamente autênticos, como tal deliberadamente aceites pela 
direção do jornal, que assim colaborou ativamente na mistificação. 
O texto do romance foi sendo, pelo menos inicialmente, lido 
pelo público como uma narrativa noticiosa e factual, embora de 
recorte vincadamente folhetinesco — e publicado, aliás, no espaço 
reservado habitualmente ao folhetim. Operando num terreno am-
bíguo, insinuando e negando a sua própria ficcionalidade, o texto 
tratava de levar ao absurdo, ao mesmo tempo defraudando‑as, as 
expectativas literárias (e jornalísticas) dos leitores do periódico.
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16 Edição Crítica de O Mistério da Estrada de Sintra

Na carta de Eça, a evidente cumplicidade com o diretor do 
Diário de Notícias induz, na verdade, essas duas particularidades da 
obra: o secretismo das suas conceção, produção e publicação; e 
o seu caráter paródico, subtilmente insinuado pela sua associação 
à ópera cómica. E as mesmas sibilinas palavras — «Que mistério 
é este?» — bem podem continuar a servir de emblema às leituras, 
estudos e edições que, desde 1870, têm sido consagrados a uma das 
obras mais profundamente extraordinárias da literatura portuguesa.

O folhetim obteve enorme êxito. À publicação seriada no 
Diário de Notícias seguiu‑se imediatamente a edição da obra em 
livro. Assim, Amina Di Munno (1992: 13) considera esta obra uma 
das «mais estritamente e paradigmaticamente relacionadas com a 
prática do jornalismo crítico e o vínculo de Eça de Queirós com 
a imprensa», destacando a função do jornal enquanto promotor 
do livro. Carlos Reis (1999: 168) define‑a como «uma das mais 
ousadas provocações que a nossa história literária já conheceu.». 
E um leitor contemporâneo da obra, Sampaio Bruno (141, 142), 
nela valoriza justamente «o arranque, o ímpeto da improvisação, o 
seu ar descabelado e maluco», caraterizando‑a como «uma fantasia 
doida, maravilhosa na execução formal».

Sampaio Bruno lamenta, no mesmo lance, as alterações so-
fridas pelo romance, aquando da sua 2.ª edição em livro, quinze 
anos depois da sua dupla publicação em 1870. De facto, quando 
o folhetim apareceu, só os leitores do jornal puderam apreciar, em 
tempo próprio e conforme à sua competência literária, tanto a «des-
lumbrante fieira de situações impressionantes» do folhetim, quanto 
as respetivas «delicadezas filigranadas da execução» (Bruno: 136). 
Na 2.ª edição, de 1884‑1885, Eça admite ter quase refeito o livro.

Realmente, entre 1870 e 1884‑1885, as diferenças são imen-
sas, embora desigualmente distribuídas pelos vários capítulos da 
obra. Estamos, no fundo, em presença de dois textos bastante 
distintos (descontando já a despicienda edição de 1902, pontual-
mente modificada por Ramalho depois da morte de Eça, talvez 
sob o impulso de refazer seu um livro em que, desde a 2.ª edição, 
o seu nome figurava como o de coautor, depois do de Eça de 
Queirós). Trata‑se afinal de obras diferentes, envolvendo diversas 
circunstâncias de leitura, distintos focos estético‑ideológicos e 
desiguais equilíbrios temático‑estilísticos.
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Uma história minimamente relevante da receção do folhetim 
exigiria, como pertinentemente assinala Maria de Lurdes Sampaio, 
«um estudo da importância de certos protocolos de leitura, da 
plurivocalidade do texto, da diversidade dos seus registos de lín-
gua ou mesmo da hipertextualidade do Mistério» (Sampaio: 45). 
A esses fatores haveria que juntar‑se, como lembra Ronald Sousa, 
a reprodução «de todo o jornal de cada dia», a representação 
das «outras matérias que circundavam esses números do jornal» 
(como outros folhetins, outros jornais) e, ainda, a reconstituição 
do público leitor lisboeta de 1870 (Sousa: 43). Não é essa, real-
mente, a meta do presente trabalho.

Um dos objetivos centrais desta edição crítica é, afinal, o 
de proporcionar aos leitores a possibilidade de aferição completa 
das transformações textuais sofridas entre as suas três principais 
lições: as duas de 1870 (a do folhetim de jornal e a do livro) e a 
de 1884‑1885, que se tornou definitiva. Se a isso somarmos, entre 
outras particularidades, a oscilação genológica e as ambiguidades 
de que se reveste a determinação autoral deste romance (desi-
gualmente partilhada entre Eça e Ramalho), compreender‑se‑á a 
necessidade de começar por fazer um ponto da situação histórico
‑editorial do texto, atendendo aos diferentes enquadramentos da 
sua publicação e à consequente indução de distintas estratégias, 
adotadas na relação com os seus leitores.

2.  A história editorial do texto

2.1.  Na obra atrás citada, define Sampaio Bruno (134‑135) 
uma relação explícita de dependência entre o jornalismo portu-
guês em 1870 e a imprensa francesa sua contemporânea, que o 
inspira. Em França, a imprensa parece‑lhe «enfeudada ao tirano 
caquético», apostada «em manter a bambochata das Tulherias, 
desviando as atenções do facto político» e alimentando o mórbido 
gosto do público com «tudo o que de romanesco impressionasse 
as imaginações»: crimes, sobretudo.

Em Portugal, curiosamente, as condições histórico‑políticas 
vividas no exato período de publicação do nosso folhetim revelam 
algumas afinidades com a napoleónica bambochata. Desde maio 

Introdução
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18 Edição Crítica de O Mistério da Estrada de Sintra

de 1870, com a chamada saldanhada, o marechal duque de Saldanha, 
então com 80 anos, tomou o poder, num golpe que será assim des-
crito n’O Conde d’Abranhos: «Um velho general despeitado, saltando 
através da Constituição, com a desenvoltura com que num circo 
um atleta salta através de um arco de papel, trotou tranquilamente 
para o Paço, seguido de três regimentos, e pediu a demissão do 
ministério e a concentração na sua pessoa heroica e legendária, de 
todo o poder social» (Queirós, s. d.: 161). A ditadura do marechal 
Saldanha, condenada de resto por alguma imprensa e derrubada a 
29 agosto por outro golpe, liderado por Sá da Bandeira, coincide 
aproximadamente com o verão de 1870, animado literariamente 
pelo misterioso folhetim do Diário de Notícias.

Concomitantemente, e como já pudemos observar pelo 
excerto da carta que Eça dirige a Eduardo Prado, a atualidade 
contemporânea é dominada pelas notícias da guerra franco
‑prussiana, acompanhadas, em Portugal como em toda a Eu-
ropa, com enorme interesse pelo público leitor (de que Eça 
faz parte). O conflito que opõe Napoleão III às forças de 
Bismarck — e que terminará na desastrosa capitulação francesa 
em Sedan, dando início à rebelião de setembro de 1870 e à 
III República — não integra apenas extratextualmente o cená-
rio histórico da receção do folhetim; na verdade, há na sua 
própria trama várias referências explícitas às hostilidades, em 
certos casos tornadas em si mesmas matéria romanesca (v. infra 
«A confissão dela», ll. 71-133).

O título posteriormente atribuído por Eça ao volume em que 
reúne os textos d’As Farpas que pouco depois escreverá — Uma 
Campanha Alegre — caberia, porventura com maior razão ain-
da, a’O Mistério da Estrada de Sintra. Na realidade, conforme a 
expressão de João Gaspar Simões (1980: 243), a publicação desse 
folhetim, de dupla autoria, consiste numa «grande troça», na linha 
das provocações intelectuais para que tem tendência o grupo de 
amigos reunidos no «Cenáculo» — em que pontifica Antero de 
Quental e que integra Eça de Queirós, Ramalho Ortigão, Olivei-
ra Martins e Jaime Batalha Reis, entre outros. Aliás, este último 
terá chegado a ser convidado a integrar a mistificação, mas a sua 
noiva, Celeste, tê‑lo‑á persuadido a declinar o convite, duvidando 
da plena honestidade da empresa (Simões, 1961: 235).
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Segundo o relato de Ramalho Ortigão (1943: 198), publicado 
no Diário Ilustrado e integrado n’As Farpas (outubro de 1874), o 
reencontro entre os dois amigos em Lisboa, depois da viagem de 
Eça ao Oriente (1869‑1870), produziu em ambos um desejo fun-
damental: «A nossa questão era simplesmente — que nos lessem.» 
E continua: «Tratava‑se de achar um golpe, estranho, desusado, 
violento, que ferisse profundamente a atenção e a obrigasse a olhar 
para nós como sire de La Châtaigneraie olhou para sire de Jarnac.» 
(Vale a pena recordar que o chamado «coup de Jarnac» — golpe 
de esgrima habilíssimo com que Guy de Chabot venceu o seu 
duelo com François de Vivonne, ferindo‑o na coxa — é, segundo 
Littré, erroneamente julgado desleal, mas na verdade perfeitamente 
respeitável.) Como quer que seja, tratar‑se‑ia de encontrar, em 
1870, um «golpe» literário absolutamente inesperado, capaz de 
impressionar fortemente o público leitor. Ou, como dirá Eça 
na 2.ª edição da obra, «deliberámos reagir sobre nós mesmos e 
acordar tudo aquilo a berros, num romance tremendo, buzinado 
à baixa das alturas do Diário de Notícias».

Sampaio Bruno define com desenvoltura o horizonte do leitor 
médio da época: «o público voltara às grandes máquinas literárias, 
montadas no tipo dessas improvisações em que o diálogo ocupa 
o maior lugar e a descrição se giza de passagem, pois a obra 
vive do interesse da fábula e tudo o que não for narrar é uma 
impertinência» (133). A dita «fábula» queria‑se «caso estupendo», 
na esteira dos enredos romanescos de Ponson du Terrail, Paul 
de Kock, Georges Ohnet ou Dumas filho, vivendo por vezes 
na ambiguidade do canard e do relato pseudo‑jornalístico, como 
o dos Thugs indianos, aliás explicitamente referidos no folhetim. 
Um público cujo gosto requereria «moxas e adstringentes», ávido 
de melodramatismo fantasioso, plasmado em narrativas de horror, 
crime, fantasmagoria e paixões arrebatadas — podia no entanto 
mostrar‑se dormente, caturra, enfastiado, afundado no tédio e no 
cansaço indiferente de pensar, como Eça o descreverá, pouco 
depois, n’As Farpas (Queirós, 2004: 32‑33).

Refira‑se complementarmente que, também em maio de 1870, 
a sociedade e a imprensa portuguesas são sobressaltadas pela 
enorme celeuma provocada pelo assassinato confesso, perpetrado 
por José Vieira de Castro, da sua mulher, suspeita de adultério 

Introdução
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20 Edição Crítica de O Mistério da Estrada de Sintra

com José Maria de Almeida Garrett. O escândalo apaixona a 
opinião pública e valerá ao homicida a deportação e a morte 
precoce. Os temas da infidelidade conjugal feminina, da honra 
ferida e da legitimidade do uso da violência agitam, pois, forte e 
duradouramente, a consciência coletiva.

Neste contexto, um literário «golpe de Jarnac» teria de se 
revelar extraordinariamente hábil (simultaneamente atual e impre- 
visto), para sacudir a apatia e afirmar‑se pela singularidade. 
O Mistério da Estrada de Sintra tirará partido, ao mesmo tempo, 
do poder difusor e conformador da imprensa, e do caráter fan-
tasista e especulativo de muitos artigos noticiosos; afinal, observa 
Eça em 1878, «pela aceitação passiva das opiniões impostas, pelo 
apagamento das faculdades críticas, por preguiça de exame — o 
público vê como lhe dizem que é». Se o Diário de Notícias disser 
que o Hotel Aliança é uma catedral gótica — o público admirará 
em êxtase as ogivas e as rosáceas do Hotel Aliança… (Queirós, 
1878: 18).

Previsivelmente suscetível a mistificações veiculadas por um 
periódico prestigiado, o público, afirma Sampaio Bruno (135‑136), 
tomou inteiramente a sério os primeiros capítulos do folhetim. 
Era esta sem dúvida uma das primeiras metas dos seus autores: 
intervir na cena literária para a agitar, cativando a adesão apaixo-
nada do público ao servir‑lhe uma intriga autenticamente inverosímil, 
bem ao seu gosto, diabólica e contraditoriamente temperada com 
exageros paródicos e com estratagemas autentificadores; e, no 
final, revelar‑lhe a vacuidade dessa paixão e a dimensão da sua 
ingenuidade.

Idênticas «disposições provocadoras» e semelhantes «climas 
imaginativos» teriam já, segundo Ofélia Paiva Monteiro (1985: 16), 
levado os amigos do Cenáculo à criação coletiva do poeta satanista 
Fradique Mendes, que integra aliás o elenco de personagens do 
folhetim. Trata‑se, afinal, como sintetiza a mesma investigadora 
(1987, II: 5), de testar o grau de maturidade do público nacional,

[…] fornecendo‑lhe um texto paródico propositadamente 
desconcertante e incongruente, mas recheado de proces-
sos tão idóneos para desencadearem a ilusão de veracidade 
(ou tão‑só a ilusão romanesca) que se tornassem eventual-
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mente inibidores da distanciação crítica e do consequente 
riso salutar, em leitores deformados pelo aventuroso 
melodramático da subliteratura romântica.

Desse modo, o folhetim terá intentado contribuir para a «re-
novação do panorama literário nacional» (Outeirinho, 2003: 432). 
E, como diz Sampaio Bruno (142), O Mistério da Estrada de Sintra 
anunciou, às letras nacionais, a chegada de Eça de Queirós, «um 
temperamento de escritor a mais, eminentemente vibrátil e por-
tador de uma forma nova».

2.2.  A 23 de julho de 1870, véspera da comemoração do 
37.º aniversário da entrada em Lisboa do exército liberal (24 de 
julho de 1833), sai, na 3.ª coluna da secção «Noticiário» do Diário 
de Notícias (n.º 1:659 — 6.º ano), no espaço imediato aos «Assuntos 
do dia», a seguinte notícia:

O mistério da estrada de Sintra
A hora já adiantada recebemos ontem um escrito 

singular. É uma carta, não assinada, enviada pelo correio 
à redação, com o princípio de uma narração estupenda, 
que dá ares de um crime horrível, envolto nas sombras 
do mistério, e cercado de circunstâncias verdadeiramente 
extraordinárias, e que parece terem sido feitas para 
aguçar a curiosidade, e confundir o espírito em mi‑
lhares de vagas e contraditórias conjeturas. Trata‑se 
da sequestração noturna de um médico, e de um amigo 
seu para assistirem a um ato gravíssimo, e, demais factos 
subsequentes. O interesse que esta narração desperta, 
a forma literária que a reveste, e o crime que parece 
revelar nos obrigam a não buscar resumi‑la, e a dá‑la na 
íntegra aos nossos leitores. Não podemos, porém, inseri
‑la sem eliminar o folhetim, e substituí‑lo por esse 
escrito, o que faremos em a nossa folha de domingo.» 
[Negritos nossos, à exceção do do título.]

Notemos a extrema habilidade como, nesta pseudonotícia, se 
tecem considerações sobre o caráter paraficcional do texto cuja 

Introdução

O Mistério da Estrada de Sintra.21   21 17-07-2015   13:28:37



22 Edição Crítica de O Mistério da Estrada de Sintra

próxima publicação se anuncia, sublinhando, ao mesmo tempo, 
o teor de excecionalidade, qualidade e interesse de que se reveste 
o seu conteúdo, de que chega a adiantar‑se vagamente as linhas 
gerais. Estava dado o primeiro passo — o anúncio instigante, 
que define, simultaneamente, o enquadramento editorial — para 
a publicação de uma série de 30 cartas que perfarão o texto total 
do folhetim.

No dia seguinte, domingo, 24 de julho, publica‑se no Diário de 
Notícias, no espaço habitualmente destinado ao folhetim (na parte 
inferior da folha, por baixo de um bem visível filete), a 1.ª carta 
do Mistério; remetida por alguém que se identifica como médico, 
narra factos rocambolescos em que terá participado pessoalmente e 
promete ulteriores comunicações. No corpo do jornal (6.ª coluna), 
chama‑se a atenção dos leitores:

Publicamos hoje a carta que anunciámos na folha de 
ontem. A pessoa que nos dirige esta narrativa interessan-
tíssima promete prosseguir. Não recebemos até agora a 
segunda carta a que o anónimo se refere. É possível que 
esteja esperando a resolução que tomamos com relação 
a esta primeira parte do seu escrito, para nos enviar o 
que falta e que esperamos com impaciência. No nosso 
número de terça‑feira próxima diremos o mais.

De facto, na segunda‑feira, uma pausa: o jornal não sai nesse 
dia da semana. Na terça‑feira, 26, surge nova carta, assinalada 
também com outra nota no corpo do jornal, na 4.ª coluna: «Rece-
bemos e publicamos, pelas mesmas e outras razões, em folhetim, a 
segunda carta sobre o Mistério da Estrada de Sintra, que tanto 
está prendendo a atenção dos nossos leitores.» Nessa 2.ª carta, faz 
o autor (Eça, ao que tudo indica) questão de assinalar que, tendo 
verificado que a sua 1.ª carta fora publicada no lugar do folhe-
tim, procuraria nesta e noutras futuras missivas não ultrapassar 
a extensão dessa secção do jornal. Talvez por acaso, a 4.ª carta, 
publicada a 28 e 29 de julho, ocupará o dobro do espaço diário 
do folhetim e estender‑se‑á por dois números do jornal (1:663 
e 1:664). Na mesma 2.ª carta, o remetente acrescenta ainda que 
os acontecimentos relatados na missiva anterior ocorreram numa 
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data precisa: quarta‑feira, 20 de julho, isto é, poucos dias antes 
da data da sua publicação.

Deste modo, na narrativa que então se enceta, são habilmente 
explorados os fatores da serialização folhetinesca e da constante 
ambiguidade entre ficção e realidade: os primeiros «capítulos» da 
história, ocupando objetivamente o espaço editorial do folhetim 
e mobilizando uma narração autodiegética, correspondem a uma 
fase decisiva do relato — a da captação da atenção curiosa dos 
leitores, a quem se procura fidelizar, gerindo com mestria a im-
previsibilidade e quantidade da informação concedida e induzindo 
a impressão da sua veracidade, aliás palpitantemente atual. Nesta 
longa fase introdutória, tais objetivos não dispensarão, além disso, 
um peculiar, assíduo e cúmplice aparato jornalístico.

A série continua, regularmente acompanhada de paratextos 
que, no espaço reservado ao folhetim ou fora dele, aludem, 
estimulando‑a, à curiosidade dos leitores, reforçando, ao mesmo 
tempo, a impressão de autenticidade dos factos relatados — sem 
que, no limite, o jornal possa ser acusado de faltar à verdade. 
Assim, a 27 de julho de 1870, quarta‑feira, a secção «Assuntos 
do dia» inclui, na 2.ª coluna, o seguinte texto:

A terceira correspondência que hoje publicamos 
sobre o Mistério da estrada de Sintra encerra novos 
estímulos à já bastante intensa curiosidade dos nossos 
leitores. Têm‑nos sido dirigidas verbalmente e por cartas 
diversas perguntas sobre o mistério singular ali descrito. 
Não podemos avançar mais do que o que diz a inte-
ressante narração, pois nada mais sabemos. Decerto a 
pessoa que no‑las dirige irá a pouco e pouco desvelando 
o segredo do drama de que nos faz ansiosos espetadores.

Dois dias depois, a 29 de julho, mais dois paratextos 
escoltam o folhetim. Na secção «Assuntos do dia» (3.ª coluna) 
é introduzida uma pequena nota: «Já temos em nosso poder a 
5.ª carta da interessante narrativa: O mistério da estrada de Sintra, em 
que vão aparecendo circunstâncias cada vez mais romanescas». 
E, no espaço do folhetim, no final da 4.ª carta, aparece ainda uma 
outra, muito breve, precedida de uma nota da Redação do jornal 
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e assinada por outro remetente, suposta testemunha de alguns 
dos elementos narrados, João Viegas Ferraz (v. infra «Exposição 
do Doutor ***», ll. 617-618) 1. Tal nota da Redação, introduzida 
no espaço do folhetim, pode, segundo Ofélia Paiva Monteiro 
(1985: 18), «caucionar a seriedade dos textos aí fornecidos»; do 
mesmo modo, a suposta carta de um elemento externo à diegese, 
confirmando aspetos centrais da história do Doutor, torna‑se, 
nas palavras da mesma ensaísta (1985: 18), «importante elemento 
‘autenticador’ dos eventos narrados».

Essa estratégia de validação dos elementos narrados — que 
corresponde, igualmente, a um processo jornalístico de amplifi-
cação e intensificação do seu impacto — diversifica‑se, aliando‑se 
à importância do cariz dialógico e, sobretudo, cuidadosamente 
doseado da informação publicada. Na prática, e nesta fase da 
publicação, a régie narrativa parece, assim, partilhada entre os nar-
radores do folhetim e a direção do jornal que o acolhe (ou por 
quem, em seu nome, redige as notas jornalísticas publicadas). A 
4 de agosto surge novo comentário da Redação (agora no espaço 
do folhetim, antecedendo o texto deste), referindo um pormenor 
constante da última carta do Doutor, anunciando a receção de 
uma nova carta (esta de outro protagonista da história, F.), e 
terminando por introduzir um outro texto, a carta de um quarto 
autor, Z. — carta justamente publicada nesse mesmo número do 
jornal (v. infra «Intervenção de Z.»).

A carta de Z., que se apresenta como um leitor muito cético 
do folhetim, testemunha a extrema sofisticação do mecanismo 
mistificador posto em marcha: acusando explicitamente o Doutor 
de inventar toda a história, Z. vai ao ponto de afirmar que se 
está perante «o ideal mais perfeito, o tipo mais acabado do roman 
feuilleton»; mas, sublinha, aquilo que o leva a dirigir‑se ao jornal 
é a indignação que sente ao ver difamado o nome de um dos 
seus amigos, A. M. C., precisamente uma das personagens citadas 
nas cartas do Doutor! Assim, começando por afirmar a condição 

�  A breve missiva de Ferraz e a nota que a precede constam apenas 
do texto do folhetim publicado no Diário de Notícias, sendo definitivamente 
omitidas a partir daí.
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ficcional do relato, o novo interveniente acaba por colaborar na 
legitimação do essencial dos factos narrados — a que, aliás, acres-
centa depois outros, perfeita e logicamente compatíveis com esses.

A 10 de agosto, finalizada a carta de F., que ocupara os nú-
meros anteriores do folhetim, a Redação insere a seguinte «nota», 
antecedendo uma derradeira carta do Doutor: «Juntamente com a 
carta publicada ontem achavam‑se algumas folhas de papel com 
as seguintes linhas escritas pela mesma letra das cartas do médico 
anteriormente publicadas nesta folha:». Tira‑se, assim, o máximo 
partido do enquadramento e efeito jornalísticos e, nestes, da ambi-
guidade de estatuto conferida pelo facto de que as cartas do Doutor 
e de F. (contendo supostamente relatos verídicos) são publicadas 
«como se» se tratasse de um folhetim (a que fazem, aliás, explícita 
alusão e cujo discurso inteligentemente parodiam); e pelo facto de 
que tais cartas vão sendo acompanhadas de reações imputadas aos 
seus recetores. Entre estes recetores, conta‑se a própria Redação 
do jornal que, estrategicamente, reclama a sua ignorância sobre os 
eventos misteriosos e, ostensivamente, adota uma atitude de total 
transparência e isenção, na permanente disponibilização de todos 
os elementos recebidos, expostos à consideração dos seus leitores; 
e, acolhidos no espaço textual do folhetim, é aos próprios leitores, 
na pessoa de Z., que são imputadas a expressão da incredulidade, 
a denúncia da inverosimilhança da história e, simultaneamente, a 
caução da sua veracidade.

Aliás, Z. reincide, «reage» à última carta do Doutor e, citan-
do um artigo entretanto saído em outro periódico 2, serve‑se de 
uma observação aí exarada para contestar a veracidade do relato 
do Doutor, a quem acusa violentamente de «jogral paparrotão e 
asneiro» (v. infra «Segunda carta de Z.», l. 1 — nota):

Uma das mais antigas folhas desta cidade, tocou 
sagazmente a meu ver, na mola real desta lúgubre 
narrativa que tem sido o assunto das tuas cartas e das 
supostas cartas de F… teu desconhecido amigo.

�  Ronald Sousa transcreve integralmente esse artigo, saído a 28 de julho 
de 1870 no Jornal de Comércio. Cf. Sousa, 1991: 20‑22.
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O articulista do sugerido periódico prova cabalmente 
com uma só observação cheia de perspicácia e de luz 
que a tua narração não passa de uma fábula levianamente 
romantizada, à toa e à pressa.

Responde à pergunta que em tal periódico se te 
dirige. Onde está a botica da Porcalhota? Quando foi 
que tu encontraste na Porcalhota uma botica? Na época 
provavelmente em que havia no Cacém a universidade 
em que te doutoraram e na vila do sr. Lucotte a escola 
superior em que estudaste fisiologia e matéria médica.

Tais «estratégias de veridicção» (Reis, 1999: 169) são associadas 
por Ofélia Paiva Monteiro à influência do exemplo de Edgar A. 
Poe, no que se refere à credibilidade obtenível pela sua divulgação 
na imprensa, associada a certos recursos estruturais propícios à 
produção de uma impressão de verdade, como a narração auto 
ou homodiegética, a utilização de elementos autenticadores e de 
um processo de «presentificação» da narrativa (sendo esta preten-
samente redigida no decurso da aventura) (Monteiro, 1985: 19‑20). 
Desse modo, o leitor (mesmo o mais incrédulo, como Z.) teria 
dificuldade em furtar‑se a uma aliciante atividade de decifração, 
equivalente à das personagens narradoras e à do próprio Z., 
pronto a lançar‑se, ele próprio, em nome da amizade, da justiça e 
da verdade, na investigação e apuramento da realidade dos factos. 
O conjunto das 14 primeiras cartas (do médico, de Z. e depois 
de F.), com a sua função introdutória e instigadora, constituirá, 
efetivamente, na narrativa, aquilo que Ofélia P. Monteiro designa 
como «bloco detetivesco» (Monteiro, 1987, II: 6).

Na realidade, esta carta de Z., lançando suspeitas sobre o 
médico, tem funções diegéticas precisas: viabilizar as cartas que 
se lhe seguem, essas sim fazendo revelações destinadas a ilibar 
o bom nome do Doutor e de F. Segue‑se, pois, um conjunto 
de 16 outras cartas, de extensão muito heterogénea e adotando 
três outros diferentes remetentes‑narradores, todos participantes 
na história: a personagem que nas cartas do bloco anterior ficou 
conhecida como «mascarado alto»; a personagem A. M. C., aí tam-
bém referida; e a protagonista, a condessa de W., apresentada nas 
cartas precedentes e cuja longa missiva é justamente estimulada 
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e fornecida pelo narrador anterior (que aliás trata de lhe omitir 
uma parte).

Com diferentes registos estilísticos e «editoriais», géneros, 
perfis, relevos, pressupostos e proveniências, esses narradores 
vão gradualmente acrescentando informação, dissipando incóg-
nitas e, por fim, aduzindo interpretações e sanções moralizantes 
à história narrada. A publicação do folhetim até 27 de setembro 
de 1870, cabendo a A. M. C. a 30.ª e última carta, que remata 
a diegese. Assim se consuma este folhetim‑carta (ou folhetim‑ficção), 
forma interlocutiva de grande tradição jornalística que, segundo 
Ernesto Rodrigues (339‑341), junta polémica, sigilo, anonimato e 
registo literário.

Na verdade, haverá ainda uma 31.ª carta — justamente 
«A última carta» que, no espaço do folhetim, sucede imediatamente 
à conclusão da narrativa de A. M. C. Essa carta é finalmente assina-
da com dois nomes completos e identificáveis: J. D. Ramalho Orti-
gão e J. M. Eça de Queirós, que se declaram autores da história 3.

2.3.  Findos os mistérios, e dado o clamoroso sucesso do 
folhetim, a Parceria A. M. Pereira, importante editora nacional, 
trata de publicar a obra em livro, que surge ainda no mesmo ano 
de 1870. Trata‑se, afinal, de conferir a condição definitivamente 
ficcional e literária a um texto que, entre outras ambiguidades, 
explorara magistralmente a ilusão de veracidade. Como diz Carlos 
Reis (1995: 20), estamos perante a rara ocorrência de

[…] uma verdadeira mudança de estatuto, determinada 
por incidentes de ordem contratual que interferem no 
modo como certos textos são lidos: quando, em 1870, 
foram publicadas pela primeira vez, no jornal Diário de 
Notícias, as cartas que compõem O Mistério da Estrada 
de Sintra podem ter sido entendidas como documentos 
verídicos (e, de facto, sabe‑se que não poucos leitores 

�  Tal carta pode, no fundo, corresponder simetricamente à «Notícia» que 
anunciava a receção e próxima publicação da primeira das cartas e que, situada 
fora do espaço do folhetim, será omitida em todas as edições em livro.
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EXPOSIÇÃO DO DOUTOR ***

I

Sr. redator do Diário de Notícias:

I

Venho pôr nas suas mãos a narração de um caso verdadeira-
mente extraordinário em que intervim como facultativo, pedindo
‑lhe que, pelo modo que entender mais adequado, publique na 
sua folha a substância, pelo menos, do que vou expor.

Os sucessos a que me refiro são tão graves, cerca‑os um tal 
mistério, envolve‑os uma tal aparência de crime que a publicidade 
do que se passou por mim torna‑se importantíssima como chave 
única para a desencerração de um drama que suponho terrível 
conquanto não conheça dele senão um só ato e ignore inteiramente 
quais foram as cenas precedentes e quais tenham de ser as últimas.

Há três dias que eu vinha dos subúrbios de Sintra em com-
panhia de F…, um amigo meu, em cuja casa tinha ido passar 
algum tempo.

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

5-8:  verdadeiramente extraordinário […] pelo menos,] verdadeiramente estranho, inau-
dito e único, em que intervém como facultativo, pedindo-lhe que pelo modo que entender 
mais adequado publique na sua folha a substância, pelo menos, [1870 a] verdadeiramente 
estranho, inaudito e único, em […] médico, pedindo-lhe que pelo […] adequado […] folha, 
pelo menos, a substância [1870 b]

12:  suponho terrível] suponho horroroso, [1870 a] [1870 b]
14:  quais tenham de] quais terão porventura de [1870 a] [1870 b]
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Montávamos dois cavalos que F… tem na sua quinta e que 
deviam ser reconduzidos a Sintra por um criado que viera na 
véspera para Lisboa.

Era ao fim da tarde quando atravessámos a charneca. A me-
lancolia do lugar e da hora tinha‑se‑nos comunicado, e vínhamos 
silenciosos, abstraídos na paisagem, caminhando a passo.

A cerca talvez de meia distância do caminho entre S. Pedro e 
o Cacém, num ponto a que não sei o nome porque tenho transi-
tado pouco naquela estrada, sítio deserto como todo o caminho 
através da charneca, estava parada uma carruagem.

Era um coupé pintado de escuro, verde e preto, e tirado por 
uma parelha cor de castanha.

O cocheiro, sem libré, estava em pé, de costas para nós, 
diante dos cavalos.

Dois sujeitos achavam‑se curvados ao pé das rodas que ficavam 
para a parte da estrada por onde tínhamos de passar, e pareciam 
ocupados em examinar atentamente o jogo da carruagem.

Um quarto indivíduo, igualmente de costas para nós, estava 
perto do valado, do outro lado do caminho, procurando alguma 
cousa, talvez uma pedra para calçar o trem.

— É o resultado das sob‑rodas que tem a estrada — observou 
o meu amigo. — Provavelmente o eixo partido ou alguma roda 
desembuxada.

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

18:  Montávamos dois] Vínhamos montados em dois [1870 a] [1870 b]
19:  reconduzidos a] reconduzidos para [1870 a] [1870 b]
23:  silenciosos, abstraídos na paisagem,] silenciosos, fumando os nossos charutos e 

[1870 a] silenciosos fumando os nossos charutos, e [1870 b]
26:  estrada, sítio deserto] estrada, sítio porém deserto [1870 a] estrada, ponto porém 

deserto [1870 b]
29:  parelha cor de castanha.] parelha de cavalos castanhos. [1870 a] [1870 b]
30-31:  nós, diante dos cavalos.] nós, diante da parelha [1870 a] [1870 b]
32:  pé das rodas] pé de uma das rodas [1870 a] [1870 b]
33:  para a parte] para o lado [1870 b] / onde tínhamos] onde nós tínhamos 

[1870 b]
36:  valado, do] valado do [1870 a] [1870 b] / caminho, procurando] caminho e figurava 

procurar [1870 a] [1870 b]
38:  É] Foi [1870 a] [1870 b] / das sob-rodas] das grandes sob-rodas [1870 a] [1870 b]
39-40:  Provavelmente] É provavelmente [1870 a] [1870 b] / roda desembuxada] roda 

desembuchada [1870 b]
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Passávamos a este tempo pelo meio dos três vultos a que 
me referi, e F… tinha tido apenas tempo de concluir a frase que 
proferira, quando o cavalo que eu montava deu repentinamente 
meia volta rápida, violenta, e caiu de chapa.

O homem que estava junto do valado, ao qual eu não dava 
atenção porque ia voltado a examinar o trem, determinara essa 
queda, colhendo repentinamente e com a máxima força as rédeas 
que ficavam para o lado dele e impelindo ao mesmo tempo com 
um pontapé o flanco do animal para o lado oposto.

O cavalo, que era um poldro de pouca força e mal mane-
jado, escorregou das pernas e tombou ao dar a volta rápida e 
precipitada a que o tinham constrangido.

O desconhecido fez levantar o cavalo segurando‑lhe as rédeas, 
e, ajudando‑me a erguer, indagava com interesse se eu teria moles
tado a perna que ficara debaixo do cavalo.

Este indivíduo tinha na voz a entoação especial dos homens 
bem‑educados. A mão que me ofereceu era delicada. O rosto 
tinha‑o coberto com uma máscara de cetim preto. Entrelembro
‑me de que trazia um pequeno fumo no chapéu. Era um homem 
ágil e extremamente forte, segundo denota o modo como fez 
cair o cavalo.

Ergui‑me alvoroçadamente e, antes de ter tido ocasião de 
dizer uma palavra, vi que, ao tempo da minha queda, se travara 
luta entre o meu companheiro e os outros dois indivíduos que 
fingiam examinar o trem e que tinham a cara coberta como aquele 
de que já falei.

41 

42 

43 
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66 

Exposição do Doutor ***

41-42:  a que me referi,] que descrevi, [1870 a] [1870 b]
45:  valado,] valado e [1870 b]
53‑55:  as rédeas, e, ajudando‑me […] indagava […] se eu teria molestado […] ficara 

debaixo do cavalo] as rédeas, e, estendendo‑me a sua mão para me ajudar […] perguntou‑me 
[…] se teria porventura fraturado […] me ficara debaixo do cavalo e que eu sentia dorida, 
contundida talvez, mas não quebrada [1870 a] as rédeas e estendeu‑me a sua mão para me 
ajudar […] perguntando‑me […] se teria porventura fraturado […] me ficou debaixo do 
cavalo e que eu sentia dorida, contundida talvez mas não quebrada [1870 b]

57:  era delicada.] era pequena e macia. [1870 a] [1870 b]
59:  que trazia] que tinha [1870 b]
60:  segundo denota] segundo o denota [1870 b]
62:  Ergui‑me alvoroçadamente e,] Ergui‑me alvoroçadamente e [1870 a] Ergui‑me 

alvoraçadamente e [1870 b]
63-64:  travara luta] travara uma luta [1870 a] [1870 b]
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Puro Ponson du Terrail! — dirá o sr. redator. Evidentemente. 
Parece que a vida, mesmo no caminho de Sintra, pode às vezes ter 
o capricho de ser mais romanesca do que pede a verosimilhança 
artística. Mas eu não faço arte, narro factos unicamente.

F…, vendo o seu cavalo subitamente seguro pelas cambas 
do freio, tinha obrigado a largá‑lo um dos desconhecidos, em 
cuja cabeça descarregara uma pancada com o cabo do chicote, 
o qual o outro mascarado conseguira logo depois arrancar‑lhe 
da mão.

Nenhum de nós trazia armas. O meu amigo tinha, no en-
tanto, tirado da algibeira a chave de uma porta da casa de Sintra, 
e esporeava o cavalo estirando‑se‑lhe no pescoço e procurando 
alcançar a cabeça daquele que o tinha seguro.

O mascarado, porém, que continuava a segurar em uma 
das mãos o freio do cavalo empinado, apontou com a outra um 
rewolver à cabeça do meu amigo e disse‑lhe com serenidade:

— Menos fúria! Menos fúria!
O que levara com o chicote na cabeça e ficara por um mo-

mento encostado à portinhola do trem, visivelmente atordoado 
mas não ferido, porque o cabo era de baleia e tinha por castão 
uma simples guarnição feita com uma trança de clina, havia já a 
este tempo levantado do chão e posto na cabeça o chapéu que 
lhe caíra.

A este tempo o que me derribara o cavalo e me ajudara a 
levantar tinha‑me deixado ver um par de pequeninas pistolas de 
coronhas de prata, daquelas a que chamam em França coups de 
poing e que varam uma porta a trinta passos de distância. Depois 
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67‑70:  [parágrafo inexistente nas duas edições de 1870]
76-77:  trazia armas.] trazia armas consigo. [1870 b] / tinha, no entanto,] tinha no 

entanto [1870 a] [1870 b]
79:  alcançar a cabeça daquele que o tinha seguro.] alcançar com um murro a cabeça 

daquele que o tinha seguro. //— Ou me largas ou te parto a cabeça! — bradava ele enfu-
recido. [1870 a] [1870 b]

82-83:  com serenidade: // — Menos fúria! Menos fúria!] com serenidade e firmeza: // 
— Se tenta resistir‑me, passo‑lhe uma bala. [1870 a] com serenidade e firmeza: // — Se tenta 
resistir‑me, meto‑lhe uma bala na testa. [1870 b]

90:  tempo o] tempo aquele [1870 b]
91:  de pequeninas] de pequenas [1870 b]
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do que, me ofereceu delicadamente o braço, dizendo‑me com 
afabilidade:

— Parece‑me mais cómodo aceitar um lugar que lhe ofereço 
na carruagem do que montar outra vez a cavalo ou ter de arrastar 
a pé daqui à farmácia da Porcalhota a sua perna magoada.

Não sou dos que se amedrontam mais prontamente com a 
ameaça feita com armas. Sei que há um abismo entre prometer um 
tiro e desfechá‑lo. Eu movia bem a perna trilhada, o meu amigo 
estava montado em um cavalo possante; somos ambos robustos; 
poderíamos talvez resistir por dez minutos, ou por um quarto de 
hora, e durante esse tempo nada mais provável, em estrada tão 
frequentada como a de Sintra nesta quadra, do que aparecerem 
passageiros que nos prestassem auxílio.

Todavia confesso que me sentia atraído para o imprevisto de 
uma tão estranha aventura.

Nenhum caso anterior, nenhuma circunstância da nossa vida 
nos permitia suspeitar que alguém pudesse ter interesse em exercer 
connosco pressão ou violência alguma.

Sem eu bem poder a esse tempo explicar porquê, não me 
parecia também que as pessoas que nos rodeavam projetassem 
um roubo, menos ainda um homicídio. Não tendo tido tempo 
de observar miudamente a cada um, e tendo‑lhes ouvido apenas 
algumas palavras fugitivas, figuravam‑se‑me pessoas de bom mundo. 
Agora que de espírito sossegado penso no acontecido, vejo que a 
minha conjetura se baseava em várias circunstâncias dispersas, nas 
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94-95:  com afabilidade:] com ar de riso na palavra: [1870 a] com ar de riso: [1870 b]
96-97:  — Parece‑me […] um […] na] — A mim parece‑me mais cómodo aceitar o 

meu amigo um lugar que lhe ofereço na minha [1870 a] — A mim parece‑me muito […] 
o meu amigo um […] na minha [1870 b]

99:  sou dos] sou daqueles [1870 a] [1870 b]
100:  um abismo] um abismo incomensurável [1870 a] [1870 b]
101:  e desfechá‑lo.] e desfechá‑lo num homem. [1870 a] [1870 b]
102:  robustos;] robustos, [1870 b]
104:  mais provável,] mais possível, [1870 b]
107-108:  sentia atraído para o imprevisto de uma tão estranha aventura.] sentia domi-

nado por uma espécie de atração para o imprevisto daquela aventura! [1870 a] [1870 b]
111:  violência alguma.] violência para qualquer espécie de resultado. [1870 a] [1870 b]
114:  roubo, menos ainda] roubo ou [1870 a] [1870 b]
116:  fugitivas,] fugitivas [1870 b] / de bom mundo.] de boa sociedade. [1870 a] [1870 b]

Exposição do Doutor ***
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quais, ainda que de relance, eu atentara, mesmo sem propósito de 
análise. Lembro‑me, por exemplo, que era de cetim alvadio o forro 
do chapéu do que levara a pancada na cabeça. O que apontara o 
rewolver a F… trazia calçada uma luva cor de chumbo apertada 
com dois botões. O que me ajudara a levantar tinha os pés finos 
e botas envernizadas; as calças, de casimira cor de avelã, eram 
muito justas e de presilhas. Trazia esporas.

Não obstante a disposição em que me achava de ceder da 
luta e de entrar no trem, perguntei em alemão ao meu amigo 
se ele era de opinião que resistíssemos ou que nos rendêssemos.

— Rendam‑se, rendam‑se para nos poupar algum tempo que 
nos é precioso! — disse gravemente um dos desconhecidos. — Por 
quem são, acompanhem‑nos! Um dia saberão por que motivo lhes 
saímos ao caminho mascarados. Damos‑lhes a nossa palavra de 
que amanhã estarão nas suas casas, em Lisboa. Os cavalos ficarão 
em Sintra daqui a duas horas.

Depois de uma breve relutância, que eu contribuí para desva-
necer, o meu companheiro apeou‑se e entrou no coupé. Eu segui‑o.

Cederam‑nos os melhores lugares. O homem que se achava 
em frente da parelha segurou os nossos cavalos; o que fizera cair 
o poldro subiu para a almofada e pegou nas guias; os outros dois 
entraram connosco e sentaram‑se nos lugares fronteiros aos nos-
sos. Fecharam‑se em seguida os estores de madeira dos postigos 
e correu‑se uma cortina de seda verde que cobria por dentro os 
vidros fronteiros da carruagem.
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119-120:  sem propósito de análise.] sem dar por isso. [1870 b] / era de cetim alvadio] 
era escrupulosamente asseado, alvo e lustroso [1870 a] [1870 b]

123-124:  finos […] envernizadas;] finos e pequenos […] envernizadas e novas; 
[1870 a] [1870 b]

130-132:  desconhecidos. Por quem são, acompanhem‑nos! […] por que motivo lhes 
saímos ao caminho mascarados.] desconhecidos respondendo à pergunta que eu dirigia a F… 
— Em nome de Deus e em nome da humanidade, — continuou ele — acompanhem‑nos! 
[…] por que motivo nos apresentamos incógnito. [1870 a] desconhecidos respondendo à 
pergunta que eu dirigira a F… Em nome de Deus e em nome da humanidade — continuou 
ele — acompanhem‑nos […] porque motivo nos apresentamos incógnitos. [1870 b]

132:  Damos‑lhes a] Damos‑lhe [1885 — seguimos aqui a lição de 1894]
133:  amanhã estarão] amanhã pela manhã estarão [1870 a] [1870 b]
135:  relutância,] relutância [1870 a] [1870 b]
136:  Eu segui‑o] Eu seguiu‑o [1870 b]
139:  poldro subiu] poldro subia [1870 b]
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No momento de partirmos, o que ia guiar bateu na vidraça 
e pediu um charuto. Passaram‑lhe para fora uma charuteira de 
palha de Java. Pela fresta por onde recebeu os charutos lançou 
para dentro do trem a máscara que tinha no rosto, e partimos 
a galope.

Quando entrei para a carruagem pareceu‑me avistar ao longe, 
vindo de Lisboa, um ónibus, talvez uma sege. Se me não iludi, 
a pessoa ou pessoas que vinham no trem a que me refiro terão 
visto os nossos cavalos, um dos quais é ruço e o outro castanho, 
e poderão talvez dar notícia da carruagem em que íamos e da 
pessoa que nos servia de cocheiro. O coupé era, como já disse, 
verde e preto. Os estores, de mogno polido, tinham no alto quatro 
fendas estreitas e oblongas, dispostas em cruz.

Falta‑me tempo para escrever o que ainda me resta por contar 
a horas de expedir ainda hoje esta carta pela posta interna.

Continuarei. Direi então, se o não suspeitou já, o motivo por 
que lhe oculto o meu nome e o nome do meu amigo.

II

Julho, 24 de 1870. — Acabo de ver a carta que lhe dirigi 
publicada integralmente por v. no lugar destinado ao folhetim 
do seu periódico. Em vista da colocação dada ao meu escrito 
procurarei nas cartas que houver de lhe dirigir não ultrapassar os 
limites demarcados a esta secção do jornal.

Por esquecimento não datei a carta antecedente, ficando assim 
duvidoso qual o dia em que fomos surpreendidos na estrada de 
Sintra. Foi quarta‑feira, 20 do corrente mês de julho.
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Exposição do Doutor ***

144:  partirmos,] partirmos [1870 a]
150:  um ónibus,] ónibus ou [1870 a] [1870 b]
153:  da carruagem] do trem [1870 b]
155:  estores, de mogno polido,] estores eram de mogno polido e [1870 a] [1870 b]
156:  em] em forma de [1870 a] [1870 b]
159-160:  Continuarei. Direi […] não suspeitou já, o motivo por que] Continuarei. 

Direi então, se o não adivinhou já, o motivo porque [1870 a] Continuarei, direi […] não 
adivinhou […] motivo porque [1870 b]

162:  [A edição 1870 b apresenta a frase: (Vide a 1.ª carta no número anterior)]
169:  quarta‑feira,] quarta‑feira [1870 b]
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