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A EDIÇÃO CRÍTICA
DA OBRA COMPLETA DE ALMEIDA GARRETT

Destina-se este preâmbulo a esclarecer de forma sintética que objetivos 
e critérios fundamentais presidem ao trabalho da equipa de investigadores 
empenhados na tarefa urgente, complexa e morosa da edição crítica da 
obra integral de Garrett.

Serão dados a lume não só os textos publicados em vida do 
autor — poesia, teatro, ficção narrativa, romanceiro, ensaio, produção 
jornalística, intervenção oratória —, mas também os que tiveram di-
vulgação editorial póstuma e os que permaneceram (na sua maior parte 
inacabados) em versão manuscrita; e proceder-se-á a uma fixação textual 
acompanhada por um aparato crítico-genético, com base nos seguintes 
princípios:

●  Estabelecimento, para cada obra, de um texto-base que re-
presenta a última forma conhecida da responsabilidade do 
autor.

●  Aparato, colocado em rodapé, que regista, por ordem de su-
cessão cronológica, as variantes, testemunhadas por manus-
critos ou edições, que representam, em relação ao texto-base, 
estádios da maturação (linguística, estética, semântica) que 
o antecedeu.

●  Prática da modernização ortográfica do texto garrettiano 
sempre que não apague formas que assinalam, num momento 
em que a grafia não estava submetida ainda a uma sistema-
tização normativa, realizações fónicas distintas das atuais ou 
devidas a razões estilísticas de diversa índole.

●  Manutenção da subtil pontuação garrettiana, a não ser em 
casos de necessidade evidente de correção ou de aconselhável 
esclarecimento da sintaxe dos textos.



Os critérios gerais enunciados — a especificar em cada um dos volumes 
que integram a edição crítica, dada a natureza peculiar dos problemas que 
as obras podem eventualmente oferecer — indicam o caráter moderadamente 
«conservador» da transcrição textual: desejamos oferecer um texto-base 
de leitura facilitada pela eliminação de marcas ortográficas oitocentistas 
irrelevantes (por exemplo, as consoantes duplas), mas queremos que ele 
mantenha a «cor histórica» representativa de um certo momento da 
evolução da língua ou de uma preferência de Garrett, possuidor de um 
apuradíssimo sentido da eufonia, dos valores semântico-estilísticos das 
palavras, da variedade idioletal do português do seu tempo. 

Assim, o desejo máximo da edição crítica, destinada naturalmente 
a leitores exigentes, é que, oferecendo-lhes um texto estabelecido com a 
preocupação do rigor ecdótico e da oferta da máxima informação con-
seguida sobre a maturação por que passou nas mãos do autor, ela se 
torne, para os estudiosos da literatura e da língua, um instrumento de 
trabalho seguro e enriquecedor, digno do lugar axial que Garrett ocupa 
no património das nossas Letras e da nossa Cultura.

Foram determinantes para o lançamento da edição crítica o apoio 
recebido da Fundação para a Ciência e a Tecnologia, a aceitação, pela 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, da pesada tarefa editorial, a boa 
vontade da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, onde se en-
contra o grande espólio de Garrett, e da Faculdade de Letras, à qual 
pertence a Sala Ferreira Lima, também muito rica em textos garrettianos 
e do século xix português: a todas estas instituições dirigimos um vivo 
agradecimento.

Muito deve ainda a edição ao seu enquadramento nas atividades 
científicas do Centro de Literatura Portuguesa (CLP), unidade de I&D 
financiada pela FCT e sediada na Faculdade de Letras de Coimbra. Sem 
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o seu suporte institucional e sem o empenho dos nossos colaboradores 
(que a ela se encontram vinculados), seria difícil levar avante este pro-
jeto ambicioso.

Ofélia Paiva Monteiro

Preâmbulo





No início deste volume, consagrado aos Fragmentos Narrativos de 
Garrett, queremos exprimir à Doutora Margarida Cardoso o nosso vivo 
agradecimento pela prestimosa colaboração que generosamente deu à 
leitura de alguns passos manuscritos de dificultosa decifração.





INTRODUÇÃO





Reúne este volume os textos romanescos que Garrett deixou 
manuscritos e incompletos no seu espólio literário (vários inéditos 
até hoje), conservados atualmente na Biblioteca Geral da Universi-
dade de Coimbra. Em número de nove  1, eles acompanham a sua 
vida de escritor desde o exílio em Inglaterra e França, iniciado em 
1823, até à vizinhança da morte, ocorrida em 1854. Dois atingem 
uma considerável extensão — Memórias de João Coradinho, de 1825, e 
sobretudo Helena, que Garrett tinha em curso no penúltimo ano de 
vida; os restantes são mais curtos, limitando‑se alguns a escassos fólios.

Despicienda esta produção, abandonada em fase ora mais 
ora menos liminar, de decifração frequentemente difícil, redação 
descuidada e pontuação quase inexistente? Não o cremos: esses 
fragmentos são por vezes dotados de notável interesse literário 
e oferecem dados relevantes para o conhecimento do devir de 
Garrett como homem e autor — razões bastantes, a nosso ver, 
para merecerem a atenção que lhes consagramos.

1. Experimentações narrativas

É escassa a produção romanesca que Garrett ultimou e publicou, 
sempre na maturidade: um romance pretensamente «histórico» 

� V ., adiante («Fontes textuais»), o registo bibliográfico destes autógra-
fos. No Inventário do Espólio Literário de Garrett, organizado por Henrique de 
Campos Ferreira Lima (Coimbra, Publicações da Biblioteca Geral da Univer-
sidade, 1948), encontram‑se elencados esses nove textos no item «Trabalhos 
Incompletos» da secção v — «Romances em prosa, contos» (pp. 18‑19).
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— O Arco de Sant’Ana —, cuja edição original comportou dois 
volumes, saídos respetivamente em 1845 e 1851, e uma novela de 
atualidade — a que narra a inviabilidade do amor entre os primos 
Carlos e Joaninha no tempo das lutas civis —, inserida em 1845‑1846 
nas Viagens na Minha Terra como «episódio» que visa prender o 
leitor a um livro «inclassificável» no seu divagar constante.

O género romanesco não era, com efeito, o que melhor se ade-
quava à imaginação criadora de Garrett, muito solicitada, ao invés, 
pelo teatro, onde a sua produção foi abundante desde a juventude. 
Na «Prefação» (datada de 1820) que apôs ao fragmento dramático 
Átala — adaptação em verso de um episódio da célebre novela de 
Chateaubriand —, escrevia ele sintomaticamente, ainda estudante:

Todos nós temos os nossos preconceitos, as nossas ma-
nias, e em consequência vemos todas as cousas por elas, e as 
olhamos e estimamos pelo lado por que as lisonjeiam mais. 
Tudo referimos a um ponto, tudo quiséramos que viesse a 
ele, que é o foco, o centro da nossa paixão dominante. O meu 
foi sempre o do teatro: qualquer ação por pouco trágica, 
qualquer facto, por pouco ridículo que fosse, me suscitaram 
sempre a ideia duma tragédia, ou duma comédia.  2

E o facto é que até as narrativas ficcionais que publicou 
apresentam uma global configuração dramática, desenrolando 
uma ação fortemente emotiva num tempo curto, em cenas muito 
preenchidas por diálogos: a demora do romance na construção de 
espaço e tempo, na evocação do aspeto físico e da vida interior das 
personagens, ou no levantamento das motivações e do desenrolar 
dos conflitos, coadunava‑se pouco com o seu pendor estético para 
a intensidade na brevidade (a «concentração» diegética e emo-
cional que o teatro pede). Torna‑se relevante, por exemplo, que, 
nos fragmentos romanescos, surjam «listas» com os nomes das 
personagens e respetivas relações ficcionais, ou ainda pequenas 
didascálias antes do início do texto propriamente dito.

� O  fragmento dramático Átala, em verso decassílabo, foi publicado por 
Teófilo Braga no vol. i dos dois em que reuniu as Obras Póstumas de Garrett 
(Lisboa, Livraria Moderna Editora, 1914). No texto citado (p. 75 da edição 
referida), atualizámos a ortografia e a pontuação. O manuscrito original, 
autógrafo, encontra‑se na Biblioteca Nacional.
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A formação de Garrett num neoclassicismo epigonal aberto às 
vibrações do sentimento, bem documentada pela obra da moci-
dade, prolífica no campo da poesia e do teatro, não era também 
de molde, pela estilizada «caligrafia» que solicitava, a incentivá‑lo, 
quando jovem, a tentar a escrita romanesca, de caráter mais «vul-
gar» (apesar de sabermos o entusiasmo que La Nouvelle Héloïse, de 
Rousseau, ou Atala, de Chateaubriand, lhe despertaram  3). Data dos 
seus anos de exílio — exílio causado, mal ocorreram em Portugal 
os primeiros triunfos da reação absolutista (1823), pela adesão 
calorosa que dera às ideias liberais, vitoriosas em 1820 —, o inte-
resse que passou a manifestar pela narrativa ficcional, cultivada 
por autores que só então descobriu, como Walter Scott ou Victor 
Hugo. Quando a outorga da Carta Constitucional por D. Pedro 
em 1826, após o falecimento de D. João VI, lhe permitiu regressar 
ao Reino (que logo voltou a deixar em 1828), explicava Garrett 
n’O Cronista  4 serem o romance e o drama «verdadeiras criações 
da literatura moderna» pelo modo diferente como praticavam a 
imitação do real — «d’après nature» — a fim de agarrarem a sua 
cor e os seus contornos sinuosos; os novos géneros, dizia, ocupa
vam por isso, respetivamente, os velhos lugares canónicos da 
epopeia e da tragédia:

Os costumes [d]os povos, os sucessos da vida, tais 
quais sucedem ou podem suceder, são o objeto dos seus 

�  Lê‑se na «Prefação» ao texto referido na nota anterior (I, p. 75): «Eu 
tinha dezassete anos quando pela primeira vez li a Átala de Mr. de Chateau-
briand. A impressão que me fez foi a que produzem sempre todas as leituras 
deste género em um coração novo, sensível, e ainda pouco embotado pelo 
uso do mundo. Enterneceu‑me, comoveu‑me fortemente, e (não me enver-
gonho de o confessar) excitou‑me algumas lágrimas. Passados os primeiros 
impulsos da natureza, veio o entusiasmo; e tal foi este que muito tempo 
duvidei que houvesse alguma coisa melhor daquela espécie. A mesma Nova 
Heloísa, cuja superioridade não carece dos meus abonos, me parecia então 
muito inferior.»

�  Trata‑se do semanário que Garrett lançou em 1827 e quase exclusiva-
mente redigiu. Sobre este periódico, v., de Ofélia Paiva Monteiro, «O projecto 
educador de Garrett no semanário O Cronista (1827)», in The Other Nineteenth 
Century, Portuguese Literary & Cultural Studies 12, Spring 2004, Center for 
Portuguese Studies and Culture, University of Massachusetts Dartmouth, 
pp. 29‑50.
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quadros. Pode o escritor exagerar‑se num caráter ou noutro, 
afastar‑se da real natureza aqui ou ali, mas nunca, nunca 
entrar nas regiões da fantástica e ideial natureza. Apenas 
o faça mudará a índole do seu escrito.  5

Um dos autores que escolhe para exemplificar os seus pontos 
de vista é Walter Scott, no romance histórico, sobre quem tece 
perspicazes e esclarecedoras considerações:

O talento de W. Scott consiste em pintar admira-
velmente nos seus romances as paixões políticas dando 
também seu papel ao mesmo povo, fazendo reviver com 
singular fidelidade de linguagem e trajos algumas figuras 
históricas, associando enfim os interesses privados de seus 
heróis d’invenção aos resultados de alguma revolução 
importante. Por este meio tem ele ocasião de despertar 
todas as lembranças de uma época, personaliza as opiniões, 
as crenças de cada classe da sociedade ou dos diversos 
partidos em luta. Em geral evita cuidadosamente de de-
morar sem personagens históricas na primeira luz dos 
quadros que tão belamente desenha: parece que o puro 
acaso lhos faz encontrar no caminho; mas ingenhosamente 
reproduz os hábitos de todos os que os rodeiam; e esses 
são os incumbidos de nos fazer penetrar na intimidade 
mais recôndita de seus amos.

Já o leitor conhece Isabel (d’Inglaterra) e os Stuarts 
pelo modo de pensar das suas cortes, antes de eles apa-
recerem na cena; e então a breve audiência que nos dão 
basta de alguma sorte para completar a revelação de sua 
vida interior, ou de sua política oficial. Há em tudo isto 
uma preparação hábil, uma espécie de artifício ingenhoso, 
mas que pertence mais ao autor dramático do que ao 
historiador. Assim aquele como o romanceiro atende tanto 
à verdade quanto ao efeito que deseja produzir: para 
ambos de dous existe uma espécie de verdade relativa. 
O historiador procura a verdade absoluta, o romancista e o 
dramático podem escolher na história o que lhes convém 

�  O Cronista, n.º 2, vol. i, 1827, p. 29.
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e desprezar o que lhes fora importuno em suas composi-
ções: daí têm eles a vantagem de um interesse mais vivo 
e sustentado.  6

Também n’O Cronista tece pequenos comentários afins sobre 
a escrita ficcional a propósito de romancistas menores, mas então 
muito lidos, como o alemão Augusto Lafontaine  7 ou o francês 
Pigault‑Lebrun  8, que brevemente compara entre si  9. Lembre‑se 
ainda o entusiasmo que o aparecimento de Notre‑Dame de Paris 
(1831), de Victor Hugo, lhe suscitou, testemunhado pelo conhecido 
passo da carta que escreveu de Paris, em junho de 1833, ao amigo 
José Gomes Monteiro, anunciando‑lhe ter iniciado durante o cerco 
do Porto um romance a que dera o título de Arco de Sant’Ana: «Se 
leu Notre Dame de Paris, de Vítor Hugo, é um tanto nesse género 
o meu romance; se o não leu recomendo‑lhe que o faça»  10.

A índole do novo género, tal como a do drama, continuou Garrett 
a encontrá‑la no interesse moderno pelo «estudo do homem» e na 
representação do real acessível à «multidão». Dizem palavras célebres 
de 1843, na «Memória ao Conservatório Real» sobre Frei Luís de Sousa:

O estudo do homem é o estudo deste século, a sua 
anatomia e fisiologia moral as ciências mais buscadas 

�  O Cronista, n.º 17, vol. ii, 1827, pp. 88‑89.
� A . Lafontaine (1758‑1831) escreveu numerosos romances sentimentais 

e moralizantes, alguns de natureza epistolar.
� O  dramaturgo e romancista Charles Pigault‑Lebrun (1753‑1835) cul-

tivou temas ligeiros, desenvolvidos com uma «verve» maliciosa que obteve 
grande êxito.

� V . o n.º 2 do jornal (vol. i, 1827, pp. 30‑32). Sobre o pendor de 
A. Lafontaine para pintar «as delícias da vida retirada» e as virtudes dos 
«homens simples», observa: «A casa de um lavrador, o passal de um pá-
roco de aldeia, e escritório de um negociante são os lugares onde folga de 
representar com seus atores. Raras vezes pinta o crime, poucas desenha o 
vício; mas a virtude é tão bela em seus pincéis! A natureza tão ingénua, o 
coração do homem tão aberto a suas indagações! O mais oculto escaninho, 
a dobra mais secreta e escondida — lá vai dar com ela, e trazer para seus 
vivos quadros um pensamento que lhe queria fugir.»

10 A lmeida Garrett, Obras Completas, Grande Edição Popular, Ilustrada, pre-
faciada, revista, coordenada e dirigida por Teófilo Braga, Lisboa, Empresa de 
História de Portugal, vol. ii, 1904, p. 790 (passaremos a designar esta edição, 
que utilizamos como referência, pela sigla OC).
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pelas nossas necessidades atuais. Coligir os factos do 
homem, emprego para o sábio; compará‑las, achar a 
lei de suas séries, ocupação para o filósofo, o político; 
revesti‑los das formas mais populares e derramar assim 
pelas nações um ensino fácil, uma instrução intelectual 
e moral que, sem aparato de sermão ou preleção, sur-
preenda os ânimos e os corações da multidão, no meio 
de seus próprios passatempos — a missão do literato, do 
poeta. Eis aqui porque esta época literária é a época do 
drama e do romance, porque o romance e o drama são, 
ou devem ser, isto.

Reconhecendo, pois, nos novos géneros, a missão de transmiti-
rem um «ensino fácil», reclamava que eles oferecessem «verdade» 
e simplicidade, quer na construção ficcional, quer na linguagem. 
«Este é um século democrático; tudo o que se fizer há de ser pelo 
povo e com o povo… ou não se faz» — lê‑se na mesma «Memória», 
onde Garrett acentua ainda:

Dai‑lhe [ao povo] a verdade do passado no romance 
e no drama histórico, — no drama e na novela da atua-
lidade oferecei‑lhe o espelho em que se mire a si e ao 
seu tempo, a sociedade que lhe está por cima, abaixo, ao 
seu nível — e o povo há de aplaudir, porque entende: é 
preciso entender para apreciar e gostar.

A condenação da inverosimilhança e do exagero, criados 
por destemperado melodramatismo no desenho de conflitos e 
personagens ou por enovelamento excessivo na tessitura das in-
trigas, vem na sequência destes critérios. O narrador das Viagens 
troça de muita da produção ficcional do seu tempo — romance 
ou drama — por furtar‑se a «desenhar carateres e situações do 
vivo da natureza» (cap. v), preferindo entregar‑se à cópia de 
modelos, sem preocupações de verdade ou congruência; mas 
bem antes, já Garrett dizia sorrindo, através do narrador de 
Komurahy — um dos seus fragmentos romanescos dos anos do 
exílio —, que a história que iria contar desagradaria, por ser 
simples, aos muitos leitores «trilhados no labirinto romanesco 
das novelas».

Como já dissemos, os fragmentos romanescos do espólio 
testemunham que Garrett tentou a narrativa ficcional desde o 
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primeiro exílio, revelando‑nos que a experimentou em modalida-
des — desde o romance picaresco à ficção de matéria contempo-
rânea, passando pela narrativa de temática indianista e pela de 
natureza histórica — que se tinham divulgado entre o alargado 
público oitocentista. Optámos por ordená‑los combinando os 
critérios cronológico e genológico‑temático, por forma a realçar 
as linhas de confluência entre eles e a maturação da narrativa 
garrettiana.

2. Os textos

2.1. Memórias de João Coradinho

A composição deste fragmento — autógrafo incompleto (ms. 75) 
dado parcialmente a conhecer por Gomes de Amorim, em 1888, 
nas Memórias Biográficas de Garrett  11 — deve situar‑se em redor 
de 1825, pois figura no primeiro fólio do manuscrito a data de 
13 de agosto desse ano. O texto, que se limita a seis capítulos, 
documenta a inspiração buscada num molde da tradição espa-
nhola largamente difundido na Europa, o romance picaresco, cuja 
índole satírica se ajustava à expressão do olhar reprovador de 
Garrett sobre a realidade portuguesa que deixara: a quem saíra 
cruamente dos sonhos de justiça e ventura efemeramente alimen-
tados em 1820 pela vitória da Liberdade sobre os «grilhões» da 
tirania e do obscurantismo, logo triunfantes na reação de 1823, 
«falariam» compreensivelmente o pessimismo moral e o mordaz 
caráter anti‑heroico desse tipo de romance; nele, protagonista e 
narrador aparecem fundidos na personagem de um jovem de ex-
tração humilde, lúcido e desenganado, mas animoso, que relata 
como fora sobrevivendo, com desenvoltura e pouco escrúpulo, 
numa sociedade mal constituída, cujas misérias físicas e morais 
desnuda em cenas de vivaz traço «realista», semeadas de juízos 

11 O s passos publicados por Amorim (vol. i, pp. 453‑468) foram reprodu-
zidos por Teófilo Braga na edição de 1904 (OC, II, pp. 497‑502) e retomados, 
a partir dela, pela edição Lello da Obra Completa de Garrett. O autógrafo traz 
o n.º 75 no Inventário do Espólio Literário de Garrett. Embora o título Memórias 
de João Coradinho se encontre rasurado, Garrett não o substituiu, pelo que 
entendemos dever conservá‑lo.



73memórias de João Coradinhomemórias de João Coradinho

[Memórias de João Coradinho  1]

CAPÍTULO I

Manias há em todos os tempos que são como  2 andaços 
de maligna  3 pegadiços e † e a que não resistem nem os mais 
superiores espíritos da idade. E assim tenho eu que é este furor 
de escrever e escrevinhar que tanto lavra hoje em dia e por todos 
se derrama a ponto que letrados e ignorantes, avisados e néscios, 
a toda a casta de escritura se dão. De mim digo que não sei como 
nem porque me entrou no bestunto esta mania; mas força é que 
lhe dê desaguadouro, já que tão deveras me tomou que em mim 
não posso conter a torrente escrevinhadora de que me sinto em-
pachado. E assim não me aventando a *assunto que de mais valia 
e preço julgue neste correr de tempo em que vamos, me lembrou 
como seria proveitoso escrever em minha vida  4 destes meus dias 
o que vi, e fui testimunha para que não perca a história o que 
facilmente escapa à memória dos homens quando não consignado 
pela escritura.

E nem me admirara eu, e os que virem  5 o meu nome na 
fachada deste livro mofarem da presunção com que assim me 
deitei a ser autor; pois até’qui não conhece o *mundo de minhas 
partes senão o exterior grotesco  6 de que me ajudou natureza para 
disfarçar  7 com pouca arte as qualidades de que liberalmente me 

�  [O título: Memórias de João Coradinho encontra‑se riscado no manuscrito; 
no canto superior direito do fólio aparece a data Agosto 13, 1825]

�  são como] são ↑como↑
�  de maligna] de <moda> maligna
�  escrever em minha vida] escrever ↑em minha vida↑
�  admirara eu, e os que virem] admirara ↑eu, e os↑ que virem
�  exterior grotesco] exterior <desalinhado>
�  para disfarçar] para <encobrir>
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dotou, e que por danosas a quem as possui e alvo a que sempre 
mira a inveja *da ignorância, até aqui escondi debaixo da capa da 
estupidez e da atoleimada chocarrice com que tenho feito rir os 
meus compatriotas, e gananciei pão e tranquilidade que sem meu 
disfarce não comera nem gozara. Agora porém que, mercês ao 
paternal governo que felizmente nos rege, nem há pão que comer 
quanto mais para dar *maior tranquilidade nem para os parvos 
ou que de parvos fazem como eu, pois nada tenho que perder, 
nem que aventurar com descobrir meus talentos e patentear meu 
ingenho, resoluto estou a tentar este género de vida que para no-
vos  8 e pobres se inventou, a imprensa. Mas antes  9 que o leitor se 
espante de me ver assim discorrer e porventura temerários juízos 
forme de que ou alguém se valeu de meu nome, ou eu da pena 
d’outrem, começarei sem mais preambular a curiosa história de 
minha vida e por aí aparecerá claro e simples o que à primeira 
vista lhe figura mistério ou *chasco.

Chamava‑se meu pai, segundo solene depoimento de minha 
mãe na hora da sua contrita morte, Pai Francisco Fagundes, homem 
limpo, de cor preta, caiador de ofício, morador em Lisboa, resi-
dente de dia a um canto do Rossio, de noute pelas vizinhanças 
da Ribeira Velha. Alguns disseram que também de noute variava 
não só a residência porém o ofício mesmo de meu pai, e que se 
de dia caiava com pote branco, à noute despejava pote de outra 
cor. Más‑línguas e invejosos que todo o ofício os tem e de que 
a história imparcial não deve tomar *partido. Eu a quem negou 
fortuna de conhecer nem um nem outro de meus honrados pro-
genitores devo dar inteira fé a meu tio o Reverendo Padre Mestre 
Frei António da Apresentação de quem sei quanto deles conheço e 
a quem devo segunda vida pela educação e *ensino que me deu. 
Mas não anticipemos dados. Lá chegaremos breve.

Sucedeu que estando um dia meu pai na referida esquina 
do Rossio armado de seu pote e pincel com bom provimento de 
*caios e demais petrechos, o chamou um *lacaíto, dos que naqueles 
tempos chamavam andarilhos, que fosse à rua de *** n.º 34 onde 
precisavam de seu mister. Voou Pai Francisco ao n.º 34 da rua 

�  para novos e pobres se inventou] para novos e pobres [ricos e pobres?] 
<é o escrever>

�  imprensa. Mas antes que o leitor] imprensa. <Adiante verá o leitor>
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indicada e se achou intrando pelo espaçoso portão de um mais que 
mediano palacete, onde, recebido por uma rechonchuda matronaça 
que tinha toda a traça de lavadeira ou esfregadeira de casas, se 
pôs de caminho à obra designada que era se bem me lembro o 
caiamento de uma vasta cozinha e longo corredor. Entravam ainda 
*trastes para a casa, e o novo inquilino ou proprietário tinha de 
entrar aquele ou um dos dias seguintes.

Era o senhor meu pai de preta e caiada memória muito 
inclinado à ternura, e tinha segundo memória *minha, para os 
requebros d’amor, aqueles quindins e incidentes que para aquém 
de Lisboa se não aprendem e que d’aquém e d’além tanto avalia  10 
o belo sexo assim como o nosso nele aprecia. E assim por sua 
natural inclinação como animado por antecedentes bonnes fortunes, 
entrado o temos logo de conversa com a rechonchuda esfregadeira 
cujas grosseiras mas substanciais e sólidas formas tinham já titi-
lado com a ingénita propensão de Pai Francisco. — Longo não foi 
o assédio da praça ou porque não fosse ela difícil de entrar, ou 
porque realmente em Pai Francisco houvesse o irresistível feitiço 
de que o diziam dotado. Mas o caso e verdade são que ao cabo 
de meia hora dum lado jazia ele com troféu, pincel, escada e pote, 
do outro nadavam dispersos sobre *escuma d’água suja, escovas 
e alguidares, esfregões, bassouras, … e a ponderosa massa dos 
enxovalhados incantos da esfregadeira caíra nos braços d’évano 
(ou de pau santo) do novo Cipião africano.

Nesta atitude nada equívoca se achava o galante par, quando 
ao som de algumas vozes (porventura e decerto deles não ouvi-
das) se abriu a porta da cozinha, e precedido por uma espécie 
de mordomo entrava ao mesmo tempo um cavalheiro de mediana 
estatura e idade, ricamente vestido, porém de mal airoso porte, 
dando o braço a uma dama mais gorda que magra, mais baixa 
que alta,  11 e mais bonita que feia, custosa e primorosamente 
ataviada, olhos grandes, mas míopes e *quase em todo seu ar e 
ademã ressumbrava não sei que despejo e desgarre que mal se 
casava com tanto luxo e grandeza; ou antes mui bem lhe ficava 
pois já grandeza e modéstia se desavieram de andar juntas.

Imagine o leitor, se de imaginar é o caso, os gestos de 
admiração, de riso, de vergonha, de enleio e de confusão que 

10  tanto avalia] tanto <aprecia>
11  alta, e mais bonita que feia] alta, ↑e mais bonita que feia↑
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nos atores, e espetadores dela  12 tão cómica cena excitou. O mor-
domo balbuciava imprecações e ameaças, o cavalheiro esfregava 
a testa e arqueiava os sobrolhos, a criadage sorria às furtadelas, 
a lavadeira *fregona  arranjava os desalinhavados trapos,  13 e a 
fidalga, como inalterável no meio de tudo isto, observava com 
sua pendente luneta a meio rosto Pai Francisco que atordoado e 
perdido nem acertava a encobrir sua indecente desnudez, antes 
(e a fidalga sempre observando) se descompunha cada vez mais.

— ‘Com permissão de Vossa Senhoria’ rompeu o mordomo 
alfim — ‘forte desaforo! — vou castigar estes marotos. Canalha 
nesta casa! há desacato assim!’

— ‘Deixe estar’ — disse o fidalgo, ‘eu farei presente, e veremos …’
— ‘Senhor’, clamou a desgraçada deitando‑se aos pés do 

cavalheiro, ‘Senhor, tenha Vossa [Senhoria] dó da minha miséria …’
— ‘Pode ser, veremos, subirá por consulta; fale com o oficial 

do gabinete, eu não sei dessas cousas. Vá, vá com Deus, filha, 
os negócios amontoam‑se, falta‑me o tempo: que serviço, que 
trabalheira. Tomara‑me eu ver livre disto! Amanhã peço a minha 
demissão. É aquele intrigante do marquês que me quer perder, que 
me quer arruinar, que tudo revolve para me tirar a pasta! Nada 
nada; não tenho mais tempo: José Domingos  14 aqui não se aven-
tura. Adeus Prima… não posso, não posso perder mais tempo…’ 
E larga o braço da dama, e sai a gritar pela *sege e pelos criados 
que o seguem perdidos ainda com riso, e mordendo *os beiços 
para não desandar à carcalhada.

A esta última palavra do negociante figurão, a fidalga deu 
um leve sorriso. E sem desacertar  15 o telescópio disse gravemente 
ao mordomo:

— ‘Ponha essa mulher na rua, à la porte, à la porte.’
— ‘E essa negra criatura, um bom par de …’  16
— ‘Une fois pour toutes, faça o que lhe digo, go‑on.’
A este arrazoado poliglote não havia que replicar da parte do 

mordomo. E a sós (ou tête à tête como Sua Ex.ª diria) se achou 

12  espetadores dela] espetadores <de tal cena> ↑dela↑
13  trapos, e a] trapos, <Pai Francisco> e a
14  José Domingos] José <Firmino> <Luís>
15 E  sem desacertar] <E voltando‑se para os>
16  par de… [segue‑se palavra ilegível, aparentemente cortada]
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Pai Francisco Fagundes com a Senhora Viscondessa de ***, exce-
lentíssima Senhora.

Alguns momentos de silêncio animaram o assustado caiador 
que se compôs o melhor que pôde com que não vexasse a mo-
déstia excelentíssima.

— ‘Tros, Tyriusve mihi nullo discrimine agetur.  17 Não tenhas medo, 
habitante da adusta Líbia, os olhos do filósofo não distinguem 
as cores da epiderme. Sossegue que nenhum mal vos será feito. 
Grande atentado  18 cometestes em verdade ousando no palácio da 
minha residência abaixar‑vos a tal sevandija. Mas pois ignoráveis, 
como creio, em cuja casa estáveis …’

— ‘Oh sim, minha senhora, eu não sabia …’
— ‘Basta, enough, suffit. Mais non sia parlato di questo  19. 

Levante‑se e siga‑me.’
Sua Excelência tomou a porta, e por salas e gabinetes ricamente 

adereçados foi dar a um elegante boudoir onde entrados ambos, 
fechadas as portas …

Pai Francisco teve ordem de † visitas e caiadelas; por fim foi 
† não à Caterina da Rússia porque o caso não sucedia em Peters
burgo, mas à Caterina do modo possível com substituição de novo 
ou novos sucessores, a quem outros e outros e os filhos dos filhos 
desses outros tinham de suceder.

Meses  20 depois Sua Excelência foi passar alguns dias fora da 
terra, e na quinta de *** veio à luz  21 com todos os inegáveis e 
não equívocos sinais da paterna origem o escritor das presentes 
memórias.

17  Tros … agetur. [passo da Eneida (c. i, v. 574), que poderá traduzir‑se: 
«Habitantes de Troia ou de Tiro não fazem diferença para mim»]

18  Grande atentado] Grande <sacrilégio em>
19 M ais non sia parlato [mistura de italiano e português; corrigiu‑se a grafia 

de parllato]
20 M eses] <Alguns> Meses
21  veio à luz com] veio à luz <o escritor destas me>
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