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Maria Irene Ramalho  

Uma Cintilante Caligrafia  

 

Fernando Pessoa e Outros Fingidores é uma colectânea que reúne vários ensaios de Maria 

Irene Ramalho (MIR) publicados entre 1983 e 2021, o último deles, com o título “O 

Grande Livro”, agora em primeira publicação. O que imediatamente me chamou a 

atenção nesta obra foi o modo como, desde a “Introdução”, não só se vai explicitando a 

forma como os textos de crítica e teoria literárias, que se incluem no volume, foram 

surgindo, como se começa a apresentar o que chamarei “uma crítica da crítica”.  

A autora vai dialogando com os seus próprios textos, falando, por exemplo, das 

suas influências no momento da escrita original e, em simultâneo, tecendo comentários 

de ordem vária sobre aquilo que escreveu, agora a partir das outras múltiplas leituras 

que se foram sucedendo, para reflectir e problematizar o seu próprio pensamento. Talvez 

não seja por acaso que o primeiro ensaio se debruce sobre o conceito de “interrupção 

poética”, que Maria Irene Ramalho desenvolve a partir de Coleridge e do seu 

pretensamente fragmentário poema “Kubla Khan”, que o poeta inglês dizia nunca ter 

conseguido terminar por ter sido “interrompido” por um homem de Porlock. Cito as 

palavras de Fernando Pessoa usadas pela autora, que se aplicam aos poetas (e a Pessoa, 

sem dúvida, como ela comprovará), mas que também não deixam de ser um comentário 

ao seu próprio trabalho de especialista de crítica e teoria literárias: “E a todos nós, ainda 

que ninguém nos visite, chega-nos, de dentro, “o Homem de Porlock”, o interruptor 

imprevisto. Tudo quanto verdadeiramente pensamos ou sentimos, tudo quanto 

verdadeiramente somos, sofre (quando o vamos exprimir, ainda que só para nós 

mesmos) a interrupção fatal daquele visitante que também somos, daquela pessoa 

externa que cada um de nós tem em si, mais real na vida do que nós próprios — a soma 

viva do que aprendemos, do que julgamos que somos, e do que desejamos ser.  

Esse visitante — perenemente incógnito porque, sendo nós, não é “alguém”; esse 

interruptor — perenemente anónimo, porque, sendo vivo, é impessoal — todos nós o 

temos que receber (...) E o que de todos nós, artistas grandes ou pequenos, 

verdadeiramente sobrevive — são fragmentos do que não sabemos que seja; mas que 

seria, se houvesse sido, a mesma expressão da nossa alma” (23-4). 
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Penso que toda a arquitectura desta colectânea — também ela entre o longiniano 

e o aristotélico, tal como a autora entende a obra do próprio Pessoa — assenta 

exactamente neste pressuposto pessoano que venho de ler: na “interrupção fatal 

daquele visitante que também somos” e nos “fragmentos do que não sabemos que seja”. 

Trata-se de ensaios que permanentemente recusam uma visão totalizada ou totalizadora 

do poema ou do poeta, mas que também recusam uma visão totalizada ou totalizadora 

da especialista de estudos literários na leitura dos poemas, mas também da sua própria 

escrita e do seu próprio pensamento. São ensaios que permanentemente interrogam — 

se interrompem para interrogar e para se interrogar a si próprios — não só os textos de 

outros, mas também os seus próprios textos. 

E é aqui que um outro conceito, o conceito de “constelação”, que Maria Irene 

Ramalho vai buscar a Walter Benjamin, se torna explicativo deste trabalho. Pois não é 

uma constelação algo que conseguimos ver a partir de um determinado local da terra 

que habitamos? De um outro lugar no espaço, as constelações não seriam vistas dessa 

maneira. As interrupções seriam certamente outras. E, mais, a luz que agora nos chega 

de determinadas estrelas demorou tanto tempo a chegar aqui que, muito 

provavelmente, algumas dessas estrelas já nem sequer existirão. A única coisa de que 

podemos falar é dessas imagens construídas pelo nosso olhar, a partir do local onde nos 

encontramos.  

Diz MIR, com Benjamin, mas também com o Caeiro de “Poemas inconjunctos” em 

mente: “Na literatura comparada, o conceito de ‘influência’ é muito importante para o 

estudo e a teorização das relações entre poetas. A mim, todavia, parece-me hoje muito 

mais interessante e produtivo o conceito de constelação: ‘constelações de 

poetas/constelações de poemas’. Poetas ou poemas que não precisam de estar em 

contacto, ou em conjunção, para serem lidos como parte de uma mesma constelação.” 

(11). 

É por isso, afirma a autora, que “Os ‘poemas sem conjunção’ de Caeiro são, por 

assim dizer, poemas fora da órbita do pastor-guardador-de-rebanhos, porém, parte ainda 

da mesma constelação” (11). 

Partindo da “preocupação de colocar Pessoa num vasto contexto transnacional e 

interpoético” (13), o que me parece sobremaneira crucial nesta obra (e, de resto, em 

todo o trabalho de Maria Irene Ramalho) é a importância dada pela autora ao conceito 
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de local, demonstrando à evidência que só há universal se houver local. O universalismo 

da poesia e da arte não pode assentar em critérios impostos — ou pela autoridade do 

senso-comum, ou pela autoridade das e dos críticos — porque, tal como a História nos 

tem evidenciado, esses critérios dependem de uma lógica hegemónica e de um poder 

dominante. E, quando os críticos ou os poetas se declaram como neutrais e acima dessas 

questões, só podem fazê-lo por má-fé. Trata-se sempre, afinal, de conseguir uma maior 

autoridade — a da verdade mesma — para as suas conclusões. 

O que me agrada particularmente na perspectiva assumida pela autora é que a 

sua escolha é de índole hermenêutica, mas também de índole política. Recusando 

qualquer perspectiva totalizante através do seu conceito de “interrupção poética” e 

optando por um universalismo fortemente dependente do localismo através do conceito 

de constelação, Maria Irene Ramalho consegue levar-nos a olhar Fernando Pessoa a 

partir de uma leitura fracturante que situa o poeta e que a situa a ela própria, a 

especialista de crítica literária. É assim que Fernando Pessoa, a partir do seu localismo, 

se faz verdadeiramente universalista na constelação a partir do local que o vê, a partir do 

local que é o da crítica e teórica literária da professora e ensaísta. 

A questão passa depois a ser: afinal qual a constelação que se vê desse lugar? Não 

só a que implica uma teoria da influência, já reconhecida por muitos outros e outras e 

também pelo próprio Pessoa, em estrelas como — e, de novo, cito a autora de Pessoa e 

Outros Fingidores — “Horácio, Shakespeare ou Milton, os românticos ingleses e 

americanos ou os simbolistas franceses”, mas também uma constelação com muitas 

outras estrelas, estrelas como Goethe, Hölderlin, Whitman, Dickinson, Mallarmé, 

Verlaine, Rimbaud, Stevens, Crane, Kafka, Pound, Eliot, Celan, Duncan, Rich, etc. Sim, 

porque toda essa erudição, todo esse estudo e conhecimento de outras línguas e 

culturas, fazem parte do local de onde olha a americanista MIR.  

Nessa constelação, como muito bem afirma, Pessoa começou a ser “repensado” 

(13). E, simultaneamente, continua a autora, conceitos pessoanos como “atlantismo, 

desassossego, interrupção, intersexualidade” começaram a fazer parte do local da sua 

leitura e/ou da sua perspectiva sobre outros poetas e outras poéticas de outras línguas, 

outras tradições literárias e outras culturas. Isso deve a crítica pessoana, mas também a 

poesia e a cultura portuguesas, a Maria Irene Ramalho. E, permitam-me dizê-lo, não lhe 

devem pouco! 
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A complexidade da sua leitura de Fernando Pessoa neste livro desdobra-se por 

temas tão diversos quanto a interrupção poética; a consciência poética; a doença como 

metáfora poética; Keats e o poema Mensagem; a relação entre Fernando Pessoa e Walt 

Whitman; Pessoa como inventor da semiperiferia; os heterónimos e a interrupção 

poética; a questão da inspiração em Pessoa e Stevens; o corpo/a sexualidade; o 

desassossego e o sujeito da modernidade; a questão da religião; a questão do olhar; a 

revista Orpheu, as mulheres e a guerra; e, finalmente, aqui publicado pela primeira vez, 

um ensaio-síntese sobre o pensamento da autora sobre Pessoa e uma conclusão 

sugestivamente intitulada “Constelando”. Muito haveria a dizer sobre a forma inovadora 

como cada um destes ensaios aborda Fernando Pessoa, mas, infelizmente, por questões 

de tempo, terei de me ficar por esta breve enumeração. 

Concluo relembrando Robert Duncan, um dos meus poetas norte-americanos 

preferidos, que dizia que a relação entre filosofia e poesia era muito estreita e que 

diferença entre elas era apenas uma questão de prioridades: a filosofia tem como 

prioridade atingir a verdade, enquanto a poesia tem como prioridade brincar/jogar com 

formas da linguagem que nos servem de substituição para a  verdade que não 

conseguimos alcançar. Nesse jogo, dizia ele, corre-se, contudo, o risco de, de vez em 

quando, termos um vislumbre da verdade.  

A complexidade do pensamento de MIR aproxima-a da filosofia, mas, lidando com 

o jogo das formas da linguagem que a poesia é, ela consegue, diria eu, uma espécie de 

síntese na sua escrita. Na contracapa do livro, reaparece a frase de António Ramos Rosa. 

“O mundo não é o mundo sem a cintilante caligrafia das constelações”. Eu espero, por 

tudo o que venho de dizer, ter conseguido demonstrar o quanto o mundo pessoano, em 

particular, e o mundo da poesia, em geral, devem à a cintilante caligrafia de Maria Irene 

Ramalho.  

 

Graça Capinha 
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